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రయ్యజణా వి 


దటెగంతాల నుండి విపరీతమైన వేగంతో సుళ్ళు తిరుగుతూ 
సమస్త జీవరానులలోని తేమనూ, చె చై తన్యాన్నీ హరించి వేస్తూ వీస్తున్న 
వెచ్చని గారి ఆ పరిసరాఅటోకి వచ్చినంతనే చల్ల బడుతున్న ట్టుగా ఉంది. 
ఆకాశాన ఒక్క. మేఘశ కలమైనా లెదు. ఎండ వేడిమికి భయపడి కీటాది 
తుద జివులు కూడా తమతమ నెలవులు విడిచి చరించడంలేదు. ఇంత 
సేపటి కొక కాకి గూటిని వదలి ఆహారం కోసం బయటకు వచ్చిందో 
ఏమో, నీరసంగా ఎగురుతూ పోతున్నది. 


ఆ యువకుడు సేదదీరి వేపచెట్టు బోదెకానుకొని కూర్చుని 
కళ్ళుమూసుకున్నాడు. అతనికి అంతా కలవలె తోచింది. అతడు 
ఉదయం అనగా బయలుదేరి సూర్యుడు నడినెత్తిమీదికి వచ్చేదాకా 
చేతిలో సంచితో నడ డుస్తూనే ఉన్నాడు. అవన్నీ మరుభూములు. 
అక్కడక్కడ చెరువుల మీద ఆధారపడివుండే మాగాణి ' భూము 
ఉన్నాయి. భూమి ఆంతా దీటలువారి నీటికి మొహంవాచి శ 
ఆ యువకుడు మరి నా నడిస్తే స్వగామం చేరుకోగలడనగా 
అతనికి విపరీతమైన దాహం పారంభమైంది. వెచ్చనిగాలి బాణ 
వేగంతో వీస్తూ వుండటంవల్ల అతని సర్వ నాడులూ [కుంగిపోయాయి. 
అడుగుతీసి అడుగు వెయ్యటమే కష్టమైపోయింది. ఎక్కడా కనుచూపు 
మేరలో ఏవూరూ కనిపించటం లేదు. 'తూర్పుదిశగా ఒక వందగజాల 
దూరంలో ఒక వేపచెట్టు మాతం ఓంటరిగావుంది. అతడు ఆ చెట్టుదరికి 
చేరుకొనా? డు. అతని కల చేయి కెటుగా ఫలించినటయింది. ఆ 
చెట్టుకు పదిగజాల దూరంలో? ఒక జావీ, ఇనుప గొలుసుతోవున్న 


ఒక బో నొక్కెనా అతనికి కనిపించాయి. అతడు సంచి అక్కడ పడేసి 
త్వరత్వరగా ఆ సీళ్ళుతో డుకొని, కాళ్లూ చేతులూ మొహమూ కడుక్కుని 
తర్వాత కడుప్తునిండా (కనా ఆనీళ్ళు కొబ్బరిపాలవలె ఉనా? యి. 
అతడు నెమ్మదిగావచ్చి 2 వేపచెట్టు బోదెకానుకొని కూర్చున్నాడు. 


నిజానికి ఇంతకుపూర్వంవలె. సూర్యవింబం నిప్పులను కుదిపి 
స్తూనే తద్‌ వేడిగాలి “రివ్వున వీస్తూనేవున్నది. అయినా అతని కళ్ళకు 
సమ స్త |పపంచమూ, చల్లగా హాయిగా కనిపిస్తున్నది. 

ఈ తా. ఈ కారివాటల _ప్రక్కగా ఒంటరిగా ఈ 
'వాఏ ఎందుకు వుంది? అక్కడికే చుట్టూ ఏడెనిమిది మెళ్ళ పరిధిలో 
ఏ వూరూ ఉన్నట్టులేదు. ఈ [ప్రాంతంలో బావిని ఎవరు (తవ్వించారు? 
ఏ (ప్రయోజనం ఉద్దేశించి (తవ్వించారు? 


ఆ యువకుడికి కొద్ది క్షణాల్లోనే మగతగా నిద పట్టింది. 


ఏపుగా సర్రీగిన వెదురుచెట్ట మధ్య భుజం మీద మంచినీళ్ళ 
'కొవడితో వడివడిగా నడుస్తున్నాడు పేరయ్య. (పక్కనే స్‌ చెట్టు కొమ్మల 
లోనో దాక్కుని ఉండి కోయిల కూస్తున్నది. వేగంగా ప్‌చే గారిని 
తమలో. పూరింఛుకొని వెదురుపొదలు “జుమ్మ”ని శబ్దం చేస్తున్నాయి. 
పేరయ్య త్వరత్వరగా నడిచి వూరి చివరగా ఉన్న జక యింట్లో (పవ 
'శించి ws దింపాడు. 

జ వూరిలో ఉన్న బావులన్ని టిలో నూ నీళ్ళు సముద్రపు నీటివల 
.ఉప్ప గో ఉంటాయి. ఊరికి అరమైలు దూరంలో ఉన్నదొక పెద్ద మంచి 
"సళ ఖూవి* ఆ బ్రావిసీరే. ఊళ్ళో వారికి శరణ్యం. ఉప్పునీరు. స్నానాలకూ, 
న వాడకానికీ ' తప్ప, మలెందుకూ పనికిరాదు. పేరయ్య రోజూ 
“సీకటి ఉండగానే ' లేవి స్తనం తడిగుడ్డతోనే భుజంమీద ' కావడి 
వేసుకొని '' బయలుదేరి, బాగా" హౌద్దెక్కేదాకో. 'బావినుంచి వూరికీ, 


వూరి నుంచి బావికీ తిరిగి అందరి ఇళ్ళకూ నీరు చేరవెస్తాడు. తర్వాత 
ఇంటికివచ్చి నాలుగు గింజలు ఉడళకేసుకుని తిని కా స్పేపు నడుంవాల్సి 
వేసాడు. మూడు గంటలు కాగానే భుజంమీద కావడితో బయలు 
దేరుతాడు. 


అతని తం|డికూదా సరిగ్గా అలాగే చేసేవాడు. పేరయ్య 
పదహారెళ్ళవాడై వుండగా అతని తండ్రికి పక్షవాతం వచ్చి కాలూ 
చెయ్యీ పడిపోయి మంచంలోనుంచి లేవలెకపోయాడు. తర్వాత కొద్ది 
ర్‌ రోజులలోనే నె, పసివాడైన పేరయ్య భుజంమీద కావడి, కుటుందిభార మూ 
పద్దాయి. కుటుంబమం టే మంది మూ ర్భఅలమూ ఏమీ లేదు. అతనికి అప్ప 
టెకి ఉన్నదల్లా తరి ఒక్కతే. ఆమె అసలే బలహీనురాలు. మెగా భర్త 
మరణం ఆమేను మరింత (కుంగదిసింది. ఆమెలో జవసత్త్వాలు సన్న గిని 
యాయి, ఆమె కళ్ళు గాజూబిళ్ళలవలె ఉండేవి. పగరే చూపు సరిగా 
ఉండేది కొదు. అయినా తప wa కాబట్టి నెమ్మదిగా తడువుకుంటూ 
ఇంటి పనులు చేసుకునేది. రోజూ పేరయ్య అన్ని యిఖ భ్ళకూ సీళ్ళుమోసి 
అలసిపోయి యింటికివచ్చి భోజనం ముందు కూర్చునే సరికి ఆమె 
[పారంభిం జేది “ఏమిరానాయనా! చూస్తున్నా వుగా నాఅవస్థ ! పెద్దముండ 
నైనాను (బతికినన్నా ళ్ళు [బతకబోను. మొన్న ౬ పుండరీక కయ 
ఎక్కడో ఏదో మనువు ఉన్నదని చెప్పాడు. నువ్వు రిక ముంతే 
వెతే చూసి కళ్లమూస్తాను...ఏమీ సమాధానం చెప్పకుండా అలా నజ 
రాయిలా కూర్ప్చుంటావు, ఎలారా నీతో చేగటం ?* అంటూవుండేది. 
పేరయ్య స్వతహాగా మితభాషి, తల్లి కళ నీళు పెట్టుకోవటం చూసి 
అప్పుడప్పుడు “ఇప్పుడేం తొంద రొచ్చిపడిందే ? నీకు మదీ చాద స్తం...” 
"అనేవాడు. 


య 


గి 
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అంతగా పోరు పెట్టినప్పటికీ ఆ మునలిదాని కోరిక తీరనేలేదు. 
కికనాడు మేఘాలు ముసురుకొని పగలే చీకటి కమ్మి నట్టయి, మరి 
కాస్సేపట్లో వర్షం (ప్రపంచాన్ని ముంచెతుతుందనగా ఆమె వంట పూరి రి 
“వసి పంచలోక' వచ్చి కొంగు పరచుకుని పడుకుని సునాయాసంగా వవ 
తిసీ బాధే పెట్టకుండా కింటరిగా ప్రాణాలు వదిలింది. 


భే 


పేరయ్య వచ్చి కొవడి దింపి ని దిస్తున్న త ల్రిని “లేపి యిబ్బంది 
పెట్టటం ను ! ని అనుకుని తోపలికి వెళ్ళి సిద్దంగావున్న అన్నం 

వడ్డించుకుని సుష్టుగా భోజనం చేశాడు. తర్వాత చెయ్యి తుడుచుకుంటూ 
పంచలోకి వ వచ్చి యింకా అలాగే పడుకునివున్న తల్తి నిచూసి నను 
“అమ్మా” అని పిలిచాడు. ఆమె లేచి “ఎప్పుడు వచ్చావురా నాయనా" 
అని అడిగితే “నేను రావటమూ అయింది, నా భోజనమూ అయింది. 
నువ్వులేచి కాస్త ఎంగిలిపడు. అస లెపొద్దెక్కింది” అందామనుకున్నాడు. 
కాని న? రెండుసార్లు పిలిచినా; ఆమె కదలనైనారదు. అతనికి 
అనుమానం వేసి దగ్గరికి వెళ్ళి పరీష్షగాచూసి ఒక్కసారిగా బావురు, 
మన్నాడు. ఆతనీ ఏడుపు విని నలుగురూ చేరారు, as వారు తలా 
ఒక చెయ్యో వేసి అన్ని పనులూ పూ ర్లిచేశారు. పేరయ్య మ ల్‌ ఆ 
యింట్లోకి వెళ్ళి ఓక (ప్రక్కగా కూర్చుని ఒంటరిగా దుఃఖించాడు. 

అప్పటికి అతనికి ఇర వైయేప్ల. రోజూ తెలతెలవారుతుండగా లేచి 
హ్‌ కావడి భుజంమీద వేసుకుని బావికి బయలుదేరేవాడు. 
అపరాహ్హాందాకా అదేపని. తర్వాత మళ్ళీ మధ్యాహ్నం మూడు గంటలకే 
బయలుదేరి పొద్దుగూకిన తర్వాత యింటికి చేరుకునేవాడు. 

ఆ వూరి కరణం ఒకనాడు 'పేరయ్యను పిలిచి “ఏమిరా ! ,ఇలా 
ఎన్నాళ్ళని చెయ్యి కాల్చుకుంటావు? రేపు నేను పాలెం పోతున్నాను. నా 
వెంటరా. నా ఎరికలో ఒక సంబంధం వుంది. పిల్లనుచూసి రావచ్చు” 
అన్నాడు, ఆయన ఎదుట మాట్లాడ లేక పేరయ్య ఏనయంగా తలవూపి 
వచ్చేశాడేగాని తర్వాత ఆలోచిస్తే ఒక ముఖ్యవిషయం జ్ఞప్తికి వచ్చింది. 
పెళ్ళి అనగానే ఎంత లేదన్నా ఏమీ నగలూ నాణ్యాలూ పెట్టకపోయినా: 
కొన్ని వందల రూపాయలు ఖర్చు. తన దగ్గర చి గవ్వకూడా రెదు. 
ఉన్న కొద్దిసొమ్ము తల్లి అంత్మ[కియలకూ, సంతర్పణకూ ఖర్చు 
అయింది. అతడు, మర్నాడు కరణంగారి యింటికివెళ్ళి ఈ విషయం 
(ప్రస్తావించాడు. డబ్బు విషయం ఎత్తగానే ఆయన నవ్వి “పిచ్చివాడా 
అదా నీ సందేహం ? మేమంతా. ఏమైపోయామునుకున్నావు 2 అలాంటి 


పిచ్చి సందేహాలు పెట్టుకోకు. ఇంటికివెళ్ళి తెల్లని చొక్కావుంటే 
తొడుక్కునిరా” అన్నాడు. 


పేరయ్య ఇంటికివెళ్ళి తన తంగడి తాలూకు చొక్కా. ఒకటి ఏరి 
త్‌ "డుక్కున్నా డు, అది తెల్లగానే వుంది. భుజం మీద కొద్దిగా చిరిగినంత 
మా_తంలో ఏమీ లోపంరా రాదు. పెన ఉ తరీయం ఉండనే వుంది. 


అతడు కరణంగారి వెంట పాలెం వెళ్ళి పిల్లను చూళాడు. పిల్ల 
తండి బీదవాడు. ఆయనకు నలుగురు ఆడపిల్లలు. “పెద్ద పిల్లలు ముగ్గ 
రికీ న షట మంచి సంబంధాలు కుదిర్చి పెళ్ళిళ్ళు బేశాడాయన. 
చివరి పిల్ల పేరు వర్ణని. ఆ పిల్లవంతు వచ్చేసరికి ఆస్తి ఏమీ మిగలలేదు. 
పైగా పిల్ల పెళ్ళి శెదిగి కూర్చున్నది. ఈ శాలల ఎలావదుల్పుకోవటమా 
అని ఎదురుచూసున్న ఆయనకు పేరయ్య అన్ని విధాలా తగినవాడుగా 
కనిపించాడు. కుర వాడు కష్టపడి జీవించే తరహావ్య కి కాబట్టి తిండికి 
బట్టతా లోపం జరగదు. 


పేరయ్య తనముందు చాపమీద తలవంచుకుని కూర్చుని వున్న 
పల్లను చూశాడు. ఆ కొదిసేపూ వినియోగించుకునేందుకు (ప్రక్కయింబే 
వారినడిగి ఏవేవో నగలు తెచ్చి ఆ పిల్లను అఅఆకరించారు. నిజానికి ఆ 
పిల్లకు ఆ అలంకరణ లేవీ అ వసరం లేదు. మంచులో తడిసిన మందార 
పువ్లుగవంటి ముగ్గ సౌందర్యం ఆమెది. ఆ కన్నులు విశాఅములై 
సోగలై నల్లగా ఉన్నాయి. ఆ కళ్ళలో అమాయకత్వం ఉట్టిప డుతున్న ది. 
ఆ శరీరచ్భాయ స పసిడిధాయతో పొటీ పడుతున్నది. ఆ 
తతంగం ముగియగానే పేరయ్య పెదవి కదపకుండా లేచి కరణంగారి 
వెంట బయటికి వచ్చాడు. 


ఆయన “ఏమిరా! పేరయ్యా ! పిల్ల ఎలావుంది ? నచ్చిందా 97 
అని అడిగితే తలవూపి వూరుకన్నాడు. తర్వాత కొదిరోజుల వ్యవధి 
లోనే ఒక ముహూర్తం నిర్ణయించి ' నలుగురు పెద్దలూచేరి శభ కార్యం 
అయిందనిపించారు. పేరయ్య తన ఒంటరితనం పోయినట్టూ, తనకీ 
1పపంచంలో అతిదగ్గర బంధువు లెంతోమంది ఉన్నట్టూ అనుభూతి 


పొందాడు. అతని కాశ్చుర్యంవేసింది. ఇన్నాళ్ళుగా ఈ విశాల విశ్వంలో 
“నా” అనుకోదగిన వారవరూలేని తనకు ఈనాడు చితంగా తన న 
సర్వస్వం అనుకునే [పాణీ లభించింది. అతడు ఆనందంతో, గర్వంతో 
ఉప్పొంగిపోయినాడు. 


& 
తర్వాత కొన్ని నెలలకు ఆ పిల్ల చిర సారెతో కాపురాసె 


వచ్చింది. వస్తూ ఆ యింటికి వెలుగును తీసుకువచ్చింది? పేరయ్య 
జీఏితాన్ని వెరిగించే జోతిగా ఆమె ఆ యింట్లో అడుగు పెట్టింది. 
కొద్ది ప మామిడిచెట్టును అల్లుకున్న మాధవీ అతవలె "ఆమె 
అతనికి తన్ను తాను అంకితం చేసుకొన్నది. రోజంతా కష్టపడి యిం 
టికివచ్చిన 'పేరంప్య భార్య పరిచర్యలో స్వర్షనా ఖర్ధం అనుభవించేవాడు. 
ఆమె, (పణయజలధిలో మునకలువేసి అలసి సొలసి, కాయలు గాచిన 
అతని భుజాఅపీద తలవాల్చి న్మిదించేది. 


తర్వాత సంవత్సరానికి ఆ పిల్ల గర్భవతి అయింది. తర్తిదం 
తులు వచ్చి కాన్పుకు ఆ పిల్లను తమవెంట తీసుకుపోయారు. ఆమె 
పడుతూ కళ్ళనీళ్లు "పెట్టుకుంది. నరయ్య కూడా చలించిపోయాడు. 
అయినా ఆమెను సముదాయించి “పిచ్చిదానా | ఇక్కడికి పదిమైశే ళ్ళ 
కదూ ! ఏమన్నా దూరమా భారమా ? రెండురోజుల కొకసారి వచ్చి 
నిన్ను చూడక పొతే నేనుమా[తం దతకగలనా faa అన్నాడు, 


అలాగే మాటి తప్పకుండా అతడు రెండు మూడు రోజుల కొక 
సారి వెళ్ళి చూచివస్తూనే ఉన్నాడు. ఆ రోజుల్లోనే ఆమెకేదై నా ఓక 
బంగారునగ చేయించాలనే కోరికతో అతడు డబ్బు కూడ బెట్టడం: 
(పారంభించాడు, 


ఆమకు తొమ్మిది నెలలూ నిండిన తర్వాత అతడొకనాడు 
వెళ్ళేసరికి ఆమె కళ్ళనీబ్ల పెట్టుకుని కూర్చునివుంది. పేరయ్య ఆమె 
దగ్గరకువెళ్ళి “వీమిశే వర్ణనీ! ఎందు కేడుస్తున్నావు?” అని అడిగాడు. 
_ ఆమె ఏమి మాట్లాడ లేదు. "తర్వాత పేరయ్య బావమరది నోట అసలు 
విషయం విన్నాడు: పండుగకు ఆమె అక్కలిద్దరూ పుట్టింటికి వచ్చారు. 


వారిలో ఒకామెకూ వర్షనికీ చిన్నప్పటినుంచీ పడదు. ఆమె నీ 
మొగుడు సిష్టమాసుకుని. బతుకుతాడ”ని వర్దనిని ఎగతాళి చేసింది. 
ఆ'పూట వర్ణని అన్నం తినలేదు. అక్కవచ్చి “పొరపాటున అన్నాను. 
బుద్ది తక్కు వదాన్ని. లేచి అన్నం తినవే” అని బతిమిలాడినా, ఆమె 
కదోలలేదు. క 


పేరయ్యకు నవ్వు వచ్చింది. వర్ధని దగ్గరగా వెళ్ళి “ఆ మాతం 
దానికే అంత కొపం చేసుకోజాలా ? “తప్పుకేదూ | తహసికకు ఏట 
అన్నదే అనుకో, యింత రాద్దాంతం ఇల వలనా ? ల. త్వరగా 
అన్నం తిను...” అన్నాడూ ఆమె లేచి కళ్ళుతుడుచుకుని వంట 
యింట్లోకి వెళ్ళింది. 


తర్వాత కి కొద్ది రోజులలోనే 'పెరయ్యకు పిడుగువంటి జా ర్‌ 
వచ్చింది. ఒకరోజున తెల్ల వారుజామునే స్నానంచేసి బావికి ఖయలు 
దేరుతూ, ఉండగా ఒక మనిషి వచ్చాడు. ఆ రాతి అతని భార్యకు 
నొప్పులు వచ్చాయనీ, కాన్సు కష్టమయిందనీ, పిల్ల పుట్టి బోయిందనీ, 
తర్చికూణా (ఒతి శేదాకా నమ్మక ంలేదసీ కబురు తెచ్చాడా? వ్యక్తి. 
పేరయ్య కాళ్ళ కింద భూమి కరగిపోతున్న ట్రనిపించింది. మంట 
పంచె కట్టుకుని “పెన ఉ తరీయంతో ఆ మనిషి వెంట నడిచాడు. అంత 
దూరమూ తన పెన్నిధిని తనకు దూరం చెయ్యవద్దని భగవంతుణ్ణి 
(పార్దిస్తూనే నడిచాడు. కాని విధి _పతికూలంగా వ్యవహరించింది. 
అతనికి చూపులె నా అంద లేదు. 


పేరయ్యకు లోకమంతా చీకటి అనిపించింది. " అతని సుఖం 
చట్టుబండలైపో త్‌: దొరికిన రై దొరికి అంతలోనే చేయిజారిపోయిం 
దోక 'అమృత కలశం. అతడు ఎంతో సేపు శిలావిగహంవలె చెష్టలు 
డిగి కూర్చుండిపోయాడు. 


పేరయ్య మళ్ళీ తనపని [పారంభించాడు. జీవితం మళీ గాడిలో 
పడింది, ఒంటిరిగా నిర్తి పంగా రోజులు గడపటం ప్రారంభించాడు. 
అతని మనసులో దిగులుతేదు. బాధలేదు. యంతంవలె. తయారై నాడు: 
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అప్పుడప్పుడూ వారూ వీరూ “మళ్ళీ పెళ్ళిచేసుకో పరయా!” 
అనేవారు. అతడు వారి మాటలువిని నవ్వి వూరుకునేవాడు. తర్వాత 
ఏళ్ళు గడిచేకొద్ది అతనిలో మార్పు వచ్చింది. అకాల వార్గక్యం అతని 
సర్వాంగాలనూ ఆ|కమించింది. మొహం ముడతలుపడి జుట్టు తెల్ల 
బడింది. శరీరంలో జవమూ, స త్వ్వమూ ఉడిగిపోయి ఊతా హం 
తగ్గింది. . అతడు తనపని తప్ప మరే విషయాన్ని పట్టించుకునే వాడు 
కాదు, 

ఒకనాడు కరణం అతన్ని పిలిచి “పేరయ్యా ! మా అమ్మాయికి 
ఏటి అవతల భోగాపురంలో సంబంధం కుదిరింది. నువ్వు వెళ్ళి లగ్న 
పత్రిక యిచ్చిరావాలి” అన్నాడు. పేరయ్య తలవూపి, అప్పటికి అన్ని 
యిళ్శలోనూ నీళ్ళు చేర వెయ్యటం పూరి అయినందువల్ల, యింటికి వెళ్ళి 
త్యరత్యరగా నాలుగుగింజలు ఉడ కేసుకుని తిని చొక్కా తొడుక్కుని 
సిద్దమై స. కరణం అతని చేతికి పనుపు పూసిన లగ్నప్మ్యత్రిక 
యిచ్చాడు. పేరయ్య ఉత్సాహంతో నడవటం [పారంభించాడు. 


నడివేసవి. వేడిగాలి విసురుగా వీస్తున్న ది. ఆ గారికి సర్వావయ 
వాలూ చచ్చుబడిపోతున్నాయి. పేరయ్య కారిజబాటవెంట ఏడు మైళ్ళు 
నడిచిపోయి భోగాపురం చేరుకొని అక్కడ యిల్లువాక బుచేసి కనుక్కుని 
లగ్నష్మతిక య మళ్ళీ వెంటనే బయలుదేరాడు, “ఈ ఎండలో ఎలా 
హోగలవు ? కాస నడుం వాల్చి పోరాదూ 1?” అని ఆ యింటి యజమాని 
చెప్పినా వినక “కాదండీ బాబుగారూ! అక్కడ నీళ్ళ యిబ్బంది ఉన్న 
సంగతి మీకు తెలుసుగా ! కాస పొద్దువాటారేసరికి నేను కావడి భుజాన 
వేసుకోవాలి. లేకపోతే అందరూ యిబ్బంది పడతారు” అని సమాధానం 
చెప్పి తాఠబూఅంలో వచ్చిన రెండు రూపాయలూ రొండిన దోపుకొని 
తిరుగుముఖం పట్టాడు, 


ఎండ వేడిమి ఏమ్మాతమూ తగ్గలేదు. భానువింబం నిప్పులు 
చెకుగుతున్నడొం వేడిగాలి యథాప్రకారం బాణ వేగంతో వీస్తూనేవున్నది. 
పేరయ్య కాళ్ళకు చెప్పులై నాలేవు: ఆ ఏటి యిసుకలో నడిచి అవతలి 


ఒడ్డు చేరుకునేసరికి అతనికి ఆయాసం వచ్చింది. కాళ్లు బె బౌబ్బలెక్కినయ్‌. 

విపరీతమైన దాహంతో నాలుక పిశచగట్టుకపోతున్న ది. ఉ తరీయం 

కళ్ళకు ఒత్తుకుంటూ అతడు ఒక్కక్షణం వెనక్కితిరిగి నుంచున్నా డు. 

విపరీతమైన వేగంతో సుడిగాలిరేగి అతన్ని ఎ్యారని దుమ్ములో ముంచి 
వేసింది. అతని శరీరం తూరిపోయింది. 


కొద్దిగజాల దూరంలో అతన కళ్ళకొక విశేషం కనిపించింది. 
అతడు తనలో *ోభ...ఇది నా (భ్రమ అయివుంటుంది...ఈ మరు 
భూమిలో...యింత ఎండలో. .. అబ్బే” అనుకుంటూ తూలుతూ ఆవెపు 
నడిచాడు. 


ఎనభై ఏళ్ళ ముదుసలి ఒకామె నాలుగ దు తాటాకులతో ఒక చిన్న 

పందిరి వేసుకుని కాలిబాట పక్కగా కూర్వునివుంది. ఆమె ముందు 

రెండు కుండల నిండుగా చల్లని నీళ్ళు ఉన్నాయి. ఆమె, తూలుతూ 

వచ్చిన పేరయ్యకు ఒక చెంబునిండా సళ అందించి, “బాగా ఎండ 

"దెబ్బ తిన్నావు...ముందు మొహం కడుకో)ం నాయనా... ఓక్క శణం 
ఆగి నీళ్లు తాగవచ్చులే... ఇప్పుడే తాగితే వడతగులుతుంది” అన్నది. 


పేరయ్య a చేతులూ, మొహమూ క కడుక్కున్నాడు. ఆ నీళ్ళ 
నర అతనీలో జీవం మోసులె తింది. భాలీచెంబు ఆమె కందించి 
ఒక్క క్షణం కూర్చున్నాడు. తర్వాత ఆమె | తాగేందుకు నీళ్ళు ఆందిం 
చింది. కడుపునిండా ఆ చల్లని నల తాగి ష్‌ మూలగా ఆ నీడలో 
ముడుచుకుని పడుకున్నాడు పేరయ్య, అతనికి నిద ముంచుకు 
వచ్చింది. 


అతనికి మెలకువ వచ్చేసరికి ఎండవేడిమి కొద్దిగా తగ్గింది. 
గాలిలో వెచ్చదనంకూడా తగిపోయింది. అతడు లేచి ఆ అవ్వవంక 
We ns చూశాడు. ఆమె బోసినోటితో మెరుపు మెరిసినట్టు నవ్వింది. 
పేరయ్య “వస్తానమ్మా” అంటూ నడవటం ప్రారంభించాడు. 


అతడు కరణంగారి యింటికి కబురుచెపి? తన యింటికి 


వచ్చాడు. చొక్కావిప్పి వంకెకు తగిలించి సందుగు పెబైలోనుంచి ఒక 
చిన్న రకు సెది బయటికి తీశాడు. అందులో ఎన్నో నీళ్ళ [కిందట తన 
భార్యకు ఏదై నా నగ చేయిద్దామని అతడు కూడ బెట్టిన ధనం వుంది. 
ఆ మొ త్రం మొదట వంద రూపాయతే. ఆ తర్వాత అడపాదడపా లభిం 
చిన డబ్బు కూడా అందులో నేవేశాడు. కూర్చుని అంతా లెక్క "పెడితే 
రెండువందల పదిహేను రూపాయలున్నాయి. ఇప్పుడు లగ్న పత్రిక 
మూలంగా దొరికిన రండురూపాయలుకూడా ఆందులో వెళాడు. 


స, కొన్ని రోజులపాటు అతడు ఎప్పుడూ స్‌ో ఆలోచిస్తూ 
ఉండేవాడు. ఎవరితోనూ మాట్లాడేవాడుకాదు. తాను ఆనాడు ఎండలో 
పడిన అవస్థ మళ్ళీ మశ గుర్తచేసుకునేవాడు. ఆ ముదుసలి తనపాలిట 
దేవతవల ఆనాడు అక్కేడ ఉండబట్టి సరిపోయింది. లేకపోతే తా 
నప్పటి కప్వుడె ప్రాణాలు వడిలివుండేవాడు. రైలుస్రేషను నుంచి 
ఏ వూరికి రావాలన్నా ఆ కాగిదోవచే గతి. ఒక వూరినుంచి మరొక 
వూరికి పోవాలన్నా ఆ మరుభూములలో కారిజాటలే శరణ్యం. 


కరణంగారి యింట్లో "పెళి అయిపోయింది. ర నక విప 
రీతమైన తాకిడి తగిలింది. అతడు కావడి (కిందికి దిం సేందుకు కూడా 
స్‌ు చిక్కలేదు. ఆ హడావుడి ర కరణంగారు పేరయ్యకు 
ఇర వైరూపాయలూ, ఒక ధోవతుల చాపూ తాంబూలంలో పెట్టి యిచ్చాడు. 


పేరయ్య ఒక నాడు నడిచివస్తూ ఆగిపోయాడు. ఇంతకుపూర్వం 
కాలిబాట ప అవ్వ కూర్చునివున్న చోట పదేళ్ళ పిల్లవాడు కూర్చుని 
వున్నాడు. “ఇక్కడ అవ్య ఏదీ?” అని పేరయ్య “అడిగిన మీదట 
ఆ పిలవాడు కళానీళకు పెటుకుని “మా నాయనమ్మ... చచ్చిపోయింది” 
(ae) శ ౧ లు 
అన్నాడు, 


పేరయ్య కొద్దిషణాలపాటు చేష్టలుడిగి సిలులురడిని యాల 
తర్వాత నెమ్మదిగా నడిచి తన వూరికి వచ్చాడు. 


స, అతడు రెండురోజులపాటు ఏ మాలోచించాడో తెలియదు. మూడో 


FO 


నాడు (పొద్దున్నే నలుగురు పనివాళ్ళను పిలిచి వారితో మంతనాలు 
ose వాళ్ళలో ఒకడు “నీకు పిచ్చిగాని పట్టిందా బాప' 
నయ్యా! తడ బావి వం ఎందుకు? తవ్వినా నీళ్లు పడవుకదా? 
అంతా గొడ్డునేల” అన్నాడు. పేరయ్య వినిపించుకోలేదు. “మీకు కావల 
సింది డబ్బు. నేనిసాన నుగా. మా పెరట్లో అ వూరిబయట తవ్వినా 
ఒక్క టే.. . వమంటా రు?” అని అడిగొ డు. వాట్ట త తలలూపి “సరే” అని 
వెళ్ళిపోయారు. 


మర్నాడు ఉదయమే ఊరిబయట కాగిబాటల (ప్రక్కగా బావి 
(తవ్వకం ప్రారంభ మైంది. కరణం అదివిని పేరయ్య యింటికి పరు 
గెత్తుకువచ్చి “నీకు సం కా 'పేరయ్యా! ఇప్పుడే విన్నాను. ఏమిటీ 
పని?” అని అడిగాడు. పేరయ్య ర్‌ మాట్లాడకుండా శిలా విగ్రహం, 
వలె కూర్చున్నాడు. ఎంతసేపటికి జవాబు చెప్పలేదు. 


వరుసగా నాలుగురోజులు పని సాగింది. గంగ కటాశ్షించలేదుః 
పేరయ్య తన పనులన్నీ పూర్తిచేసుకుని అక్కడికి వెళ్ళి కూర్చునేవాడు. 
నాలుగోనాడు పనిపూ ర్రిచేసుకుని యిళ్ళకు తిరిగిపోతూ పసివాళ్ళు పెద. 
వులు విరిచారు. “లాభంలేదు. ఇక్కడ జలపడదు” అన్నారు. పేరయ్య 
కళ్లు చ. పనివాళ్ళంతా ' వెళ్ళిపోయిన తర్వాతకూడా అత. 
డక్కడే చాలాసేపు sr డు. చీకటి పడింది. పేరయ్య కదల 
లేదు. చిన్నచిన్న రాళ్లు చే కిలోకి తీసుకుని బావిలోకి విసిరివేసూ ఆలోచ 
నలో పడ్డాడు. ఉన్నటుండి అతని శరీరం జలదరించింది. షం 
మని చిన్న శబ్దం వినిపించి అతడు ఆతృతగా బావిలోకి తొంగిచూశాడు. 
నిళ్ళు! అతడు త్వర త్వరగా పనివాళ్ళు ఏర్పరచుకొన్న మెట్టుదిగి. 
లో పలికి వెళ్ళి దోసిలినిండా నీళ్ళు తీసుకుని కళ ృకద్దుకున్నాడు. ఆ నీళ్ళ 
కొబ్బరిపాలవలె ఉన్నాయి. అతడు ఉతా సహంతో పొంగిపోతూ, నీళ్ళు 
నిండిన కళ్ళతో యింటికి వచ్చాడు. ఆ ర్మాతి వాకిట్లో వేపచెట్టు (కింద 
కుక్కి_మంచంలో పడుకుని చల్లనిగాలి అలలు అలలుగా వీచి సోకొడుతూ 
ఉండగా ఆదమరచి నిదపో యాడు. 


ఆ మరుభూమిలో జలపడటం, అందులోనూ అంత తీయని నీళు; 
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పడటం అందరికీ చ్మితమనిపించింది. తర్వాత రెండు మూడు రోజు 
లలో పనివాళ్ళు బావిచుట్టూ పశ్శాం కూడా కట్టి డబ్బు తీసుకుని వెళ్ళి 
పోయారు, పేరయ్య వాళ్ళతో మాట్లాడుకొన్న పు తనదగ్గర 
మిగింన మరో అయిదు రూపాయలుకూడా వాళ్ళకే యిచ్చాడు. అతని 
మనస్సు ఎంతో తేలికపడింది. 


తర్వాత అతని జీవితం చాలా సాధారణంగా గడిచిపోయింది. 
వూళ్ళో ఎవరి యింట్లో నెనా పెళ్ళివంటి. తాలు ఘటి ల్రినప్పుడు 
ఉత్సాహంగా పనిచేసే వాడు. అతనికి సీళ్ళకావడి (పీయతమమైన వస్తువె 
పోయింది. అతడు రోజూ బావినుంచి యింటికి వచ్చేదోవలో అటూ ఇటూ 
ఉన్న వెదురుపొదలు కాల[కమేణా దట్టంగా 'పెదిగినయు. ఆ వెదురు 
ఫొదలలోనుంచి రకరకాల ధ్వనులు వినిపిస్తూ ఉండేవి. కోయిల సమయం 
వచ్చునప్పుడు ఆకుల గుబురులలో దాక్కుని ఎవ్వరికీ కనిపించకుండానే 

సేయంగా కూస్తూ వుండేది. వూళో ని హరికథ, భజనవంటి కాలకషపా 
a డు పేరయ్య హాజరవుతూ ఉండేవాడు. భజన సమయంలో 
నలుసకతోచేరి * సెమ్మె” చుట్టూ తిరుగుతూ చిరుతలు మోగిస్తూ పాటలు 
పాడుతూ ఉండేవాడు. 


న & * 

ఆ యువకుడు కళ్ళు సబ చూళాడు. ఎండలో చురుకుపాలు 
తగ్గింది. ఒక కాకి “కావు కావు మని అరుస్తూ ఎగిరిపోతున్నది. రెండు 
మూడు మబ్బు తునకలు ఆకాశంలో కదులుతున్నాయి. దూరంనుంచి 
సముద్రపు గాలి తెరలు తెరలుగా వీస్తున్నది. 


అతడు లేచి నిలబడి, “అవును ఈ బావి (తవ్వించిన వాడూ 
అందరిలాగే కాలం చేరు వెనప్పుడః శాశ్వతంగా కన్నుమూసి ఉంటాడు. 
'అయిసా, ఇంకో అతడు దాహంగొన్న బాటసారులకు [పాణదానం 
చేస్తూనే వున్నాడు. అతని ఆత్మ యీ పరిసరాల్లోనే విహరిస్తూ దాహం 
గోన్న వారినీ ఇటు వైపే లాక్కునివస్తుండి. అటువంటి "వ్యక్తులకు 
“పనన ఉండదు” అనుకుంటూ చేతీలో సంచితో నడక సాగించాడు. 
(28-681, అరథ సచిత వారప తిక ) 
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మిన్‌. భారతి వి.ఏ. 


స్‌ అజకూ నసురషికా మహా వైభవంగా వివాహం జరిగింది. 
పెద్దలందరూ వధూవరులను ఆశీర్వదించారు. క్‌ 

ఆఖరివాక్యం చదివి విసుగుతో పుస్తకాన్ని విసిరికొట్టింది భారతి. 
లేచినుంచుని చీరె కుచ్చెళ్ళు సవరించుకుని వొళ్ళు విరుచుకున్నది. తర్వాత 
నెమ్మదిగా నడచిపోయి అద్దంలో మొవాం చూతురు: ఒక్క్లడణం 
తర్వాత మళ్ళీ అద్దాన్ని “బల్ల మీదవుంచి కిటికీ పక్కన కుర్చీలో 
కూర్చున్న ది. 

కిటికిలోనుంచి తెల్లని చందవింబం కనిపిస్తున్నది. ఎదురింటి 
ఆవరణలో వున్న కి కొబ్బరీచెట్ల ఆకుల మీద వెన్నెల pea 
సూస్తున్నది. వనతో బిచ్చగాదు ఇంటిముందు నిలబడి ఎంతోసే 
నుంచి కేకలువేసి విసిగిపోయి కదిలి వెళ్ళిపోయాడు. వీధి చివర పెళ్ళి 
వారి ఇంటిలోనుంచి సన్నాయి వాద్యం గాలి విసురుకు ఉండి ఉండి మల్లె 
పందిరి దులిపినట్టు మనోహరంగా వినవస్తున్నది. 

భారతి నిట్టూర్చింది. మొన్నటిర్యాతి ఎనిమిది గంటల వరకూ 
మిస్‌. శకుంతలగావున్న తన స్నేహితురాలు - తన కన్నా చిన్నది - 
ఆ పూటనుంచి మిసెస్‌ శకుంతలా రఘురామ్‌గా మారిపోయింది. మరి 
కొద్దిరోజులలో భర్తతొ పాటు భిలాయ్‌ వెళ్ళిపోతుంది. తర్వాత సంసారం,. 
పిల్లలూ హడావిడిలో పడిపోయి య. సంవత్సరానికో కెండు 
సంవత్సరాఅకో బుద్ధిపుట్టిననా డు మళ్ళీ పుద్దింటికి వస్తుంది కాబోలు! 


భారతి కుర్నీలోనుఆచి లేచి విసుగా అటూ ఇటూ పచార్తుచేసింది.. 
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గోడమీద ఆమె నీడ భం కోదులుతూవుంపే అటే చూస్తూ ఏదో 
ఆలోచనలోపడి అలా చాలాసేపు పచార్లుచేస్తూ ఉండిపోయింది. ఆమెకు 
(కితంరాత్రి పెళ్ళి వూరేగింపు గుర్తవచ్చింది.. శకుంతల త ర్రిదంటడులు 
సంపన్నులు. ఆమె వారికి ఒక్కతే ఆడపిల్ల. 'పెగా వరుడు ఉన్నతో 
దో; రగ. అందువల్ల వారు స. విరజిమ్మి ముచ్చుటలూ, వేడుకలూ 
స జరిపించారు. ఒక కారును పూర్తిగా పూలతో నింపిచెళారు. 
ముందు యూనిఫారం ధరించిన బ్యాండ్‌ చుళమూ వెనక సన్నాయి 
మేళమూ తర్వాత వధూవచులు కూర్చున్న పూలకారూ, దాని వనుక 
నమ్మదిగా నడుస్తున్న బంధువులూ అలా నేత్రపర్యంగా ఆ వూరెగింపు 
తమ ఇంటిముందుగా సాగిపోతూవుంటే భారతి కన్నురింతలు చేసుకుని 
రెప్ప వెయ్యకుండా చూస్తూ నిలబడింది. ఆ వూరేగింపు తమ ఇంటిని 
దాటి ఎంతో ముందుకువెళ్ళి సందుమలుపు తిరిగేవరకూ అలా గుమ్మాని 
కానుకుసి ఆమె కళ్ళార్పకుండా చూస్తూనే ఉండిపోయింది. తర్వాత 
తలుపులు మూసి లోపలికి వెళ్ళి మ దె నిదపోదామని ఎంత 
[పయత్నం చేసినా ఆమె కళ్ళలో చాలా సపటివరకూ ఆ మనోహర 
దృశ్యమే నిలచిపోయింది. 


భారతి తన నీడను చూసుకుంటూ పచారుచేస్తున్న దల్డా చటు 
క్కున ఆగిపోయింది. ఆమె కెదురుగా గోడమీద ఆమె బి. ఏ. పట్లా 
(వేలాడుతున్నది. ఆమె తండి డిగీ కాయితం రాగానే ముచ్చటపడి 
దానికి ప్రేముకట్టించి గోడకు తగిలించి ఉంచాడు. 


భారతి దగ్గరగా వెళ్ళి దాన్ని పై 'పెనించి (కిందిదాకా చదివింది. 
తర్వాత కొద్దిక్షణాలు ఆగి మళ్ళీ చదివింది. తన పేరును మళ్ళీ మళ్ళీ 
చూసుకున్నది. ఆ డ్మిగీ తనకు పద్దెనిమిదో యేట చేతికి వచ్చింది. అంటే 
అయిదేళ్ళ క్రిందటి సంగతి అది. అప్పటికి చదువూ, కాలేజీ ధ్యాసతప్ప 
తనకు మరేమీ. ఉండేదికాదు. తోటి ఆడ పిల్ల అతో కాలేజీకి వెళ్ళి (శద్దగా 
పాఠ్ళాలు విని నేరుగా ఇంటికి వచ్చే యటం, ఇంటి పనులలో తల్లికి 
సాయంచేసి మిగిలిన వ్యవధిలో తన ప స్తకాలు ముందు వేసుకుని కూర్చో 
వటిం.. . అంతేతప్ప కాలేజీ పిల్లలు గుంపులు: గిగుంపులుగా తమ వెనుక, 
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నడుసూ కొందరూ, సెకిళ్ళ మీద కొందరూ పోజులువేస్తూ వ్యంగ్యంగా 
మాట్లాడుకుంటూ వస్తూవున్నా పట్టించుకోవడం జరిగేదికాదు. అప్పు 
డప్పు డామె తల్లి మాతం “ఏదిగివోయిన పిల్లనిలా ఎన్నాళ్ళని ఇంట్లో 
షం యకసటాతు డీ ! ఎక్కడన్నా సంబంధాలు  విచారించండి” ఆకటూ 
ఉండేది. అందుకు సమాధానంగా ఆమె తండి నవ్వి నాం 
తప్పక సమాధానం చెప్పవలసి వచ్చినప్పుడు మాతం * “అబ్బ! వూరు 
కోవే! దాని పరీషలు కాకుండా ఎలాగా? అయిన తర్వాత చూద్దాంలే” 
అనేవడు. తర్వాత తన పరీక్షలై పోయాయి. అప్పుడొకరు పెళ్ళిచూపులకు 
వచ్చారు, చూసుకుని వెళ్ళిపోయారు. వారి దగ్గరినుంచి వెంటనే ఉత్రరం 
వచ్చింది. తమ పిల్లవాడు స్కూల్‌ ఫైనల్‌ "మాత్రమే ప్యాసయినాడనీ, 
వాడికి వి.ఎ. పిల్లను చేసుకోవటం తమకు ఇష్టంలేదనీ, పిల్ల బి. విహరీశ కు 
క సంగతి తెలియక చూపులక నివచ్చి ఇబ్బంది. కలిగించినందు 
లకు క్షమించవలసిందనీ ఊఉ తరంలో సారాంశం, తర్వాత ఫలితాలు తెలి 
శాయి. తాను అన్ని పార్టులలోనూ ప్యాసయింది...[గూపులో సెకండ్‌ 
క్లాసు. + మరొక నెల రోజుతకు మరొక సంబంధం వచ్చింది. కట్నం 
విషయంలో తాము తూగ లేకపో యారు. మరొక సంబంధం. వరుడు 
నల్హ నివాడు. అతనికి తాను నచ్చలేవట. .. తర్వాత మరొక సంబంభం... 
వరుడు ప్రిడరు. +=. అప్పుడు వర హీనం అనుకొని వెళ్ళిపోయారు. ఆతర్వాత 
(కమంగా కాలం గడిచేకొద్దీ “ఇంత మ పెళ్ళి కాలేదెందుకో..."” 
అనే మిషతో సంబంధాల “సంఖ్య తగ్గిపె "యింది. సంవత్సరం [కిందట 
తానీ ఉద్యోగంలో చేరినప్పటినుంచీ మచ్చుకైనా ఎవరూ రాలేదు. తండికి 
వస్తున్న పెన్షన్‌ రాళ్ళు తప్ప వేరే ఏ ఆదాయము లేని తమ ఇంటి పరిస్థితి 
తాను ఉద్యోగంలో చేరిన తర్వాత వస్తున్న తొంభయి రూపాయలతో 
కొంచెం కుదుటపడింది, 


భారతి జడ ముందుకు వేసుకుని చివరలు విప్పి మళీ అల్లు 
కుంటూ అటూ ఇటూ “తిరగడం (పారంభించింది. బల్ల ల మీద తెల్ల ని 
కవరు కనిపించేసరికి వెళ్ళి దాన్ని చేతిలోకి తీసుకుంది. ఆ కవరు నాలుగు 
మూలలా. పసుపు పూయబడి ఉంది. లోపల తెలని ఆరు పేవరుమీద శుభ 
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లేఖ. మామయ్య కూతురు శశి పెళ్ళి. _.=. మొన్నర్మాతి ఇక్కడ శకుంతలకు 
వీ ముహూ రంలో సెక్సి అయిందో ష్‌ అదే ముహూరానికి వంద 
మైళ్ళదూరంలో మామయ్యగారి ఇంట్ల రో జతి పెక్ళికూడా జరిగి ఉంటుంది. 
మిస్‌ శి.. మిసెస్‌ శ్తోగ్టీ రామచందోమూ రి రిగా మారిపోయింది. పధ్నాలు 
గేళ్ళ శశి... పోయిన సంవత్సరం ఇక్కడికి వచ్చినప్పుడు తన చిన్న 
చెల్లెలులా తిరిగిన శి పెళ్ళికూతురై గృహీణి అయింది. 


భారతి కవరు మళ్ళా బల్త మిద పడేసి తల్ది ని తలుచుకుంది. శి 
"పెళ్ళి శుభలేఖ రాగానే కుకు తామందర మూ బయలుదేరి ఎళ్మాలని 
ప స తర్హి. భారతి ఒక్క క్షణం ఆగి తల వూపుతూ “నేను 

రానులే అమ్మా” క అన్నది. ఆమె జర “అదేమిటే మా తల్తీ, 

అలా అంటావు? వాశ్లైమైనా మనకు పరాయివాళ్ళా ! శశి పెళ్ళికి వెళ్ళక 
హోవటం ఏమిటి ? పెగా నీకు అదంటే అభిమానం కూడా కదా?” 
అన్నది. భారతి “అదికాదమ్మా...” అంటూ ఏదోచెప్పబోయి మానుకుని 
చివాలున లేచి వెళ్ళిపోయింది. ఆమె తండ్రి ఆమె మనసు అర్ధంచేసుకుని 
న్‌ మాట్లాడకుండా న తల్లి విసుగుతో gies 
బాబూ |! కః పిల్లతో జెగడం కష్టంగానే ఉంది...” న తర్వాత 
పెళ్ళికి తల్లీ తం|డీ అరా (పయాణమై వెడుతూవుం టే రల“ నా న్నా! 
మామయ్య అడిగితే నా సెలవు దొరకలేదని సర్దిచెప్పు. we అన్నది. 
ఆమె తల్లి “సరేలే ళా. నీకు రావటం కష్టమైనంత మా[తంలో ఏదో 
ఓక సాకుచెప్పి తప ప్వుకోవడం మాకు కష్టమవుతుందా ఏమిటి ?” అన్నది. 
ఆమె అమాయకురాలు. ఒట్టి బోళా మనిషి... 


భారతికి ముంపు కలుక్కు.మన్న ది. కళ్ళ ఎదురుగా మననును 
రంపప్పకోతపెసే కు దృశ్యం. తన తర్రిని "పెళ్ళికివచ్చిన వారందరూ వంతుల 
(పకారం ఎవరికెదురయితే వారు కొవాలని పలకరిస్తున్నారు. “ఏవమ్మా శ్‌ 
పిల్ల పెళ్ళి ఎప్పుడు చేస్తావు?” అని ఒకరూ, *ోఎదిగిన ఆడి లను ఇంట్లో 
ఇంకా ఎలా 'ఉంచుకుస్నా వమ్మా ? మా అచ్చికి తొమ్మిదో" వడు? op 
నౌ 'కప్సుడే కాళ్ళకింద మంటలు నిట్లిన్గట్టుగా వృఛిది. సంబంధాల కోసం 
మావారు శాలికి బలపాలు కట్టుకు తియుపతుశ్నాళ.ందే నమ్ము.” అని 


“6 


నే 


ఒకరూ, “ఎదిగినపిల్ల గుండెఅమెద కుంపపేనుమా...” అని ఒకరూ, 
“ఏఏ ఏమయినా పెళ్ళీ దాని అచ్చటా ముచ్చటా చిన్న తనంలో 
వూ 
వే 


ప న f See 
చెసేనేసుమే ! ఎదులాగా ఎదిగాక ఏం పెకి+జ 
అని ఏ ఈ) క్స్‌రా 


కా గి ఇ డ్‌ వె 
మరొకరూ అంటున్నటూ, ఆమె తరి ఎ సమాధాన చెప్పలక అవ 
డు ౧ 
చ్చ లో జ చో ల్‌ స అల్లో 
మానంతాౌ యుఖం కందగడకాగా 'పెకిమా[తం నవ్యశడాగనికి _పయత్ని ను 
యె యు 


} 
౪6 ౬ 
0౮ 
మి 
(8 
0౮ 
స్త్‌ 
[ష్‌ 
పశ 
ps 

3G 
ర్త 


ah XK 
caxtefg 


3 ఆది. కిటెక్సి కెక్క_లు కెండూమూసి వీథి గుమ్మం 
దగ్గరికి నడిచింది. వీ తలుపులు రెండూ బార్లగా తీసింది. గదిలోని 
కాంతి తలుపులు తియ్యగానే రెందుగీతలు గీచినటు పంచలో కొంతమే 
పడింది... అందులో తన సీడ...చలిగాలికి పమిటకొంగు మెడచుట్టూ 
చుట్టుకుని ఆమె తన కదలని నీడను చూసుకుంటూ కొద్దిక్షణాలు అలబడి 
ఇయింది. 


ఎడమచైపు అరుగుబుద అంతవరకు పడుకునివున్న వ్యకి 
అరికిడివిని తలతిప్పి చూశాడు. అతనిక పంచలో కొంతమేర. " ఐలుగూ, 
అందులో భారతి నీడా కనిపించి ఉండాలి. భారతి అరుగుమీద ఎవరో 
ఉండటం గమనించి రూడా “ఎవరో లెమ్మ”నుకుని వెనుడిరగబోతుండగా 
ఆవ్యకి త్వరత్వరగా అరుగు దిగివచ్చి “ఏమండీ ... విపరితంగా 
దాహం చేస్తున్నది. కాసిని మంచినీళ్లి ప్పిస్తారా 1" అని అడిగాడు. 
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భారతి లోపలికి నడిచింది. వంటయింటిళోనుంచి మరచెంబుతో 
సీళ్ల, ఒక గ్లాసూ తీసుకుని చీరె కొంగు మెడ చుట్టూ చుట్టుకుంటూ 
ముందుగదిలోకి వచ్చేసరికి ఆ వ్యకి గుమ్మంలో నిలబడివున్నా డు. 
ఆమె కొద్దిదూరంలో నీళ్ల చెంబు కంర దాన్ని తీనుకుని నీళ్లు గ్లాసు 
లోకి వంచుకొని అతడు మూడుగ్గాసుల సీళ్ళు (తాగాడు. వంతగా 
దాహంతో బాధపడుతున్నాడో మరి. కన్నె త తకుండా గడగడ మూడు 
గ్లాసుల సీళ్ళూ య అప్పుడు (తెన్నుతూ క్‌ పోయే పాణాలు నిలబెద్ద 
నీబ్దయిందండీ.. క్‌ అన్నాడు. 

భారతి ఇంత సేపూ (పకతిమలా కదలకుండా నిలబడిపోయి అత తన్ని 
పరికిరించింది. అతడు తనకు అపరిచితుడుకాదు. ఎప్పుడో జ 
సందర్భంలో నో తా మిద్దరికీ పరిచయం ఉంది. ఎక్కడ ? ఎప్పుడు ల్గి 


ఆతని గడ్డం మాసివుంది. ధరించివున్న శుజమా, చొ క 
కొద్దిగా మాసివున్నాయి. మెడలో ఒక ముక్కు_పొడి రంగు మభ ఫ్లరువుంది. 
[కాపు రేగివుంది. రైలు (పయాణం చెసివచ్చినవాడిలా “ఉన్నాడు. 
కొంచెం దళసరి అద్దాల రు ఒక (వేలితో సర్దుకుంటూ ae 
చేత్తో నీళ్ళ చెంబూ, గ్గాసూ ఆమెకు చేరువలో వుంచి అతడు తలల్నా 
చూశాడు. 


అతడు ఉన్నట్టుండి “పమ పేరు భారతికదూ ?” అని అడిగాడు. 
ఆమె తలవూపింది. కాని అతనెవరో ఆమెకు ఇంకా గుర్తురాలేదు. 


అత డామెనుచూసి నవ్వుతూ “నన్ను గుర్తుపట్టలేదా ? మీతో 
వి. ఏ. చదువుకున్నాను. నా వ. విశ్వేశ్వరరావు... " విశ్వం” అంటూ 
వుండేవారంధరూ . aT అన్నాడు. 

అప్పుడామె గుర్తుజెచ్చుకుని శకిహో $ అలా చెప్పండి. మీరు 
వి.ఎ, మొధటి. సంవత్సరంలో నాటకంచేసి కాలేజీ ఉత్తమ నటుడుగా 
వళ్చారుకూడా . =. ఇప్పుడు గుర్తు వచ్చింది” అన్నది. 


లతడ్లు నవ్వి అందుకే 'బి. ఎ... పర్తీక్ష సున్నాచుట్టింది. అప్పు 


(| 


డందరూ నన్నొక గొప్ప యాక్షరనుకునేవారు. ఆమాట నా ముందే 
అనేవారుకూడా. దానితో కళ్ళు నె త్తిశెక్కి చదువు ధ్యాస ఒదిలి పరిక్ష 
చెడ గొట్టుకున్నాను” అన్నాడు. 

భారతి కుర్చీకొంచెం పక్క_కుజరిపి “ “ఇలాకూర్చోండి” అన్నది. 
అక్కడ ఒ కేకుర్నీ ఉండటంతో సందేహిసున్న అతన్ని చూసి “ఫరవా 
లేదు. మీరు కూర్చోండి. నేనిలా నిలబడి మాట్లాడుతాను. అన్నట్టు 
మీరిప్పుడేం చేస్తున్నారు?” అని అడిగింది. 


విశ్వం కళ కోడు చొక్కా చివరలతో తుడుస్తూ నెమ్మదిగా 
“మ్మద్రానులో ఒక (పయివెట్‌ కంపెనిలో ఉంటున్నాను. "నెలకు రెండు 
వంద లిస్తారు. నా భార్య ఓక స్కూల్లో టీచరు...ఆమెకు నూట అర చె 
వసాయి” అని చెప్పా డు. 


తర్వాత ఒక్కక్షణం ఆగి మళ్ళీ “ ఈ వూరికి చాలా చిత మైన 
పరిస్టితుఅలో వచ్చి దక్కు పడిపోయాను” అంటూ జేబులోనుంచి ఒక 
ఉ తరంతీసి “చూడండి “నవకళా పరిషత్తు"అనే నాటక సమాజం ఉందిటి 
యీ వూళో ఇ వారు SRG నేను వాసిన ఒక నాటకం (పదర్శిస్తున్నా 
మని పిలుచేసుకుని వస్తే ఆనందిస్తామని (వాశారు. ఆ (వాయడం కేవలం 
మొక్కు. తీర్చుకున్న చే ఉందిగానీ రచయిత తప్పక వచ్చి చూడాలని 
వారనుకున్న ట్టు తోచడంలేదు. కేవలం ఒక ఊ తరం వాసి వూరు 
కున్నారు. ఎంతయినా నాటకం |వాసిన వాజ్ఞికదా? (పదర్శన ఎలా 
ఉంటుందో చూద్దామని కోరిక చంపుకోలేక ఛార్జీలు పెట్టుకుని బయలు 
దేరి వచేశాను. తీరా సేషనులో దిగిన తర్వాత ఆ వావళు. నాళ 
ఎవరూ ప్రాట్‌ ఫారంమీద కనిపించలేదు. జ నాకు కొత్తవూరు. పెగా 
తెలిసినవారెవరూ లేరు వీధులన్నీ గంటన్నర సేపటినుంచీ. తిరిగి తిరిగి 
ఇక్క. డికి చేరుకున్నాను” అన్నాడు. 


న్‌ మీ. భో జనర” అంటూవుండగా అతడు అరోకిలో 
ఆపి నవ్వుతూ “ఆ దిగు అక్కరలేదులెండి ఫ్రై హోటల్లో భోజనం 
ముగించుకునే వచ్చాను” అని చెప్పాడు. తర్వాత బిడియపడుతూ “పరు 
నిలబడే ఉన్నార” అన్నాడు. 
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ఆమె *ఫరవాలేదులెండి... అయితే మతు నాటకాలు (వాసూ 
అవాలి 
వుంటా రా?” అన్నది. 


బి 


నెమ్మదిగా “ed ఏదో తెరకి సతః tet కు తెరిక అ వెదికి కినప్పుడు టో 
గెలుకుతూ ఉంటాను. అవి ఏవయినా పష తికలలో అచ్చయిల యిులాగ 


హ్‌. కళకోడు తీసి మ మళ్ళి చకా కా చివరలలో దాన్ని తుంస్తూ 
al 


bh 


నాటక సమాజాలవారు అప్పుడప్పుడు తాము అక్కడ (పవర్శిస్తున్నా 
మనీ, ఇక్కడ (పదర్శిస్తున్నా మనీ ఉత్తరాలు _్రాస్తూ వుంటారు. 
సాధారణంగా నేను ఎక్కడ లక కను. ఇవాళ వీరు _పదర్శిస్తు ఎనసునా? మని 
[వాసిన యీ నాటకం నాకు చాలా మ. జాలా కష్షపడి 
(వాళాను నేను. అందుకే అది ఎలా ఉంటుందో చూడాలని కోరిక ఆగక 


ee] 


ఇలా బరువై రివచెః శాను” అని చె డం 


భారతి నవ్వి “బహుశా వాళ్ళు కేవలం ధార్మలగా ఒక ఉత్తరం 
(వాసి పడేసిఉంటారు. “మప అంతదూరంనుంచి రాబోయారా!” అని 
అనుకుసి ఉంటారు. ఆ ఊఉ తరం నము మ్ముకుని పెరు వచే చెశారు -= అన్నట్టు 
మనం చదువుకునే రోజుల్లో వె 'ఫెనరిఐపర్‌లో గోపాలరావనే ఆయన ఉండే 
వాడు. గుర్తుందా మీకు! ఆ రోజులలో ఆయన పదాగ్థలూ; కథలూ 
వాసూ ఉండవా. కొన్ని పత్రిక కలలో అచ్చవుతూ వుండేవి కూడా. 


ఈ మధ్య ఆయన పేరే కనిపించడంలేదు" అన్నది. 


స్త గుర్తుతెచ్చుకుని నవ్వి “ “ఒహో! మా గోపాలం మాసేనా 

ఉరు చెప్పేది? వాడు మన క్లాస్‌మేట్‌ మా్యతమే మకాక మా రూమ్‌మేట్‌ 
కూడా. ఎయుర్వు ₹ చెప్పినట్టు ఆ రోజుల్లో వాడు కథలు మంచివే (వా చేవాదు. 
వాడికిప్పుడు పెళ్ళయింది... ఇద్దరు పిల్లలు కూడా ననుకుంటాను. 
వా డిప- సాడు రైల్వేలో గార్డు. .. ఒకసారి ఎక్క డో కనిపించాడుకూడా. 
ఆ డ్యూటీతోన్‌ వాడికాలం చెళ్ళమారిపోతున్న ది. “ఇక ప 
కథలూ ఎక్కడ? అన్ని టికీ ఒకు నమస్కారం పెట్టి, వూరుకున్నాని ని 
చెప్పాడు. పాపం... అన్నాడు. ' 


Mee 


భారతి నవ్వి ౩ వూరుకున్నది. విశ్వం కిక్కు; తలం, ఆగి “అన్నట్లు 


bE 


త్త 


2p 


మా విషయాలన్నీ 5 రాబట్టారు కాని, మీ సంగతులేవీ చెప్పారుకాదు. మీకు 
పెళ్లి ఆయిందా ? పిల్లలా ?” అని raat 

భారతి చీరచెంగు మెడచుట్టూ లాక్కుంటూ నాలుగేళ్ళయిం 
దండీ... ఇంకా పిల్హాపీచూలేరు... వారు mr దినప(తికలో " సద్‌ 
ఎడిటర్‌ గా ఉంటున్నారు. ఇవాళ వారికి నైట్‌ డ్యూటీ... పొద్దున ఎనిమిది 
గంటలబకుగాని రారు, మా అత్రగారు పని? జబ్బు మనిషి. లోపల 


గదిలో పడుకుని ఉందిప్పుడు. ఆవిడ “ెందరాళే నిద్రపోతారు...” అ 
అన ది, 


విశ్వం సఠుకుని కూర్చుని మెడలో మఫ్రర్‌ పోగులు లాగుతూ 
మిటోనండి... ఆ చదువుకునే రోజులనాటి 

ర ఎడు శ్‌ బతువులూ, జాధ్యతలు లేకుండా హాయిగా 
స్యతంతంగా ఊం డేవాళ అన్నట్టు ష్‌కు మన యింగీషు లెక్పరరు 
గిరిళంగారు గుర్తున్నారా ? ఆయన అమెరికా మ యూ మధ్య... 
ఎకనమిక్‌ాలో ఒక నల్లని లావుపాటి తెక్సురరుండే వాడు... ఆయన పేరు 
గుర్తురావడం లె లేదు... ఆయన సముుద స్నానానికి వెళ్ళి మునిగి చచి 
పోయాడు." 


భారతి ఏమి మాటాడ బేదు. నెమ్నదిగా “మతో కలిసి 
కాలేజీకి వసూవుండేది కోమలి. =. ఇప్పుడెక్క_ తుంది?” అని ఆడిగాడు. 


భారతి కదిలింది. లోపలి గదిలోకి నదుసూ “మీకు తెలీదా ? 
ఆ అమ్మాయికి Ge (కించట పెళ్లి యింది. కాని, మూడు నాలుగు 
నెలల [కిందటనే నే నాక విషయం విన్నాను...” అన్నది. ఆమెకు 
అన్ని విషయాలూ గుర్తువచ్చాయి. కాలేజిలో చివరి సంవత్స రంలో 
ఈ విశ్వం, ఆ కోమలి అనబడే పిల్లను ఎన్నో విధాలుగా బాధ] పట్టాడు. 
ఆ పిల్ల కుందనపు బొమ్మలా ఉండద్‌, సన్నగా, తెల్లగా, నడయాడు 
తున్న వెన్నెల తీగలా ఉండేది, మెత్తగా మధురంగా మాట్లాడేది. 
ఆ పిల్ల నితడు [పేమించాడుటి. .. అలా అని ,ఉ త్రరాలు (వాశాడు. 
వెంటబడి గోలచేశాడు. నలుగురిలో అపతిషపాలుచేశా డు, ఇప్పుడా 
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కత 


Cd 


దీనురాని గురించి వాకబు న ఇతనికేం ? మహారాజులాగా 
పెళ్లి చేసుకుని మంచి ఉద్యోగం చెస్తూ సుఖపడుతున్నాడు. పాపం! ఆ 
అమ్మాయిగతి చూడ రాదూ, సితుజపంనో ! 

ఒక్క కణం ఆగి లోపరినుంచే పెద్దగా “ఆమె ఆత్మహత్య 
చేసుకుందని విన్నాను. ఎందుకో మరి...” అన్నది. ఆ మాటలు అని 
కొద్ది క్షణాలాగి ముందు గదిలోకి వచ్చింది. విశ్వం వ దిగాలుపడి 
నట్టు కూర్చుని ఉన్నాడు. అతని చేతిలో కళ్ళకి కోడున్న ది. కళ్ళతో 
ఎక్కడో పీటిపొర ఒకటి దిపపు వెలుగులో తళుక్కుమన్న ది. మ. 
నిముషం తర్వాత విశ్వం సర్దుకుని కూర్చుని మళ్ళీ కళ్ళజోడు తుడుచు 
కున్నాడు. స్‌ మాట్లాడ లేచు. 

బల్ల ది అలారం గడియారం టిక్కు_టెకు_ మంఠటున్నది. 
చుట్టుపక్కల అంతా (ప్రశాంతంగా నిశ బ్బంగా ఉంది. చల్లనిగారి తెరల 
తెరలుగా వీస్తున్నది. 


భారతి మళీ *దోవురి ఎంత మంచి కథలు (వా సేదో తెలుసా 7 
ఎన్నో సారు పతికలలో ఆమె వాసిన కథలు చదివాను. అన్నీ కొత్త 
కొత కళలు అమెను "నె నెప్పుడూ మళ్ళీ కలుసుకో లేదనుకోండి... 
అయినా ఆమె పేరుతో అచ్చయిన (పతికథనూ నెను మీ మళ్లీ చది 
వాను. ఎన్నో సార్ద ఆమెకు ఉత్రరాలు (వాద్దామనుకున్నాను. కానీ ఆమె 
అ|డసు తెలియ తేదు.. అయినా. నాలుగైై దుసార్తు ప్మతికల వారికి ఉ త్‌ 
రాలు [వాసి రీడెరక్టుచేయమని కోరాను. వారలాబేసే ఉంటారు. అయినా 
నాకు సమాధానం రాలేదు ఎందుచేతనో మరి” అంటూ ఆగి మళ్లీ “పెగా 
మరొక చితం ఏమిటంటే ఆమె |వాసిన (పతి కథలోనూ “నీదో ఒక 
పాత ఆత్మ హత్య చేసుకుంటుంది. ఒక్కక్క కథలో ఒక్కొక్క 
పాత ఒక్కాక్క పద్ధతిలో ఆత్మహత చేసుకుంటుందన్నమా టె. ఓక 
కథలో నాయకుడు రైలు (కిందపడి ఆత్మహత్య చేసుకున్నాడనుకోండి. 
మరో కథలో మరో అమా యి ఉరీపోసుకు చచ్చిపోతుంది... మరో 
కథలో. వంటినిండా కిరసనాయిలుపో సుకుని నిప్పంటించుకోవడం... 
అలా అన్నమాట: క అన్నదు 
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విశ్వం ఉదాసీనంగా నవ్వి వూరుకున్నా డు. భారతి మళ్ళీ దప 
మాట్లాడలేదు. (క్రమంగా నిముషాలు గడుస్తున్నాయి, సెకండ ముల్లు 
దిక్కు_టిక్కు.ముని ధ్వనిచేస్తూ నిర్విరామంగా" ముందుకు "పరుగెత్తే 
పోతున్నది. 


భారతికి న్నిదవస్తున్నది. ఆమె లేచి “మిరు ఈ గదిలోపడు 
కోండి. నెను వెనక వెపు మా ఆ తగారి గదిలో పడుకుంటాను” అన్నది. 

విశ్వం” మికు ఇబ్బంది కలిగిస్తున్నట్టున్నాను. ఓ చాప ఇసే చాలు. 
ఇలా పతుదుకుగి పడుకుంటాను” అన్నాడు. 


భారతి చాప పరిచి ఒక దిండు పడేసి ముందు తలుపు గడియ 
వేసి లోపలికి వెళ్ళబోతూ “మళ్ళీ మీకు దాహమవుతుందేమో, యీ నీళ్ళ 
చెంబు ఇక్కడే ఉంచుతున్నాను” అని చెప్పింది, విశ్వం చాపమీదకూర్చుని 
ఉండి తలవూపాడు. 


మరొక పావుగంట తర్వాత భారతి లోపని గదిలో వెచ్చగా 
దుప్పటిలో ముడుచుకు పడుకుని ఉంది. తాను ఒంటరిగానే ఉన్నప్పటికీ 
ఇప్పుడా క్లే భయమేమీలేదు. తాను కర్పించిన అతగారి పా[త ఇప్పుడు 
తనకు రక్షణ ఇస్తుంది. హాయిగా నిశ్చింతగా. నిర్భయంగా నిద 
పోవచ్చు.. . ఆమెకు మాగన్నుగా నిద్రపడుతున్న ది. 


న్మిదలో పంచరంగుల కల. = .విశాల మైన ,అవరణలో వెనకగా 
ముచ్చ కైన యిల్లు. ..ఆవరణ నిండా రంగు హంగుల పూలచెట్లు... నెల 
మిద ఒత్తుగా అందంగా పట్టువలె పరిగి ఉన్న మృదు వైన పచ్చిక .. 
దానిమీద ఖరీదైన తివాచీ పరుచుకుని కూర్చుని తాను ఏదో దువ 
యంగ ఆమె భ ర్తపక్కనే వెర్తి కిలాపడుకుని గుండెలమీద రెండేళ్ళ 
పసివాణ్లి కూర్చోబెట్టుకొని ఆడిస్తున్నాడు. తాను చదవటం ఆపి తల 
పెకెత్తి చూసేసరికి ఆకాశంలో రంగురంగుల ఇంద్రధనుస్సు. =.పసె 
పిల్లలా కువకువలాడుతూ భర్తను చేతో తట్టి “అదిగో... అటు 
చూడండి...” అన్నది తాను. 
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దానీ వెంటన మరొక కల.-.దిగంతాలను చుంగనూ రొ 
po. ] 


చేనున న్నది సముద్రం, తలని వెండిప శెంలా వెలుగులను చిమ్ముతున్న 

వాటి రొ 

చం ర్యదబింబం ఆ అనంత  జఅరాళశికి చిత చ్యితమైన రంగులను 

a క్రీరాన తామిద్దరూ ఎన్నో జను లనాడి ఏవేవో కబురు 
య 


1 


ty 
+ 


ప్రుకుంటూ అటూ తహ. తిరుగుతునా రుం 


ఆ తర్వాతకూడా అదే తరహా కలలు భారతికి బి నోలెదువచ్చాయి. 
అయితే తెల్ల వారి మెలకువ వచ్చినతర్యాత అవి అన్నీ గుర్తులేవు. మొదటి 
రెండు కలలుమా(తం ఎనా కూ మరపురానంత గానంగా మనస్సుకు 
హత్తుకుపోయాయి. 

ఆమె లేచి కన తల సవరించుకుంటూ ముందుగది 
గుమ్మం దా "సీనరికి విశ్వం ఇంకా ని, దహోతూనె ఉన్నాడు. 


అతని కళ్ళకి కోశ కుర్చీ మెద వుంది. 


భారతి తనతో రాను నవ్వుకుని లోపరికి వళ్ళి పనులలో 
నిమగ్నమైపోయింది. కాఫీ కుంపటి వెరిగించి నీటు పడేసి ముఖం 
కడుక్కునేసరికి ఎండవచ్చింది. నీళ్ళు దింపి కాదీ పిపైడ్రీడోసి పాలగిన్నెను 
కుంపటిలోవుంచి ముందుగదిలోకి పళ్ళి చూసింది. విశ్వం అప్పుడే 
లేచాడు కాబోలు. కళ్ళవోడు తడివి తీసుకుని మొహానికి తగిలించు 
కున్నాడు. ముందు ఆమెనుచూసి నవ్వి తర్వాత 'పేపవిల్‌ మద గడియారం 
వైపు చూపులు తిప్పి “అరె...చాలా చెమయిపోయిందే. ..నాకు ఎనిమిది 
గంటఅకు బండి, += అన్నాడు. 


భారతి ' నీళ్ళచెంబూ పళ్ళపొడి ముందుగదిలోకి తెద్బీవుంచి 
“ఇంకా వ్యవధి ఉందిలండి. .. మొహం కడుక్కుని కాఫీ తీసుకుని 
ఎడుదురుగాని , ..” అన్నది, 


అతడు కళ్ళకోడు, మర్శీ కుర్చిమీదవుంచి పళ్ళపొడి కొద్దిగా 
చేల్తిలో వెసుకుని సీళ్ళచెంబు తీసుకుని వెళ్ళి అరుగుమీద హూర్చుని ముఖ 
(పషాళనం (ప్రారంభించాడు. . 
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భారతి కాఫీ కలిపి లాను తాగి అతనికోసం కప్పులో పోసి 
స్టంగావుంచి తనలో తాను “మరి...అ తగారికో కాఖఫీ...పొపం అసలే 


ల్‌ 


క్క 


జాబ్బు మనిషి... పెగొ పెద్దతనంకూడా” అనుకుని నవ్వుకొంది. తర్వాత 
ఈ ఎనిమిది గంటలకు శ్రీవారు వసారుగా. అప్ప ఏ త్రి సిద్దంగా కాఫీ 
వ్లాస్క్లులో ఉంచవద్దూ” అనుకుని మళ్ళీ నవ్వుకుంది. 


విశ్వం మాసిన చేతిరుమాలుతో మొహం తుడుచుకుని కళ్ళజోడు 
పెట్టుకుని కుర్చీలో కూర్చుని ఉన్నాడు. భారతి ట్ల 
చుట్టుకుని కాఫీతెచ్చి అతని చేరువలోవుంచి “తీసుకోండి” అన్నది" 
అతడు విడియపడుతూ కప్పుచేతిలోకి తీసుకున్నాడు. తర్వాత ఒక్కసారి 
కాపీ చప్పరించి తల పెకెత్తి చూసి *మరి. *..కాపీముకో” అన్నాడు. 


డ్యూటీనుంచి వస్తారు. అప్పు డిద్దరమూ ఒక్కసారే తాగుతాము. ఏమిటో! 
ఇన్నేళ్ళానుంచీ అలాగే అలవాటయిపోయింది, *..మా అ తగారికి ఇప్పుడే 
ఇచ్చివచ్చాను. ..” అని చెప్పింది, భారతి మళ్ళ పమిటవెంగు మెడచుట్టూ 
లాక్కుంటూ. పెగా ఒక్క_శ్షణం ఆగి “మేరు ఎనిమిది గంటల బండికే 
వెళ్ళిపోవాలంటున్నారు. లేకపో ఆయన రాగానే పరిచయం చేదునుి 
ఆన్న ది. 


విశ్వం ఖాశీకప్పు (కిందవుంచుతూ “esc! నెందుకులెద్దురూ... 
ఇప్పటికే మీకు చాలా యిబ్బంది కలిగించాను. ఇక సెలవు తీసుకుంటాను” 
అంటూ లేచాడు. జేబులో చెయ్యిపెట్టి కొన్ని చిల్లర రూపాయినోట్టు 
యిపతరికి తీసి లెక్క పెట్టుకుని “చాలు” అని గొణుక్కున్నాడు. తర్వాత 
చేతులు జోడించి “సెలవు” అన్నాడు. ఆమెకూడా తలవూపుతూ చేతులు 
శోీడించింది. 


అతడు నెమ్మదిగా అడుగులువేస్తూ వీధివాకిలిదాకా వెళ్ళి ఎందుకో 
గ్రా తణం నిలబడిపోయాడు. భారతికి అనుమానంవేసింది. అతడు 
తనను గురించి తాను కల్పించిచెప్పినవన్నీ నమ్మినట్టు నిదర్శనం ఏమిటీ? 


ఎనుదిరిగివచ్చి “ఎందుకలా అబద్ధాలు చెప్పారు? నేనంత' 'నమ్మదగని 


క్ర 
న! 


టై 


తో 
లో 
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వాణి, దుర్మార్గుఖి తులా అని అడుగుతాడేమో ! ఒకచేళ 
నిజంగా అలా అడిగితే ఏంచెప్పా లో తోచలేదామెకు. 


విశ్వం 2నుదిదిగి ఆమెవంక చూశాడు. ఆతని కళ్ళు నీళ్ళతో 
నిండుతున్నాయి. అతడు ఓక్క అడుగు ముందుకువేసి ఆర్జ్భ్రస్వరంతో 
“ఈ దిక్కులే లేని వూళ్ళో oe సోదరిలా ఆదరించారు మీరు. మీకు 
నన్ను గురించి అంతా నిజమే చెప్పడం ముఖ్యబనీ పసున్న దెం ఇన్నేళ్లుగా 
ఎందరిదగ్గరో వగ అబద్దాలు చెప్పాను. ఎంతో మందిని కేవలం 
మాటలు చెప్పి మోసం చేశాను. కాని మీ దగ్గర అలా చేయరేకపో రున్నా 
నెందుకో! మీరు నన్ను ఆదరించడ మేగాక కోమలిని గురించిన 
సమాచారం అందించి పుణ్యంకట్టుకున్నారు. నేనూ, మాఆవిడ ఉద్యోగాలు 
Ss చెప్పాను కదూ? అది అబద్ధం. నా కసలు పెళ్ళికాలేదు. 
నేను చేసుకోలేదు. కోమలికి నేను [(దోహం చేశాననిపించింది. ఆమెను 
నేను మనసారా _పేమించాను. అది వ ఆమె (పేమను కూడా 
పొందాను. కాని అదేనా దౌర్భాగ్యం. అనేక కారణాలమూలంగా ఆమెను 
మాతం పొందలేకపోయాను. ఆమెకు పెళ్ళి అయిందనీ, ఆత్మహత్య 
చేసుకుందసీ మొదటిసారి ఇదే నేను వినటం...నాకింతవరకూ ఆమెను 
గురించిన ఏ వివరమూ తెలియదు. నమ్మండి” అంటూ ఆగాడు. మళ్ళీ 
తన్ను తాను సంజాళించుకుని “కోమలిని పొందలేని నా బలహీనతకు 
(పాయళశ్చి తంగా ఆత్మ హత్య ఇసుకుంధామనుకునాషను, ఎన్నో నార్లు 
(పయత్నించానుకూడా. కాని ధైర్యం చాలలేదు. నాకులేని సాహసం 
కోమలికున్నది. అందుకే ఆమె అలా దాటిపోయింది. ఆత్మహత్య 
చేసుకుందామనిపించినప్పుడల్లా కథ| వాసి అందులో నన్నొక పాాతలో 
వూహించుకుని ఆ పాత ఆత్మ హత్యకు పాల్పడేట్టు చేసి తృప్తి పిచెందే వాణ్ణి. 
మీరు కోమలి పేరుతో చదివిన కథలన్నీ నేను వాసినవే. షి ఊత్తరాలు 
కూడా నాకుచేరాయి...” అన్నాడు. 


భారతి గుమ్మాని కానుకుని నిఅబడి వింటున్నది. అతడు మళ్ళీ 
“నేను చేసే సే ఉద్యోగం ఏమిటో చెప్పనా ? చాలా సినిమాల్లో యుద్ధ 
దృశార్థలుంటాయి చూడండి. రాజులతోపాటు వాటితో వెనక పోట్లాడుతూ 
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ఉండేందుకు ఎందరో మనుషులు కొవలసివస్తారు. (పతి సినిమాలో 
ఆ సీనులలో రెగ్యులర్‌ గా పాల్టొనెవాళ్ళలో నేనొకణ్ణి. రోజూ ఇంతని 
జీతం ఇస్తారు. అది నా ఉద్యోగం. ఏదో అలా గడిచిపోతున్నది 
జీవితం...” అంటూ కళ్ళు తుడుచుకుని ఎందుకో అన్ని వాస్తవ 
విషయాలూ మీముందు మనసు ప్పి చెప్పాలనిపించింది. చెప్పాను. 
మన్నించండి... వీటిని మనసులో ఉంచుకోకండి. చక్కగా వివావాం 
చేసుకుని సుఖంగా ఉన్నారు. మీమనసులో ఈ కుద విషయాలు నింపటల 
నా అభిమతం కాదు... సెలవు” అని గిరుక్కున వెనుదిరిగి పెద్ద పెద్ద 
అంగలువేస్తూ వీధిలోకి వెళ్ళిపోయాడు, 


తెల్లబోయి శిలా (పతిమలా నిలబడిపోయింది మిస్‌ భారతి వి. ఏ. 
(1965 ఫ్నిబవరి - భారతి 


శిళ్ళి దాం 


నేం 
నీ 
న! 


వస్తానన్నా రగా ? మది త్వరగా బయలుదేరండి అన్నాడు మధు 
గుమ్మంలో నుంచుని. అతడు తెల్లని ఫా 
తయారై వచ్చాడు. 


ఇ! 


కంటూ, షర్టూ ధరించి “టిమ్‌”గా 


అతని మాటలు విని, అరవైయేళ్ళ న ఎసలాయన, (కింద చాప 
మీద స పాలు చల్లారుస్తున్న కోడరివంక చూశాడు. ఆమె తల 
"బకెతి కనుబొమలు ముడిచి “ఎక గ్రాడికో | పం యాణం కదినట్టున్నా క, 
సినిమాకా ఏమిటి ? నిన్న డాక్టరు వం చెప్పాడో గుర్తలేదూ? మీ వంటికి 
చలిగాలి అసలు తగలనేకూడదని అ 1 అన్నది. ఆయన ఏమీ 
మాట్లాడలెదు. మధు మాటిమాటికీ రిస్టువాదీవంక చూసుకుంటూ తొందర 
పడుకున్నాడు. ఆయన కేమి తోచలేదు. దీనంగా కోడరివంకచూసి, 
“కాదమ్మాయీ, ఇవాళ మధ్యాహ్నం ఏవో మాటల సందర్భంలో మధు 
“ఇవాశే కొత సినిమా విడుదల అయింది. నేను వెడదామనుకుంటున్నాను” 
అన్నాడు. “మీరూ రాకూడదండి తాతగారూ ! అని అడిగాడు కూదా. 
నేనేమో నువ్వు అడ్డుచె చెప్పవులే అని భరోసాతో “స కే వస్తానిని అ 
అన్నాడు. ఆమె పాలగ్లాసు మామగారికి అందిస్తూ “ఏమో! బాబూ! మీది 
అసలే గాజుకాయవంటీవళ్లు. పెగా పెద్దతనం. నాకసలు ఇ ఇష్టంలేదు” అన్నది. 
ఆయన ఏమీ మాట్లాడ లేక పోయాడు. కొద్దికొద్దిగా పాలు చప్పరిస్తూ 
అలాగే కూర్చున్నాడు. ఆమె స్నానాల గదిలోవున్న భ రకు తువ్వాలు 
యిచ్చిందుకు లోపలికి వెళ్ళింది, గుమ్మం అవతలినుంచి. మధు “తాత 
గారూ! త్వరగా కానివ్యాలి. అసలే టిక్కెట్లు దొరకవేమోనని 
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అనుమానంగావుంది. మరు ఆలస్యంచే సే వపు లాభంలేదు. బుక్కింగు 
క ళరుసాచు” అంటున్నాడు 
(apr: 


Eh 


ముసలాయన పాలగ్గాసు (కింద పెట్టి తల పెతె పసరికి ముహం 
తుడుచుకుంటూ కొడుకు లోచలిగదిలళోనుంచి హాల్లోకి వచ్చాడు. ఆయన 
నెమ్మదిగా “ఒరే సారఫ” అని పిలిచాడు. అత పిలుపువిని 
నాన్నా గ్‌ అంటూ దగ్గరికి రాగానే నెమ్మదిగా “మన ఇలుగలవాది 
అబ్బాయి సినిమాకు డుతూ ననూ రమ్మన్నాడు 

దుగదిలో కొచుకునివునా?* డు. “అమ్మాయేవె 


అఒన్లీ pet | తే వి ఇ ఇ $ * 
సరతాందు, ఎరు వెళ్ళండి దానికి నను చెబుతానెంద్‌ అన్నా దః. 


ap] 
ముసలాయన ఉత్సాహంగా త కళ్ళజోడు సవరించుకుని, చెపళబు 


లోకి వచ్చింది. ఆమె అండా అర్ధం చెసుకుని, “అయితే నేను చెప్పినమాట 

వినరన్నమాట. జెళ్ళితీరవలసిం నా? అని అడిగింది. ముసలాయన 

ఆగిపోయాడు. సారథి నవ్వి, “వోనివ్వవే పాపం! ఎంత పరదా 

పడుతున్నారో ఈ వొక్కనె రికెలే” అన్నాడు. ఆమె భర్తకెదురు 
యి 


న్‌ 
గ 
ip 


కొత సినిమా. జనం విపరితంగా వుంటారు కూడా అంటూ నడవటం 
ప్రారంభించాడు. నదుసున్నంతసేపూ మధు కొత్తగా విడుదల అయిన 
ఆ సినిమా తీసినవారి గొప్పదనమూ, ఇంతకుముందు వారు తీసిన సినిమా 
లన్నీ వరుసగా రజతోత్సవాలు జరుపుకున్న వివరమూ, అందులో నటీ 
నటుల గొప్పదనమూ వివరిస్తూనే వున్నాడు. ఒక సెంటరులోకి రాగానే 
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ముసలాయన ఆగి మధును భుజంతట్టి ఆపి “ఇంకా ఎంతదూరం 
ఆ హాలు ?” అని అడిగాడు, ఆయాసఆతో. మధు “ఇంకెంతదూరమండి, 
వచ్చేశాం, మరో పది నిముషాలు నడిపే చాలు” అన్నాడు. ముసలాయన 
పె పంచతో మొహం తుడుచుకుంటూ, “నేనిక నడవలేను. రిక్షా ఒకటి 
మాట్లాడుకుందాం నాయనా ?” అన్నాడు. మధు, “అదేమిటండీ ? 
ఇక్క_డినుంచి “వన్‌ వే ట్రాఫిక్‌” రిక్షాలో అయితే ఎంతో చుట్టుతిరిగి 
పోవాలి. నడిచిపోతే ఆర మైలుకూడా లేదు” అన్నాడు. ముసలాయన 

“అయినాసరే. నేను నడవలేను బాబూ ! అదుగో ఆ రిక్షాను పిలిచి 
మాట్లాడు ” అన్నాడు. మధు వాచీవంక అనుమానంగా చూసి, తల 
పంకించి * “ఆల్‌ రైట్‌! అంత నడవలేనప్పుడేం చేస్తాం? మీ యిష్ట్మప్రకారమే 
కౌనివ్వండి” అం రిక్షాను పిలిచి “ఎక్కండి” "అన్నాడు. 


రిక్షా నడుస్తున్న ంతనే సేపూ మధు ఆదుర్దాగా వాబీ వంక చూసు 
కుంటూనే “వున్నాడు. వుండి వుండి “పమానండీ తాతగారూ ! నాకు 
సినిమా అందుతుందనే నమ్మకం లేదు. మనం వెళ్ళేసరికి “హౌస్‌సుల్‌” 
అని బోర్లు తగిలించి వుంటా రనుకుంటాను” ఆంటున్నాడు. అతని 
ఆదుర్దాచూ సే ముసలాయనకు నవ్వు వచ్చింది. 


సినిమాహాలు లైట్లతో దేదీష్యమానంగా వెలిగిపోతున్నది. వారు 
రిక్షాలో నుంచి దిగేసరికి టిక్కెట్లు దొరకని జనం కొంత మంది ఇళ్ళకు 
తిరిగి పోతున్నారు. గేటు తలుప్రమీద “టిక్కెట్లు లేవ అని బోర్డు 
తగిరించబడి వుంది. ముసలాయన మధును వారించి, రిక్షావాడికి తాను 
డబ్బులిచ్చి పంపాడు. మధు దీనంగా “దూళారా తాతగారూ ! వే నప్పుడే 
అనుకున్నాను. ఈ సినిమా ఎప్పుడెప్పుడు విడుదల అవుతుందా అని 
జనం ప న మనం కా స ముందుగా వచ్చివుండవల సింది. 
ఇప్పుడేమిటి చెయ్యడం og అన్నాడు. ముసలాయన లైట్లవంకా, సినిమా 
హాలుముందున్న నిలువెత్తు బొమ్మలవంకా చూసి, కాసేపాగి “*నూడు 
మధూ |! ఇవాళ మా కోడలు చాలా కష్టంమీద వొప్పుకుంది. మళ్ళీ 
అన్న పృర డల్లా నన్ను రానివ్వదు. కాబట్టే దగ్గర్లో, మరేదైనా. సినిమా 
వురచేమా' మోడు. మొదలు పేట్టినా ఫరహాలేద అన్నాడు. 
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మధు ఆలోచించి “ఈ [పక్కనే ఈశ్వర్‌ టాకీసు వుంది. అక్కడ 
యిప్పుడే సినిమా ఆడుతున్నదో తెలియదు. ఆ హాల్లో ప యిర వై 
పాతి కెళ్ళనాటి తుక్కు. ఫిలుములు వేస్తూ వుంటారు. | పేక్షకులకో ళం 
ఎదుకుచూసూ వుంటారు. పదండిపోదాం” అంటూ దారి తీశాడు. 
ముసలాయన చేతిలో కర్రతో అతన్ని అనుసరించాడు. 


వారిద్దరూ మరొక అయిడదాద నిముషాలు నడిచి ఆ హాలు 
wes హాలు పెన ఒక్క_లై టు తప్ప మరేమీ అలంకరణలులేవు. 

డకూడా సినిమా మొువలు స! మధు చస. తీసుకుంటూ 
sg సేపయింది ఆట (ప్రారంభించి ! 1” అని అడిగాడు. “అబ్బే ఎంత 
న్‌ టై ఏక్క_డండిీ. అయిదు నిముషాలుకూడా కాలేదు” అన్నాడు. 


ఇద్దరూ హాలు లో పరికివెళ్ళి కూర్చున్నారు. హాలు లోపల పంకాలు 

కూడా ఆడటం లేదు. అన్ని తరగతుల | పేషకులూ కలిసి పొతిక మంది 
అయినా వుంటారో, లేదో ! ముసలాయన రెండుమూడు నిముషాలు 
చూడగానే గంభీరంగా మారిపోయాడు. ఆయనకు గుర్తువచ్చింది. 
ఆ సినిమా ఇరవె అయిదు సంవత్సరాలనాటిది. అందులో కథానాయకుడి 
పాత నిర్వహించింది తనే. తాను వేసిన నాలుగైదు సినిమాలలోను 
ఇందులో మాాతమే [పముఖపాత అభించింది. తను వేసిన మిగిలిన 
పా(తలు చాలా చిన్నవి. ఇది ఒక జానపద సాహసిక గాథ, అందులో 
తానొక మామూలు సిపాయి. రాజకుమారిని (పేమిస్తాడు. రాజకుమారి 
కూడా తనను (పేమిస్తుంది. రాణికి, రాజుకూ ఇది కంటక్కపాయంగా 
వుంటుంది. వారా సిపాయిని ఆనేక విధాలుగా హింసిస్తారు. రాణీగారు 
వ్మెరివాడైన తన తమ్ముడికి రాజకుమారినిచ్చి పెళ్ళిచెయ్యాలని పట్టుదలతో 
వుంటుంది. ఇంతలో కథలో మరొక మాఇతికుడు వస్తాడు. “చివరకు 
కథానాయకుడు మాయలనూ, నరకం జయించి, మొసళ్ళతోనూ, 
పులలతోనూ పోరాడి మాంతికుణ్జి చంపి సేయసి ని దక్కించుకుంటాడు. 
“ఆ రోజులలో ఆ సినిమా "విపరీతంగా [(పజాదరణపొంది లక్షలకొద్దీ 
లాభాన్ని తెచ్చి పెట్టింది. ఆ సినిమా తీసిన ఒక రెడ్డి ఇప్పు ్యడేమయినాడో 
తెలియదు. ఇప ప్పుడది పాతబడిపోయి అక డక్కడ తగ్గిపోతున్నది. 
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అట లో టే 
మాటలు సరిగా విసిసించటంకదు. ఫవెలుము కళాకాంతులు లోలో*+యు 
af 


బాధగా నడుస్తున్నది. ముసలాయన సినిమా చూస్తూనే అంతా జాపకం 
షా 
తచ్చుకునా ఎడు. రాజు రాణి పాతలను నిర్వహించిన వ ఖే అ 


పోయారో తనకు లలియదు. రాజు పాత ధరించినవాడు చాలా దుర 
ద షవంచుడు. అతని య ఎప్పుడూ అప్వులవారు కాచుకొని 
వుండేవారు. సినిమాలో “విలన్‌” చేసినవాడు తెరమిద ఎంత |కూరంగా 


అజాశాార్రా. ఒం we] న 5 nf గ న! వ 
భయంకరంగా నినాషణంంగా కనిపించేవాడొో, నిజజీవితంలో అంతసాధు 
ద en 
ట్‌ 


«4 


= ర అయి స లో 
అనీ, “జద్బుగావుం ne డబ్బులదనీ” ఇకు కారిపోయాయి 
గా 
%, బాప 32 6 బన మ్‌ రే ny > 
నిలువనీడ అవనీ” “వరదజాధితులఅం సాయం చెయ్యండి అనీ ఎపందూ 
ఎవరో ఒకరు ఎంట. తిరుగ తూవుండేవారు. ఎవరిసీ కాదనేవాడు 


స 

క కెంతనోటు వ వచ్చేదీ గమనించేవాదకాదు. 
పంకం గ్‌ ల సంవాయించినా అతడు ఆసిపరుడు కాటేక 
హౌోయాపు సినిమా పరిశ్రమ ఎక్కువ అనుభవం వున్నందువ ఏ వల్ల ను 
చాల సినిమాలలో రకరకాలపా్యతలు నిర్వహించినందువల్ల నూ అతదు 


తర్వాత ఎక్కదో చలు [ప వంటో మరణించినప: డు పత్రికలలో 
వ తతరా లతో వ. అచ్చువెసి సంతాపం ప్రకటించారు. 
రాణిగారి తవ మ్ముదిది హాస వాత, ఇ సినిమా కొ తగా విడుదల ఆయిన, 


రోజుల్లో [పేషకులను రి వారక కడుపుబ్బ నవ్వించేది. ఆ వేషం చేసిన 
వాడు నిజజివితంలో ఎప్ప డూ గంభీరంగా, నిరుతా్యాస ాంగా, నీరసంగా 
వుండేవాడు. కదిలిన వేదాంతం మాట్లాడేవాడు" అతడు తరువాత 
ఎప్పుడో * “నా చావు కెవదూ బాధ్యులుకార” అని ఉత్తరం (వాసిపెట్టి 
తన గదిలో చూఅంనుంచి ఉరిహోసు కుని ఆత్మహత్య చేసుకున్నాడు. 
రాజకుమారిగా నటించిన పఫమీల అనే ఆమెకిప్పుడు యాఖె వై ఏళ్ళువుంటాయి. 
ఆమె కిప్పుడు ఏడెనిమిదేళ్ళ మనవరాలుతప్ప మరెవరూలేరు. ఇంటి 
పెరటిలోవున్న కరివేపాకుచెట్టు ఆమెకు: టం, (పతిరోజూ 
సాయంకాలంపూభ కరివే షాకు కోసి కట్టలుకట్టి * ఉదయమే మనవరారిచేత 
ఒక; బుట్టతో ఇంటింటికీ ప పంపేస్తుంది. వాకు ఒక్కొ_క్క.. కట్ట తీసుకుని. 
కాసి ని, బయం జ బుట్టలో చేస్తారు. ' సినిమాలో తానుపాడిన. (పేమ 


౨2 


పాటలకు ఫైజ్యాక్‌ పాడినజాడు యిప్పుడు ఫీమవరంలో వుంటున్నాడు. 
నాలుగేళ్ళ “ కెందట ఒకసారి ఏదో పనిమీద ఆ వూరు వెళ్ళినప్పుడు అతని 
యింటికి వెళ్లాను, అతడప్పు దు. గొ కుఫోనుమీద తాను న (కితం 
పాడిన ఫాబసే పెట్టుకుని a తు రు ని వున్నాడు. ఆ రికార్పు పూ డిగా 
అరిగిపోయి అస: హ్యంగా వినిపిసున్న ది. తననుచూచి అతడు" ఆదరించి 
ల. సందర్భ లో తన యింట్లో వెవరిక గ్రామఫోను అంటే యిష్టం 
న్‌ లే దాన్ని మ రీగా మూలపారళారనీ, తానుమాతం 


లేదనీ, 
వ oe లేకుండాచూసి, అపుడప్పుడు ఇలా వింటూవుంటాననీ 
ప్పొ ర 


కథ తనరూ, దొంగల నాయకుడికి మధ్య ముష్టియుద్దం 

ణి men ఆ సన్ని వెళ ౦లో మునలాయన రక్తం పఠుగులె త్రింది. 

ఆయన ఆద చం * చెయివి పిది, కుర్చీదెబ్బతగలగా * అబ్బా” అనుకున్నా చు 
బాధగా. మధు ౧హోయి “ఏమిటి తాతగారూ ?” అని అడిగాడో 

ముసలాయన, “ఆజ, వీమిరదుి అన్నాడు. మధు కా సేపాగి See 


పొద్దున్నే లేచి ఎవరిమోాహం చూశామో, యీ తుక్కు. సినిమాకు రావలసి 
వచ్చింది. అయినా ఏం సినిమాలండీ...ఆ కథా అంతా 
అవా స్తవికంగా అసహజంగా వున్నాయి” అ ss 
చాలా "మనస్తాపం కలిగింది. ఆయున నెమ్మదిగా * “నువ్వలా అనకోడ్‌ 

ఆ రోజుల్లో ' వాళ్ళుకూడా తమకున్న అదకాళరలో బాగానే en 
తీశారు”. అంటూవుండగా ఉన్నట్టుండి ఫిలిమ్‌ ఆగిపోయింది. చెట్టు 
సర తం ప ఆరిపోయాయి. కరెంటుపోయింది. ఉన్న కొద్ది 
మందిలోనూ ఎవడో ఈలవేళాడు. మధు లేచి బయటికి వెళ్ళాడు. 


ముసలాయన అలాగే కూర్చున్నాడు. ఆయనకు దాదాపు పది 
రోజుల |క్రిందటహరిగిన ఒకచిన్న విషయం గుర్తుకు వచ్చింది. ఆయన 
ఒకనాడు సాయంకాలం కస. తిరిగీ వస్తూండగా ఒక వీధిచివర 
నలుగురైదుగురు పిల్లలు “క్మరాబెళ్లా” ఆడుతూ కనిపించారు. ఆయన 
కా సేపు ఆ ప్రక్కనే నిలబడి చూశాడు. ఆయనకు ఆ ఆటంతా జాపకం 
వచ్చింది. చిన్నతనంలో పల్లెటూళ్ళో యీ ఆట ఆడుతూవుం టే పట్టు 
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దలలు హెచ్చి అన్నమూ, సీళ్ళుకూడొ మరిచిపోయేవారు. గొడ్లను 
కాచుకునే కుర్రవాళ్ళు ఆట ధ్యాసలో పడి గొడ్తెటుపోయేదీకూడా గమనించే 
తక. ముఖ్యంగా ఆయన తన చిన్న తనంలో ఆ ఆటలో నిషాతుడ పు. 
అతడు ఏ జట్టులోవుంటే ఆ జట్టు గెలవటం తథ్యం. అతడు “చేతికొద్దీ 
న దెబ్బకు ఆ కరముక్క “కుయ్యో” మని 'గోలచేస్తూ, గిరాగిరా 
తిరుగుతూ ఫర్షాంగులకొ దీ ఎగిరిపోయేది.. + వాళ్ళ ఆటచూ స్తూ అదంతా 
జ్రాపకంచేసుకున్న ముసలాయనకు స చిత్రమైన కోరిక కలిగింది. ఒకసారి 
చుట్టూచూసి, దగ్గర్లో ఎవరూలేరని _తేల్చుకుని, ఆ కుర వాడిద గరకు 
వెళ్ళి “ఒక్కసారి “నేను ఆకతాను ఇస్తావా ఇ” అని అడిగాడు. వాడు 
ఆశ్చర్యపోతూ, § కొద్దిగా నవ్వుతూ ఆ ముసలాయనకు క |రాబిళ్ళా 
ఇచ్చాడు. తనచేతితో వున్న ఖరీదయిన చేతిక|రను ఆ కుర వాడి చెతి 
కిచ్చి క(రాబిళ్ళా అందుకున్నాడు. పిల్లలందరూ ఆ ముసలాయన వంక 
చ్మ్‌ంగా srr ఆయన తన కేదురుగా కొద్దిదూరంలో ల. 
వున్న ము ముగురు పిల్లల వైపు బిళ్ళనుకొట్ట టాడు. అది ముచ్చటగా ఎగురు 
సోయి ముంచు నుంచునివున్న కురవాడి చేతులలో పడింది. అ 
ఆయన * ఛాన్సు" అయినపే అన్నమాట. వ ఇదిచూసి కేకలు 
పెట్టారు. ఆయన * మరొక్కసారి వేసాను” అన్నాడు. మళ్ళీ Er యత్నం 
చెయ్యగా ఈసారి అది రెండవవాజ్ణి "వరించింది. మళ్ళా పిల్లలు అరిచారు. 
ముసలాయన మొహాన అప్పటికే స్వేదబిందువులు అంకురించాయి. 
ఆయన న (పొధె సేయపడుతున్నట్టు “ముచ్చటగా మూడోసారి. ఇంక 
అడగనులే” అన్నాడు. వాళ్లు “సరేనన్నారు. ఈసారీ ఆయన జా(గ తగా 
వాళ్ళకు అందే ఏీలులేకుండో బిళ్ళను నేలబారుగావేళాడు. వాళ్ళలో ఒకడు 
ముందుకు వచ్చి దాన్ని మళ్ళి “కంచాి” దగ్గరికి విసిరాడు. తహ 
అది కంచాకు దూరంగానే పడింది. దాన్ని ఆయన చేతిలో వున్న కరతో 
మూడుసార్లు కొట్టగలిగినంచదూర ౦ కొట్టవచ్చు. ఆయన ఒకసారి బిళ్ళను 
పెకి లేపుడాకుని పయత్ని చాడు. కాని అది మాటవినలేదు. రెండోసారి 
క[రతో చివరను తాకింభేసరికి అడి .తప్ప నినరి అయినట్టు ఒక అడుగు 
.వకునలేపిండి. ఆయన చేతితోవున్న. ఈర్‌ను బలమంతా ఉపయోగిలచి 
విసిరాడు. బీళ్ళకు ) ఆది తగలనేలేడు.. కాని ఆ శూవుతో. అయన జబ్బ 


దగ్గర కరుకు. మని విపరీతమెన సప్పరించి. ఆయన జబ్బను 
ఎడమ చేత్తో పట్టుకుని బాధగా * అబ్బా” అనుకున్నాడు. తర్వాత పిల్ల 
అందరూ ఆక్చర్యోంగా చూస్తూ వుండగా, ఆ వ చేతికి క[రయిచ్చీ 


తన చేతికర అందుకుని * “కీరాడుక్‌ కోండి నాయనా!” అంటూ నెమ్మదిగా 
సాగిపోయాడు. 


ముసలాయన ఈ స్మృతినుంచి కతుకొనేసరికి హాల్లో లెట్లు జెలి 
గాయి. హాలు బయటవున్న కొద్దిమంది . ఆజనమూ నిరుత్సాహంగా “లోపరికి 
వచ్చారు. వారి వాలకంచూ సె కరెంటు రాకపోయినా, సినిమా చూడక 
పోయినా వారికేమీ పట్టినట్టు లేదు. వచో డబ్బు పెద్ది వచ్చాం గనుక 
తప్పదు “a కరెంటు రాగానే యం లోపలికి వచ్చారు. 
as వచ్చి “తాతగారూ! ఇంతసేపూ బయటి టికన్నారాక, యీ 
వీకటిగుహలో ఎందుకున్నా రండీ?” అంటూ రూచ్చన్నాడు. 


3] 


మళీ సినిమా (ప్రారంభ మైంది. మధు ఇంతసేపూ సణుగుతునే 
వున్నాడు. “పొద్దునలే అచి ఎవరి మొహం చూడ టంవల్ల యౌ డొక్కు_ సినిమా 
చూడవలసి వచ్చిందో” అని చాలా సేపు ఆలో చించాడు. తర్వాత ్పూర్యపు 
వారి కసలు సినిమా తియ్యటం ఎలాగో చేతకాదుపొమ్మ'” న్నాడు. “ఆ కథ 
చాలా అసహజంగా ఘోరంగా వుంద”న్నాడు. “ఆ నటీనటులందరిలో నూ 
కళాకొంతులఅనేవి ఏ కోళానాలేవుపొమ్మ "న్నాడు. “ముఖ్యంగా ఆ హీరో 
వేసినవాడు కేవలం ఎద్దు మొద్దు స్వరూపంలా వున్నా డెతప్ప, _పేమపాట 
పాడుకున్న ప్పుడు, ఆ మొహంలో “రొమాన్సు” కాగడా పెట్టి వెతికినా 
కనిపించటం లేద”*న్నాడు. ఇన్నీ అని చివరకు “ఇవాళ యీ సినిమా 
చూడటం పాతికయే కు వెనక్కు వెళ్ళటంవంటిది. మనం చేసుకున్న 
కర్మ” అసి వూరుకున్నాడు. 


. శ ముసలాయన యిన్నీ వింటూనే సినిమాలో లీనమైపోయాడు. 
తర్వాత మరొక యిరవై. నిముషాలు గడిచాక “యింటర్వెల్‌” వచ్చింది. 
లెట్లు వెలిగాయి. మధు చాటుగా సిగరెట్టు కాల్చుకునేందుకు ఎత్తువేసి 
బప్పీరిక్ర గై్మే కూర్చుని వుండండి తాతగారూ! ఫాలుబయటి చలిగాలిలా 
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వుంది. మంచుకూడా కురుస్తున్నది. ఎవంటికి మంచిదికాదు” అని చెపి 


న! మ 
బయటికి వెళాాడు. ముసలాయన కుర్చీలో సర్దుకుని రూరు*౦ంటూ 
న్పీ న స్‌ dws ల 
ఎందుకో కడివెపుకుచూసి మళ్ళి చూపులను మరల్చుకో య 
మూ 


న తి 


ఆయనకు అయిదారు కుర్చీల అవతల ఒంటరిగా యిర చెయళ్ళ 
వున్న ఓక యువతి కూర్చునివుంది. మ, శరీరమూ, తెల్లని చ 
నమలికంఠంరంగు జాకెట్టూ, జుట్టుముడియి ఎద అర్హచందాకారంగా వున్న 
పూలూ. మ ఎరబడిన శవతలూ? ఎ ముసలాయన. 
మననులో వీ గుబులు బయలుదేరింది. ఆయన ఏదో జాపకం 
చేసుకునే సం ప ప. న వీర, రిక 


Med 

ష్షణంలో మెరుపుమెరిసినటయి ఆ ను జాపకం 
(we) ఆ (వి 

వచ్చింది. “అవును. ..యిదేరంగ రవిక, చీరె... యిదే wa 


Ce) 
అనుకున్నా శాయన. వంటనే ఆ ఉదంతమంతా సినిమాదీలు మనో 
రంగంహిద నడిచింది. 


దొదొపు మూడు సంవత్సరాల క్రిందట తనకు పీతార్థితమైన 2 భూమి 

వున్న వూరికి వెళ న [పతి సంవత్సరమూ ఆ పనిఊుద 
పెళ్ళే కుమారుడికి” సెలవు దొరికే సూచనలు కనిపించలేదు. అప్పటికే 

ఆయనమీద అన్నీ ఆంషలు. డాక్టర్హ శరీర శమ పనికిరాదన్నారు. చలి 
గాలిలో తిరగకూడదన్నారు. వర్షపు చినుకు వంటిమీద పడటూడ 
దన్నారు. వంటికి సరిపడనివీ, త్వరగా జీర్ణ ంకానివీ, నడి, నెమ్ము 
ఇ వస్తువులూ తినకూడదన్నారు. మందు వళతప్పకుండా 
సేవించాలన్నారు- ఇన్ని ఇబ్బందులుండగా కోడలు, ఆయన ఇల్లు కది 
రేందుకు వొప్పుకోలేదు. ఆయన కొడుక్కి సెలవు దొరక్కపోవటం 
నెపంగా తీసుకుని వాదించాడు...“ఎంతదూరమని...ఒకరోజు పని... 
నాకూ ఈ వయసుతో వెడదామనిలేదు. ,. అయినా అవసరంవచ్చినప్పుడు 
తప్పదుగా. కాస్తాకూస్తాకాదు. అయిదువందలు...నువు ఒకో నెక్లెసయినా 
చేయించుకోవచ్చు... వేళకు' పోలేకపోతే రైతులుతర్వాత సమాధానంరూణొ 
ఇప్పళు. ఇప్పుడు వెళ్టాకళ లో కూర్చూరాటేగాని లాభంలేదు. ,.నాకూ 


విశాంతిగా వుందామనేవుంది. అయినా ఇప్పుడు వాడికి సెలవుదొరక్క 
బోతే ఎలా చెయ్యటం!” అని కోడలితో వాదించాడు. ఆయనకు లోలోపల, 
ఒక్కరోజయినా. ఈ ఆంక్షలన్ని టినీ ఈ తొలగించుకుని స్వేచ్చ “గా తిరిగి 
రావాలనే వుంది. ఆయన కుమారుడికి సెలవుదొ రిక్కుండా చెయ్యమని 
ఖగ వంతుణ్ణి (పార్దించాడుకూడా. అలాగే అయింది. తర్వాత కోడలికి 
అవసరమైన హామీలన్నీయిచ్చి, కొడుకుదగ్గర సలహాలు తీసుకుని ఆయన 
మ ఆ వూరు సైషనుకు ఆపమైళ్ళ దూరంలో వుంది. 
ఆయున రైలు దిగగానే ఒక “బండిదొరికింది. యా వూరువెళ్ళి రై రెతు తులదగ్గర 
త వసూలుచేసుకుని ఆయన మళ్ళీ బయిలుదేక సమయానికి రైతులు 
“నూ బ సన్న పనిమీద ఎండి హాలు బాబుగారూ?” అనా ఎరు ఆయన 
చప్పరించి, “ఆశీ మీ కెందుకోయ్‌ శ్రమ, ఆర మైళ్ళ భాగానికి బండి 
వాలా? చిటికెలో నడిచిపోనూ ?...” అని బశులుదేరాశు. పొలాల 
పక్క రండుగజాల వెడల్ఫువున్న మట్టిబాట అది. బాట కిరుపక్క.లా 
రకదకాల చెట్లు నిలువెత్తున దడిక ట్టినట్టు 'పెరిగివునాొ) యి. య. 
వచ్చేపొయ్యే ౬ బళ ళ్ళన్నీ న్‌ రోడ్డుమీదనే వస్తాయి. ఆ వూరిను 
దగ్గరలోవున్న ఇతర వూళ కు పోవాలన్నా మెయిన్‌ రోడ్డే దగ్గరి 
ఈ చిన్న మట్టబాట తను వచ్చేవూరినుంచి సష నుకు మా(తమే "చేరుస్తుంది. 
అందువల్ల జనసంచారం బాలా తక్కువగా వుంటుంది. ముసలాయనకు 
అక్కడ “నడుస్తూవుంచే చాలా హాయిగా వుంది. ఆకాశం వింత వింత 
రంగులతో ముచ్చటగావుంది. రెండుమూడు పక్షులు ఆకాశంలో తీరికగా 
ఎగురుతూ విన్యాసాలు చేస్తున్నాయి. ఒక మెలుదూరం నడవగానే 
ఆయనలో కొద్దిగా అలసట కనుపించింది. అయినా లెక్కచెయ్యకుండా 
చేతిక్నరను వూపుకుంటూ కూనిరాగంతీస్తూ నడక సాగించాడు. ఉన్నట్టుండి 
అయనకు తనముందు కొంతదూరంలో నడుస్తున్న ఒకామె కనుపించింది. 
ఆయనలో హుషారు హెచ్చింది. ఈలకూడా వేసుకుంటూ, ఆమెను కలుసు 
కోవాలని పట్టుదలతో త్వర త్వరగా నడవటం (పారంభించాడు. ఆమె 
వెనకనుంచిచూ సే చాలా అందగ తైవలె కనుపిస్తున్నది. తెల్లని చీర, నెమలి 
కంఠం రంగు జొకెట్టూ ధరించి తలలో అర్గచోంద్రాకారంగా బంతిపూలు 
"పెట్టుకుని, ముద్దబంతివూవువంటి పద్దెనిమిదేళ్ళ ఆ ముద్దరాలు, పంచ 
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కళ్యాణి గ్మురంవలె ఠీవిగా నడుస్తున్నది. ముసలాయన ఆమెను కలుసు 
కోవాలని ఇంకా త్వరత్వరగా నడిచి, చివరకు ఆమెకు చేరువగా 
రాగలిగాడు. ఆమె తనకంటె ఒక అడుగుమాాతమే ముందువుంది. 
ఆయనకు కొద్దిగా ఆయాసం వచ్చింది. అయినా లెక్క చెయ్యకుండా 
హుషారుగొ నేడుస్తున్నాడు. మనసులో * పిల ఎంత అద్భుతంగా వుంది ! 
పిల్ల అంటే అలా వుండాలి .- ఇంత వేసగాలికూ శా ఆమెమదినుంచి 
రావటంవల్లనేమో వ హాయిగావుంది” అనుకున్నాడు. ..ఇంతలో ఒక 
విసురుగాల్‌ చిలిపిగా వీచింది. ఆ గారికి ఆమ పమిట కొంగు జారి 
పోయింది. ఆమె నడుస్తూనే సవరించుకుని (ప్రక్కకుచూసింది. ఆఎపనలో 
రక్తంప రుగులు తీసింది. విశాలమైన కాటుకకళ్ళూ, వాడిక తులవంటి 
చూపులూ ఆయనను కచ్చ గొట్లాయి: ఆయన, “ఏదయినా చెట్టుచాటు 
చూనుకుని ఆ పిల్ల చెయ్యిపట్టుకోనాలి. కా సపెనుగులాడుతు౦ది ఆఅంతేంు 
కాదనదు.... అంతగా సు డేబులోవున్న డబ్బులో పదో, పాతికో 
ఎర చూపించవచ్చు” జన ల కొద్దిసే పట్లో ఆయన కల వేయి 
రెట్టుగా ఫరించినేట్టు ఓక పెద్ద మర్రిచెట్టు కొద్దిగజాల దూరంలో 
కనుపించింది. ఆయన ర క్రగాళాల్లో రక్తం వెచ్చగా “పరుగులు తీసింది. 
ఆయన మరికాస్త పక్కకు జరిగి ఆ పిల్లకు మరీ దగ్గరగా నడవటం 
(ప్రారంభించాడు. ఆ చెద్దు దగ్గరపడుతున్నది. ఆయన మరికా స పక్కకు 
ము. ఉన్నట్టుండి [౮ పిల్ల సహ ఆ చెట్టుచాటుకు లాక్కు 
హోవాఅని ఆయన ఉద్దేశం. అ చెట్టు మరొ నాలుగైదు గజాలదూరంళోకి 
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వచ్చింది. హఠాత్తుగా" ఆ పిల్ల ఆయన వంకకు తిరిగి “తాతగారూ! మీ 
చేతికి గడియారం వున్నట్టుంది... 'దైమెంత అవుతుందండీ?ో అని అడి 
గింది. ఆయన సీళ్ళుకారిపోయాడు....నడక వేగం మందగించింది....నెమ్మ 
దిగా తన ముంజేకిమీద సిల్కులాల్చి తప్పించి గడియారం వంక చూసి 
“అమ్మా! మూడుగంటల పుతున్న ది తల్లీ!” అని సమాధానం చెప్పాడు. 
ఆ పిల్ల “అమ్మో! చాలా ఆఅస్యమైపోయిరది! అనుకుంటూ వడివడిగా 
నడిచి [క మంగా కనుచూపుమేర దాటిపోయింది, ఆ మ్మరిచెట్టు రానూ 
వచ్చింది, వెనుకబడిపోనూ పోయింది. ముసలాయన చేతికర్ర వూతగా 


వీథి 


నెమ్మదిగా నడిచాడు. ఆయన ఒక్క నిముషంలోనే నీరసించి పోయినట్టు 
కనిపించాడు. ఇంతదూరం నడవటంవల్ల కలిగే ఆయాసమూ, అలసటా 
లా జ. య [ప్రారంభమైనా యి* ఆయన నెమ్మదిగా 
నడిచి సైషన్‌కు చేరుకునేసరికి పొద్దుగూకుతున్నది. మధ్యాహ్నం 
న “రావలసిన రైలు ఆలస్యంగా వచ్చినందువల్ల ఆయనకు ఐఏ 
ఇబ్బందీ కలగలేదు. 

మధు వచ్చి మళ్ళీ (పక్కన కూర్చుని “తాతగారూ మీరేడై నో 
(డింకుగానీ, కాఫీగాని తీసుకుంటారా? తెచ్చి పెడతాను" అని అడుగుతూ 
వుండగా ఆయన ఆ స్మృతినుంచి తేరుకుని “వదులే, నాయనా!” 


అనాడు, 

మ్స క ట్లు ఆ ఆరిపోయి సినిమా Fos అక్కడక్కడ 
తెగిపొతూ నెమ్మదిగా, నిర్జీవంగా, కళావిహీనంగా సాగింది సినిమా. 
ఆయన కథలో లిన రినమై | శ్రద్దగా చూశాడు. మధు వుండి వుండి యింకా 
సణుగుతూనే ఉన్నాడు. హాల్లో ఉన్న కొద్దిమంది జనమూ _్రద్దాసక్సులు 
లేకుండా కూర్చున్నారు. ముసలాయనకు కుడివై పన తజురాతి కుర్చీల 
అవతల హు ఆ యువతిని ఒకడువచ్చి ఏత మాట్లాడి వెంటి 
తీసుకుపోయాడు. సినిమాలో పతాక సన్నివేశాన్ని త రోజులలో 
లభ్య మెన హంగు లన్ని టితో. బాలా జాగ త తగా చి తీకరించారు. కథా 
నాయకుడి తల్లి కుమాదుడికోసం వడుస్తూవుండే దృశ్యమూ, రాజకుమారి 
[పియుడికోసం వియోగబాధతో పాటపాడే దృశ్యమూ, sls 
క థానాయకుణ్ణి నానాహింసలకూ గురిచేసే ఘట్టమూ, వెంట వెంటనే 
చిత్రీకరించారు. ఆ ల జాల, అది ఓక కొ త పద్దతి. మధు పతాక 
సన్నివేశం చూస్తూ కూడా తలపబ్దుకుని “అబ్బ !' ఏమి సినిమారా 
బాబూ ! అమృతాంజనం డబ్బా వెంట తెచ్చుకున్నా బాగుండిపో యేది” 
అన్నాడు. 

కొద్ది నిముషాల తరువాత కథ సుఖాంతం అయింది. చివరి 
దృశ్యంలో రాజూ, రాణి, పశ్చాతాపం చెందిన రాణిగారి తమ్ముడూ, 
కథానాయకుడూ రాజకుమార్కీ వరసగా నిలబడారు తెరమీద “శుభం” 


G} 
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తడినాద,. ఎవరెనా*వాగుంది” లేకపోతే “బాగురదుి” అని అంటా 
ర 
రేమోనని ల చొ తగా Se “నటి 


చల్లని గారి పీను సున్నది. gen గచ్చకా చర రఠగతో ఉన్న 
మేఘం చివర, మరినమైన గుడ్డలో కట్టబడిన ముత్యంవలి ఉన్నది 
చం|దదింబం. హాలు బయట జనమేలేచు. యితర సిగిమాలకు పు 
అందనివారు యిళ్శకు పోయేందుకు యిస్ట్రపడక, “విదోటఉకటి చూద్దామ యు _ 
ఆ హాలుకు వస్తారేమో || టెక్ళమ్ముకునె ఒక ఆసది పీధిలై టు [కిం 
[కీనీడలో నిలబడి ఉండి, “ఎవరైనా వస్తారేమోనని మ. 

ఇద్దరూ రితూ దె బ యలుదేరాతచే. ముసలాయన గంగిరంగా 
ఉన్న వాడల్తా ఒక్కసారి “బఇదేమిబోయె ! ఇందాక మనం a pe వ్‌ 
కాదే యిది?” అని అడిగాడు. మధు అది “అంశేనండి తాతగారూ! వన్‌ 
(టాఫీక్‌. బళ్ళూ, అవీ అటు పొయ్యేందుకు వీలులేదు, ఇటు ల 
నీలూ లేదు. ఏ దోవలోనూ ముందుకు హోవటమేతప్ప చెనక్కు_ వచ్చే 
వీలుండదు” అని సమాధానం చెప్పాడు. 


ముసలాయన గంభీవంగా నవ్వుకునే ర్‌ జీవితమూ అటు 
వంటిదే. ముందుకు పోవటమేగాని వెనక్కు వచ్చే వీలులేదు. ముందుకు 
కదలటంకూడా మన చేతుల్లో లేదు.” అనుకున్నాము. దిశా చల్లని గారి 
తెరలను చీల్చుకుంటూ గుడ్డివెన్నె లలో వడివడిగా సాగిపో యః. 


(1961 నవంబరు = భారతి) 
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హ్‌ లుల 


వంటయింటి గమ్నంలో నిలబడి చెక్కా చివరతో ముకు) 
తుడుచుకుంటూ, ఒక చేత్తో జారిపోతూన్న లాగాను పెకి లాక్కుంటూ: 
“పిన్ని! నువ్విచ్చిన లెక్కలన్నీ చేసేశాను. ఇంక ఆడుక మంటావా?” 
అని అడిగాడు చిరంజీవి. కుంపటిమిద కాఫీకె నీళ్ళుపడేసి జానకి అతని 
వంక చూస్తూ, కోపంగా “చొక్కాతో ముక్క తుక ంచుకో వద్దని స్‌ 'కెన్ని 
సార్లు మళ్ళీ ఎప్పుడన్నా చూశానం బే వీపు రేస్తాను. గుడ 
పెట్టుకో ఇచ్చిన కూడి కికలూ తీసివేతలూ చేశావా ? కాస్సేపు వుండి 
చూస్తాను. ఈ లోపుగా మన వరండాలో ఆమకో. దుమ్ములో తిరిగినట్టు 
రిసిందా, సీ కివాళ మూడిందన్నమాటే” అన్నది. 

చిరంజీవి పిన్ని అనుమతిపొంది త్వరత్వరగా ముందు హాల్లోకి 

హోయి వీరువా ము. రబ్బరు బంతిని తీసుకుని వేపచెట్టు సిడలో 
వ సరిహద్దు గోడపక్కుగా వెళ్ళి. “సేతూ! మాపిన్ని ఆడుకొ మన్నది ' 
రా!” అని పినిచాడు. సేతు వాళ్ళ ఇంటి వరండాలో కుర్చీలో కూర్చుని 
ఏమీ తోచక కూనిరాగాలు తీస్తున్నాడు. చిరంజీవి పిలుపువిని సేతు గోడ 
గెంతి పరుగెతుకొని వచ్చాడు. వాడి కెప్పుడూ క్రీరి'కె. వాళ్ళయింట్లో వాణ్ణి 
“చదువుకో, లెక్కలు చెయ్యి, ఎక్కాలు వల్లె వెయ్యి. అసి సాధించేందుకు 
ఎవరూలేరు. వాళ్ల అమ్మ మ చిన్న తనంలోనే పొయింది. వాళ్ళ నాన్న 
తాసీల్దారు. ఆయన మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకి సుకోలేడు. సేతు ఈ వేసవికాలం 
"సెలవుల్లో ఏమీతోచక బాధపడతాడు. వాళ్ళ ఇంట్లో రెడియోవుంది. 
ఎన్నో | బొమ్మల SS Se యి. ఆడుకునేందుకు కావలసిన సామాను 
సప 6కి? ఇమే పరుగె తై రైలుబండి మొదలైన ఇనా. 
వున్నాయి.' సేతుకు రేడియోవినటం ఇష్టంలేదు. దాన్ని వాళ్ళ అక్కయ్యకు 
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వొదిలేసాడు. బమ్యలత. ఆడు క పదము ర్య వాడికి చిరాకే. “ఆరళ్ళు 
వళ్ళి ఇంత "పెద్దవా వాజ్జయిన తర్వాత వెధవ ది దొమ్మ లారా 'పెమితి* అని వాడు 
విసుక్కుంటూ “వుంటాడు. అందువల్ల కరా కొడుకే” అని 
గారాబంతో వాళ్ళ నాన్నగారు కానుక్కువచ్చే బొమ్మలన్వీ అతని చెల్పైలు 
మంగకిచ్చేవాడు. వాడికి కాలకేపం చేసేందుకు తనంత పెద్దవాడొకడు 
త్‌ కోడుకావారి, చిరంజీవి అన్ని విధాలా తగునుకాని, వాడికి ఇంట్లో 
వోలెడన్ని బరువులూ, బాధ్యతలూ. వాడి పిని వాడిపట్ర చాలా 
త. లంట ఆమె వాణ్ణి ఎండలో దుమ్ములో కొలు 
పెట్టనివ్వదు. ఆమె ఇచ్చిన లెక్కలన్నీ వాడు 'చెయ్యారి. అంతా అయిన 
తర్వాత ఎప్పుడో ఒక్క గంటసేపు ఆడుకోనిసుంది. రోజుకిన్ని గంట 
లుండగా అంతా వ్యర్దంగా, లెక్కలుచేస్తూ, ఎక్కాలు ss ఇంకా 
ఏవేవో పాఠాలు చదువుతూ గడిపి ఒక్క. గంటమా[తమే' ఆడుకోవా 
లనటం ఏసు మంచివిషయం కాదు. ఇన్ని బాధ్యతలూ నిర్వహించుకుని 
గాని చిరంజీవి బంతి పుచ్చుకుని గోడ దగ్గరికివొచ్చి పిలవకు. ఏమీ 
తోచక బాధపడే సేతుకు ఆ పిలుపు వినిపించిందంపే మహదానందం 
ee 
సేతు గోడదూకి రాగానే ఇద్దరూ కలిసి విశాలంగావున్న ఆ 
వరండాలో “ఫుట్‌బాల్‌” ఆడుకోవటం 7 పారంభించారు. అది ఒక పెద్ద 
రబ్బరుబంతి. ఆట మొదలు సెపైేముంచు చిరంజీవి సేతుతో “ఒరేయి! 
పెద్దగా అరవకు. మా పిన్ని వూరుకోదు, నీకు తెలుసుగా. మునుపు మా 
నాన్నగారితో చెప్పి ఎట్లా కొట్రించిందో” అన న్నాడు. 
సేతుకు ఆ విషయం బాగా తెలుసు. అది గురుకు వొచ్చినప్పు 
డల్లా అతని వొళ్ళు జఅదరిస్తూవుంటు౦ది. పది, పది హేను రోజులక్రితం 
ఒకనాడు వాళ్ళిద్దరూ యిలాగే ఆడుకుంటూ bands ఆ బంతి తగిలి 
వరండాలో గోడకు తగిరించివున్న ఓక ఫొటో కిందపడి, దాని అద్దం 
పగిలిపోయింది. ఆ ఫొటో చిరంజీవి తల్లిది. అతని తం| డికీ పిన్నికి 
యి డ్లరికీ ఆ ఫొటో అంకే గౌరవం. పిన్ని [పతి శక వాఠమూ దొడ్లో 
పూచ్‌న మల్లెపూలతో దండగుచ్చి ఆ. ఫొటోకు వేస్తుంది న్‌ సంగతీ 
సశేనతి. ఇన్ని. అుపే ఆయన. కెంత అనుకాగమో ఆ. ఫొటో అన్నో 
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అంతే అనురాగం, ఈ విధంగా బంతి తగిరి ఫొటో [కిందపడి వగిలో 
పోయిన సంగతి నాన్నతో ఆఫీసునుంచి రాగానే చెప్పింది. ఆయన. 
రుదుడై నాడు. సేతు అంచనా[పకారం ఆనాడు చిరంజీవి తిన్నన్ని 
దెబ్బలు యీ భూమిమీద ఎవరూ తినివుండరేమో ! చివరకు వాళ్ళ పిన్ని 
అడ్డంపోయి చిరంజీవిని చెతుల్లోకి తీసుకుని, “బాగానేవుంది. ఏదో పొర 
పాటున బంతి తగి౨ ఫొటో 'పగిరిపోయినంత మాత్రాన కురవాణ్ని 
యింతగా బాదుకుంటారా ? ఆ ఫొటోకు మళ్ళీ అద్దం వేయించుకువొ సే 
సరి” అని భర్తను మందలించి, చిరంజీవిని సముదాయించింది. చిరంజీమి 
అప్పుడు వెక్కి వెక్కి. ఏడుస్తూనే పిన్ని భుజంమీద తలపెట్టుకుని పడు 
కున్నాడు. ఇదంతా సేతు చాటుగావుండి చూళాడుకూడా. 


గోడగడియారం మూడుగంటలు కొటింది. సేతూ చిరంజీపీ 
ఇంకా ఆడుకుంటూనే వు; న్నారు. బయట ఎండ మండిపోతోంది. నిప్పుల 
మీదినుంచి . వస్తున్నట్టు గారి వేడిగా వీస్తోంది. రెండు పిచికలు పంచలో 
నేలమీద క వార్చున్‌ కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నాయి. వేపచెట్టు మీద వేంచేసి. 
వున్న స వొకటి * కాకా” అని కూసింది, 


ఇంతలో ఒక [(పమాదం జరిగిపోయింది. చిరంజీవీ, సేతూ 
ఇద్దరూ నిర్విజ్జులె నిలుచుండిపోయారు, ఎరంజీవి శ కికొదీ కారితో 
తన్నిన బంతీ, “వరండాలో టిక్కుటిక్కుమని శబ్దంచెస్తూ ఆడుతున్న 
గోడగడియారం అద్దానికి తగిరి దాన్ని పగలగొట్టి పక్క గుమ్మ ౦లో 
నుంచి ఎగిరి గదిలో పలికిపో కిటౌోయి అక్కడ గోడకు తేగరించివున్న 
నిలువుటద్దాన్ని కిందపడేసి వాం కిరసనాయిలు సీసాను హరి 
కెన్‌ లాంతరునూ దొ ర్హించి మళ్లీ వరండాలోకివచ్చి మెట్లుదాటి వేపచెట్టు: 
[కింద రారివున్న వజయ టాకుతను గలగలలాడిసూ దొర్డి పోయి వేపచెట్టు 
మొదటో ఆగిపొయింది. 


ఒక్కా క్షణం గడిచాక వాళ్ళిద్దరికీ స్మృతివచ్చింది. ఇద్దరూ 
భయం భయంగా బిక్కచూపులు చూసుకున్నారు. తర్వాత ఇద్దరూ ఆ 
గదిలో పరికిపోయి జరిగిన ఘోరం అంతా చూశారు, క్రిరసనాయలు ఈ 
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శదినిండా వ్యాపించింది. పెద అదం నేలఎచపకి “సుక్కలు ము ముక్కలై 
జో శ త్త అల్ల స CRE Ln 7 దాం = 
వుండి. హరికేన్‌ లాంతత గాసు “పపు పహుియిహోయిండి. కిరస 
య 
నాయిలు వాసన గుప్పుమని వ్యాపిసో ఇద్దరు. స్నేహితులూ ఏం 
pa. 


డో పనిమీద వరండాలోకివచి దొంగల్లాగా కూర్చుని 
బిక్కచూపులు చూసున్న ఆ ఇద్దర్నీ చూసింది. ఆమెకు అనుమానం 
వేసింది. ఆమె గటిగా గాలిపీలుసూ “ఏవిటీ ఈ వానని అంటూ ఆ గది 
లోకిపోయి చూసింది. సేతు “ఎందుకైనా మంచివని లేచి పోటోయాడు. 
చిరంజీవి అతని చేతిని పట్టుకుని “ఇలా నన్ను ఆపదలో నెపేసి నువ్వు 
నిశ్చింతగా ప. తున్నావా Y అన్నట్టు జాలిగా చూ కాడు సేరు ఆగ 
లేదు. ఆమె వసే తనతో ఆడుతున్నందుకు కూడా చిరంజీవిని శిష్షస్తుంది. 
అందువల్ల తను వెళ్ళి పోవటమే మంచిది. సేద మరుషణంతో గోడదూకి 
తమ పంచలోకి వెళ్ళిహోయి కుర్చీలో కూచ్చుని చూస్తున్నాడు. 

ఆ గదిలో జరిగినదంతా చూసేసరికి ఆమెను విపరీతమైన కోపం 
ws ఆమెకు ఎపుడూ 5 వసువూ పాధుకావటిం ఇష్టంలేదు. 
తప్పుతు పగిలిపోయిన అద్దం ఆమె పెళ్ళినాటిది ఇప్పుడు పగిలీవోయిన 
హరికేన్‌ లాంతరు గ్లాసు 'కెండేళ్ళనాదిది. ఆమె, ఆ గదిలో జరిగిన 
[ప్రళయం అంతా చూసి వరండాలోకి వచ్చేస సరికి ఎదురుగా “దిక్కు 
టిక్కు.” మని ఆడుతున్న గడియారం అద్దం పగిలిపోయి దీనంగా కసి 
పించింది. ఆమె “హవ్వ” అని నోత న్‌ రాళ క్కు_కుంది. చిరంజీవి వంక 

ఇలాంటి రాక్ష కసుడివేం. నువ్వు ras అన్నట్టుగా చూసింది. ఆమె కళ్ళు 
కోపంతో ఎరుపెక్కి_నయ్‌. య ws రానియు. ఇదంతా ఇలాగే 
వుంచి చూపిసాను. సీ ఆగడారలేమిటో ఆయనే క సుక్కుంటారు” అంటూ 
లోపలికి పోయింది, 


చిరంజీవి ఆలాగే కూర్చునివున్నాడు. బంతి వేపచెట్టు మొదట్లో 
పడివుంది. వేపచెట్టు కింద ఎండిపోయిన ఆకులు రాలివున్నాయి. నీదో 
ము, విచి తంగాకూహపూ: . హడావిడిగా ' ఎగిరిపోతోంది. వరండాలో 


మి 
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పిచ్చికలు రెందు కిచకిచలాడుతూ ఈ వ్యవహార రాన్ని గురించే కాబోలు 
మాట్తాడుకుంటున్నాయి. పతన క్రీ వంగా కాస్తూనేవుంది. వరండాలో 
నుంచి. కనబడుతున్న ఆకాశ భాగంలో మబ్బుతునకలు కండు. 
కదులుతున్నాయి. సరు గ్‌ గోడదగ్గరికివచ్చి చిరంజీవిని నెమ్మదిగా 
పిలిచాడు. కాని చిరంజీవి పలకలేదు. కాస్సేపు ఎదురుచూసి సేళు "మళ్ళీ 
ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయాడు. 


చిరంజీవికేమి తొళలదు. అతడు వాలాసేపు అలా 
రూర్పున్నాడు. అతని కిపఎడంతా తలుచుకుంబ భయంగా వుంది, 


జి 
గ్‌! 


గోడగడియారం నాలుగు గంటలు కొట్టింది. చిరంజీవి దానికేసి 
చూళాడు. దాని అద్దం మిది ముక్కలుగా పగిరిపోయిండి. 
దాన్నిలా ఎవరై నాచూ సె అసహ్మ ంగానే వుంటుంది. ఆది చాలా పాత 
గడియారం. "తన తాతగారు జాగా (బతికిన రోజుఅనాటెది. అది 
ఆ కారణంగా ఆ ఇంట్లో చాలా ప్రాముఖ్యాన్ని య. తమ 
ఇంటికి ఎవరై నావస్తే వారు వింతగా చూపీంచేవాటిలో ఇదొ oa 
వందా రోలూ, అరవై ఏళ్ళనాటి తిరగలీ, అక pe 
పెద్దపీటా దాదాపు నలభై నా ఈ గోడగడియారమూ. (ane 
చూపించి పాతకాలపు వస్తువురె ంత మన్నికగలవో, ఎంత నిజాయితీగా 
పనిచేస్తాయో వివరిస్తారు. కర్‌ విశ్వాసంతో పనిచేసున్న ందుకు 
ఈనాటేకి సివు మంచి (ప్రతిఫలమ చూపించావు అని కోపం తెచ్చు 
కున్నట్టు ఆ గడియారం కబ్దంచెస్తూ ఆడుతోంది. 


జానకి మొహం కడుక్కుని ముందు 'గదిలోకి వచ్చి చిన్న 
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అద్దంలో ముహం చూనుకుంటూ పౌడరు స్నో రాచుకోబోయింది. అవి 
రెండూ నిండుకున్నాయి. ఆమె “అయ్యో! నిన్ననే తెమ్మని చెయిదా 
మనుకున్నాను. నా మతి మండిపోను! గు గలదు” అని విసుక్కోవటం 
చిరంజీవికి వినిపించింది, 


తర్వాత ఆమె చిరంజీవిని వంటయింట్లోనుంచి పిరిచింది, 
బహుళా కాఫీ తాగేందుకు కావచ్చు. చిరంబివి లేచి క తుడుచుకు 
న్నాడు. లాగూ న. డు. వంటయింట్లోకి ay హోదామనుకున్నాడు. 
కాని అతడలా చె య్యలేదు. వరండా మెట్లుదిగి.. వపచెట్టు సళ్లలో. - నడిచి 
వోయి సింహద్వారందాటి వీధిలోకి వచ్చాడు. 


పీధిలో ఎండ మాడ్చివేస్తున్నది. నాలుగు గంటలయినా సర 
నిప సాలు చెతుగుతూనే వున్నాడు. టెరిగాఫ్‌ తీగలమధ్య రెంచు గాగ 
తాకు చిక్కుకుని వున్నాయి. ఆ సీధి చివర చెట్టు కింద ఒకడు, ఒక 
కుురవాడి సాయంతో గిన్నెలకు కళాయి వెస్తున న్నాడు. ఆ కుర్రవాడు 
మూ తాక న కూర్చుని త తోలుతి త్రినీ వొత్తుకున్నాడు. కొరిమి “గుఫ్‌ 
గుఫ్‌"మసి మండుతోంది. కొద్ది "దూరంలో. ఒక అ ముదుసలి 
నీడలో కూర్చుని మొక్కజొన్న పౌత్రులు కార్చి అమ్ముతోంది. ఇద్దరు 
పిల్లలు జెరొకటి బేరంచేసి కొనుక్కుంటున్నారు. ఒక ఇంటి పంచలో 
దూదేకులవాడొక డు చూదిఏకుతున్నా చు. చిరంజీవి ఆ ఇంటిముందు 
చాలాసేపు నలబడి అదంతా చూశాడు. ఒకడొక ఖ్‌ భుజాన పెట్టుకుని 
“పాతశే బపర్ద కొంటాం, పాత పు సకాలు కొంటాం” అని అవస్తూ 
రు పోతున్నాడు. ఇక కంటి పంచ వలో, చిరంజీవి యీడుదే ఒక పిల్ల బెలూను 
వూది తనకంటే చిన్నవాడైన తమ్ముణ్ని ఆడించబోయింది. ఆ పిల్ల 
జలూనువూది బై టికి తియ్యగానే అది “కప్‌ిమని పగిలిపోయింది. 
ను చిన్నపిల్లవాడు “కెవ్వు” మవి ఏడవటం [ప్రారంఖభించాడు. ఆ అమ్మాయి 
బెలూను పగుల గొట్టినందుకూ, తమ్ముణ్ణి సముదాయించమం టే 
ఏడిపించినందుకూ తలి ఏం తిన్న వేస్తుందోనని ఫడలిపోతూ బిక్క 
మొహంపెట్టి “తమ్ములూ వూలుకో!” అంటున్నది. మరికొంత దూరంలో 
శక ఇంగిప్తంచ త్రో జదిపదిహేమ మంది అడబాళ్ళు కూర్చుని కబుర్ల 


సర 


చెప్పుకుంటున్నారు. ఆ ఇంటి సింహద్వారంమీద మాతం “కుక్క. 
లున్నవి జాగ తి అని (వాసివుంది. చిరంజీవి ఆ వాక్యం కూడ 
బలుక్కుుంటూ చదివాడు. అతని కక్క_డ కుక్కలు కనిపించనేలేదు. 


ఇన్ని చూసూ నడుసున్నా చిరంజీవి మనస్సు వికలమె వుంది. 
అతనికి నాన్న ఇంటికిరాగానే ఎరగబోయే తతంగం తలుచుకుంటే 
వొణుకు పుట్టుకొసున్న ది. 


చిరంజీవి పెద్దబజానులోకి వచ్చాడు. నాన్నగారి ఆసీను ఇంక 
ఎంతోదూరం౦లెదు. ఆ ఆఫీను అతనికి బాగా తెలుసు. చిరంజీవి కాళ్ళు 
కాలుతున్నాయి. అయినా అతడు లెక్క చెయ్యటం లేదు. అతని 
ప ఒకటి రెండు గంటలలో తనకుపడే శిషఊడేవుంది. నాన్న 
తనను పేము బెతంతో కొడతాడు. పిన్ని కూడా ఈసారి అడంరాదేమో |! 


గంటి అయిడయినట్టుంది. చిరంజీవి వాళ్ళ నాన్న గారి ఆఫీసు 
ముందు నిలబడ్డాడు. అక్కడ చాలామంది హడావిడిగా ఏదో 
(వాసుకుంటూ, చేతిలో కాయితాలతో అటూ ఇటూ తీరుగుతునాం రు. 
చిరంజీవి నెమ్మదిగా లోపరికి నడిచాడు. అక్కడ  టేబుళ్ళమీద వెనక 
వున్న మనుషులుకూడా కనుపించనన్ని కాగితాలు వున్నాయి. చిరంజీవి 
అక్కడ ఓక బల్లవుంపే దానిమీద కూర్చున్నాడు. లోపల ఏవేవో 
కాయితాలు కదులుతున్న చప్పుడూ, కొద్దికొద్దిగా మాటలూ విని 
పిస్తున్నాయి. 


ఇంతలో అతన్ని శేఖరంగారు పలకరించారు. ఆయన ఇల్లుకూడా 
తమ వీధిలోనే. ఆయన కూతురు రుక్మిణి తన బడిలోనే “చదువు 
కుంటున్నది. ఆయన కళ్ళజి నోడు సవరించుకుంటూ “నీమిరా ఇలా 
వొచ్చావు ? పీ నాన్న గారికోసమా ?” అంటూ గుమ్మంలోకి వెళ్ళి, 
“ఏమోయ్‌ సారధీ! మీ సుప్పుతు డెందుకో వేంబేశాడు” అంటూ 
చిరంజీవిని "లోపలికి పంపించాడు. 


నాన్న గారి ముండున్న బల్ల మీద అటూ ఇటూ పెద 3 
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గొంతర్తుగా కాయితాలు వున్నాయి. ఆ ఇండుదొ "ంతర్హ ప. 
నాన్నగారి ముఖం కనుపిస్తోంది. నవ స చివర చిరంబి వి గడ్డానికి 
ఆనుతోంది. ఆయన చిరందివిని చూసి *ఎమిటికా*” అని అడిగావు. 
చిరంజీవికి ఆయన కోపంగా వున్నట్టు కనిపించాడు. నిశానికడి అలసట 
తప్ప మరే: కాదు. ఆయన నుదుటిమీద అక్కడక్కడ స్వేదదిందువు 
లున్నాయి. చిరంజవి సమాధానం చెప+కపోయేసరికి ఆయన *వీది.రా, 
మొద్దూ ! అలా ముద్దులా నుంచున్నావేం ?” అని కసిరాడు, చిరంబివి 
వీదో చెప్పాలనుకునా న్యూ కోని ఏత చెప్పాలో తోచలేదు. చివర క 
“నాన్నా! పిన్ని, న్న పెడరూ అయిపోయాయిట, తెమ్మన్నది” 
అన్నాడు. సారధి ఉంక్కిపడి “నోపమూసుకో వెధవా !” అన్నాడు. 
తర్వాత వాదు అనా మాటి ఎవరై నా విన్నా రేమోనని చుట్టూ చూశాడు 


ws 
షవళాతూ ఎవరి పనులో వారు కంఠద వచమఘ్నంగా మునిగి 
స్త్ర ౧? జ 

0 ని మళ్ళ కాయితం హూ 


ద 
ఏదో వ్రాయటం ' వొాతంభఖించాడు. చిరంజీవి ఆ బలపక్కనే 
ap) 


పదినిమిషాలు గడిచేసరికి ఆయన పని ప్ర పూ ర్రిచేసుకొని కాయితా 
లన్నింటిని ఎక్కడివక్కడ సర్జెసి చిరంబీవితో పోదాం” అంటూ 
వుండగా యూరోల వాడొక డు అక్కడికి వచ్చి “మిమ్మల్ని ఆవేసరు 
గారు రమ్మంటునాం రండి” అనాడు. 


ఆ బురముసాలవఐాడి మెడలో ఏడో బిళ్ళవుంది. బాడి నెత్తిన 
ఈోపి-ప్రళదిం 


సారథి చిరంజేవి నక్క_డేవదిలి, త్వరత్వరగా ఆఫీసరగారి 
గదిలోకి, వెళ్ళాడు. ఆఫీసరు సారధిని కూర్చోమని చెప్పి “కంగాచ్యు 
లేషన్స్‌, మిష్టర్‌ సారధీ ! ఇవాళే కంపెనీనుంది మమ్మల్ని (ప్రమోట్‌ 
చేస్తూ ఆర్హర్హువచ్చాయి. పని తొందరలో ఉండటంవల్ల ఉదయంనుండి 
చెప్పడానికి పీలుపడ లేదు” అంటూ ఆ కాగితాలు ఆయనకు అందించాడు, 
సారధి; పొంగిపోయాడు. తయన ఎన్నాళ్ళనుంచో ' | (పమోషన్‌కోసం 


ట్య 


కాచుకుని వున్నాడు. ఆయన ఆనందం పట్టలేక ఆఫీసరుతో కరచాలనం 
చేసి ఇదంతా మ చలవ అన్నాడు. ఆఫీసరు నవ్వుతూ “ముది మాకు 
ఏ డిన్నరో ఏర్పాటు చేయించండి” అన్నాడు. సారథి “అలాగే అంటూ 
ఇవతలికి వచ్చాడు, ఆప్పుడే అందరూ ఆయన్ను చుపేసి ఆ ఆర్హరు 
కాయితాలు చూనున్నారు. చిరంజీవికి ఆ గుంపులో వాళ్ళనాన్న 


J 


చెయ్యినూ తం వదచిరి"'పెటలదు. వాళ్ళలో చాలామంది చిరందవపిని 
వీ జు 
COS చ > = 4 శా శ్‌ లా 
చూసి “దివాడెనా ?” అని అడిగి *జొన*నిపించుకుసి వాడిబుగలు నొకి 


నొక్కి. వది? పెడుతున్నారు, శేఖరం వాణ్ణి ఎత్తుకుని “అసధీవాళ వీడు 

రాబ' ఇది జరిగింది. ఇంటెవగ్గర వీణ్ని ఎప్పుడూ కొద్ది చలపుతూ 

వుంటాడండి దుర్మారుడు” అన్నాడు 7 సారథి నుద్దేశించి. సారథి మ 

చిరంజీవిని దగ్గరికి తసుకుంటూ “వూరికే ఎందుకు కొడతానురా శేఖర్‌ ! 

ఎప+డూ ఏవో అలరిపనులుచేసి వాళ్ళ పిన్నిని ఏకిపిసూ దెబ్బలుతింటూ 
అలీ అ ౧ న 

వుంటాడు అన్నాడు. 


అంచరూ ఏ దో హోటల్లోకి వెళ్ళారు, అక్కడ చలగావుంది* 
ల గా 
అందరూ క క్త న్‌ ష్‌ ఫలహారాలు తెప్పించుకుని 


తిన్నారు. చిరంజీవికి బల్లమీద వున్న జిలేబి అందలేదు. అతడు రెచి 
నిలబడి వాళ్ళవంక, చూస్తూ ఆ జిలేబి తిన్నాడు. అది తినేసరికి అతనికి 
మొహం ముత్తింది. దరూ మరి కొద్దిసే పట్లో బయటకువచ్చి 
సారథికి “గుడ్‌దై” చెప్పి ee వారు వెళ్ళిపోయారు. సార్‌, 
చిరంజీవీ, శేఖరంగారూ ముగ్గురూ నెమ్మేదిగా నడవట్లం (ప్రారంభించారు. 
కొద్దిమూరం వెళ్ళిన తర్వాత చిరంజీవి “నానా న్నా! స్నో న 
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అన్నాడు. సారధి నవ్వి ఒక కొట్టాకి వెళ్ళి న్నా సీసా ఒకటీ, పొడరు 
డబ్బా ఒకటి కొన్నాడు. 


ఇంటికి వెళ్ళే సరికి చిరంజీవికి ja భయంపట్టుకుంది. వాడు 
నాన్న గారి చేతుల్లోనుంచి స్నో సీసా పౌడరుడబ్బా “సీసుకుని ఒక్క 
అంగలో యింట రోక్రి వళ్శాడు. వాళ్ళ నాన్న శేఖరంగారితో మాట్లాడుతూ 
వాకిట్లోనే నిలబడ్డా డు. 


ie ముందుగదిలోకి తొంగిచూశాడు. ఆ గది శుభంగా 
కడిగెవుంది. ఎక్కడా కిరసనాయిలు వాసనకూడాలేదు. అతడు వంట 
ఇంట్లోకి వెళ్ళి “పిన్నీ పిన్నీ” అని పిలిచాడు. గుమ్మంలో నిలబడి తల్లో 
పూలు పెట్టుకుంటున్న జానకి అతన్ని స్ప చూసి కోపంతో “కాఫీనీళ్ళయినా 
తాగకుండా ఫోయినావో ముందు” అని గదమా 
యించింది. చిరంబి వెనక దాచి పెట్టిన న ay ఖ్‌ పౌడరూ బయటికి తీశాడు. 
ఆమె కన కస సైక్ట pad అని అడిగింది. “నాన్నగాచి 
అన్నాడు చిరంజీవి. 


ఇంతలో వాళి నాన్న “హల్లో జానీ! అంటూ రానే వచ్చాడు. 


జానకి మొహం ముడుచుకుని “ఛే! జానీ ఏమిటది? పెంపుడు 

కుక్కలను. పిలిచినట్టు ! [“ అన్నది. సారథి కూర్చుంటూ “అయితే 

స్న్నోలూ పౌడర్గ కోసం ఆఫీసుకు కబుర్లు పెట్టడం ఎకుడ నేర్చావు rs 
అని అడిగాడు, జానకి ఆశ్చర్యపోయింది. 


చిరంజీవి నెమ్మదిగా వాకిట్లోకి ఇెళ్ళాడు. గోడ మీదుగా సేతు 
ముఖం. కనుపింబింది. వారిద్దరూ నిశ్శబ్దంగా ఒకరినొకరు చూసుకున్నారు. 
ఓక్క. నిముషం, గడిచేసరికి వంటయింట్లోనుంచి కేక వినిపించింది. 
చిరంటీవి నెమ్మది నెమ్మదిగా నడిచీ లోపలికి వెళ్ళాడు. 


సారథి వాణ్ణి ధగ్గరకు తీనుకొని వొళ్ళో కూర్చో బెట్టుకుని 
గడియారత అద్దం పగల గొట్టావ్లా, 2 అలా వస్తువులను పాడుచేను 
కుంట్లారా ఎవరైనా ? తప్పుకది, రేపు దానికి మరో అద్దం వేయించి 


$0 


వాగుచేయిస్తానై ! అన్నట్టు యిందాక ఎండలో నడిచివొచ్చావు కదా 
కాళ్ళు కాల లేదూ ? రెప్ప “బజారుకుపోయి సీకు చెప్పులు కొంటానులే, 
నువ్వు కాఫీ తొగలేదని పిన్ని చెప్పిందే ! ! ఇవిగో తాగు.” అన్నాడు. 
చిరంజీవి “అమ్మయ్య” అనుకున్నాడు. పిన్ని మాగతం “ఎదైనా అతి 
పనికిరాదు” అన్నది. తండ్రి నవ్వాడు. చిరంజీవి కూడా నవ్వాడు. 
అప్పుడే యింట్లోకి వచ్చిన సేతుకూడా నవ్వాడు. 


(౨9.660 - ఆంధ సచిత్ర వార ప్మతిక) 


నిళ్లు 


(దీన్నిండ' తప్కలే,..మళ్ళ్‌ వానుకువా. ..నీకు తెరియక పోతే 
సి సీనియ కొని కన్నల్టు మ మరో అరగంటలో యిది కావాలి... 
అన్నాగశు ఆఫీసరు, జోగినాధం అంతకుముందు తయారుచేసిన (వాప్టు 
మళ్ళీ అతని చేతికి అందిస్తూ. 


వేగినాధం వినయంగా “*అలాగేనండి” అంటూ ఆ కాగితం 
అందుకున్నాడు. గది దాటి యివతలికి వచ్చేసరికి అక్కడ లోపరికి 
వెళ్ళేందుకు కాబోలు నిరీకి స్తూ Me కృసుము అతనికి కనిపిం 
చింది. ఆమె ఆవీసరుగారి మాటలు వినేవుండాలి. అందుకు సివరునం 


ఆమె అతనివంక చూసి నవ్విన నవ్వు. 

ఉమాపతి తన సీటులో తీరికగా కూర్వునివుండి కశ్శిగరవేసి 
“ఆ కాగితం మళ్ళీ 5 చేతుల్లో కే వచ్చిందేమిటయ్యా మహానుభావా?” అని. 
అడిగాడు. 

జేగినాధం మొహం తుడుచుకుని సిగ్గుపడుతూ “దీన్నిండా తప్యు 
లున్నాయిటి... *=. మళ్ళీ రాసుకురమ్మన్నారు” అని చెప్పాడు. 

(పక్క నకు హూర్చుని గద! వులు తిరగ వేస్తున్న లక్ష్మి పతి తల 
యెత్తి చూసి * “ఉద్యోగంలో చేరి నెలాపదిహేసు రోజులేకదా అయింది ? 
ఏవో న తప్పులుంటే తాను దిద్ది 'మెపిస్టు కెవ్యగూడ చూ ? అంతా 
హోషలే |బడర్‌...ఆ కుర్చీ అటువంటేది” అన్నాడు. 

ఉమాపతి *సరే...ఇకనేం ? ఆ కాయితం యిలా తీసుకురా.., 
గబగబా ఏదో గిలికి యిచ్చి త్వరగా బయటపడిపోదాం ... అన్నట్ట 
యివాళ సినిమా పో|గాం కూడా ఉంది” అన్నాడు. 
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వేగినాధం ఆ కాయితం ఉమాపలతికి అందించి అతని ముందు 
షల్‌ కూర్చుని హా. యిద్దరూ సినిమాకు వెడుతున్నారా?” అని 
అడిగాడు. 
ఉమాపతి, లక్షీ పతివంక చూశాడు. లచ్మీపతి కుడా ఆ (పళ్న 
ల నోగినాధం వైపు చూళాడు. అతడు వినుగుతో జోగి నాధాన్ని ఉద్దే 
అ క (ప్రవ ర రన నాకేం నచ్చడంలేదోయ్‌... మనం ముగ్గురం ఒకే 
రూములో ఉంటూ ఒశే హోటల్లో భోఊనం చేస్తున్నాము. ..అయినా నువ్వు 
అదేమచో అంటీ అంటనట్టు (పవర్తి రిసూవుంటావు. మొన్న నొకసారి 
మాడా యిలాగే సినిమాకు పోదాం రమ్మంటే రానంపే రాను పౌమ మ్మ 
న్నావు. అలా స్నేహపు రకంగా అడిగినప్పుడు మొజాంమీద కొట్టినట్టు 
రాను పొమ్మంటే పే ఎలా వుంటుందో ఆలోచించావా?” అన్నాడు. 
ఉమాపతి “ఎందుకులే (బవర్‌! అతని తీరు తెంసివచ్చింది కదా! 
ఇక యేమీ మాట్లాడక వూరుకో” అని తాను పనిలో మునిగిపోయాడు. 
జోగినాధం యిరుకున పడ్డాడు. అతికష్టంమీద గొంతు పెగుల్చు 
చ, కక్‌ లర 


కుస్‌ *షమించండి” అనగరిగాడు. ఉమాపతి వినిపించుకున్నట్టులేదు. 
మరో అయిదు నిముషాల్లో ఉమాపతి తాను తయారుచేసిన కొత్త 


డాపు జోగినాధం ముందువడేసి లేచినుంచుని జేబులు నపకుని లడ్మీ 
లు ర 
పతి నుదేశించి “త్వరగా తమలవోయ"” అన్నాడు. లక్ష్మీపతి మైలు 
యి గా ది 
మడిచి అవతలపడేసి “నేను సిద్దము” అంటూ లెచి మళ్ళి జ జోగినాధం 


చంక చూసి “మరి యూయనగారి "మూ టేమిట్‌?” అని అడిగాడు. ఉమాపతి 
జేయుల్లో చేతులుంచుకుని డేగినాధంవంక తిరిగి “ఏమంటావు” అని 
అన్నాడు. 


అతడు కాయితం మడత పెడుతూ లేచినుంచుని “నేనెందుకుజెండి 
బాబూ! మీరిద్దరూ వెళ్ళిరండి. నెను రూములోనే వుంటాను” అన్నాడు, 


ఉమాపతి కొద్దిగా కోపం తెచ్చుకుని అడుగులు ముందుకువళాడు. 
అక్మీ పతి సీటులోనుంచి లేచి యివతలికివస్తూ “ఏం మాతో రావడం 
యిషంలేదా నీకు?” అని అడిగాడు. ™ 


53 


జోగినాధం నీళ్ళు నములుతూ “పతీ! నాదగ్గర డబ్బు... అంటూ 
ఆగిపోయాడు. 


ఫ్లో 


అంతలోనె అందుకుని లమ్మీ పతి “భరేవాడివే జోగినాధం! 
సి దగ్గర డబ్బు వుంటేమటుకు నిన్ను టక్కె_ట్లు కొననిస్తామా? మరే 
మిటో అనుకునా ఇను. అదా సీ తార! టం ఇకనైనా "బయలుదేరు. 
డబ్బు మాదగ్గర వుందిలే.. అన్నాడు, 


జోగినాధం “అది కాదండీ బాబూ! మీకెలా చెప్పాలో క 
కావడంలేదు. నేను రానుగాన్సి నన్ను విసిగించక మీరు వెళ్ళిరండి... 
అన్నాడు వినుగుతో. 


ఉమాపతి నిష్ట షూరమాడుతూ “ “అదయ్యా సంగతి... డబ్బును 
గురించి ఎంతమ్మాతం కాదు. కేవలం “యీ జాలాయి సనెధవలతో ఎందుకు 
సప ఆని అతని బాధ. అతను బుద్దిమంతుడు. జా్యగత్త తపరుడు. 
సినిమాలూ షికార్లూ అతనికి గిట్టవు. కాబట్టి యిక మీదటనై నా నా మనం 
ఆతన్ని పిలిచి అవమానం చెందనక్క_ర లేదు. అర్థమయిందా? ఫోదాం 
పష” అన్నాడు, 
లక్ష్మీపతి “అదీ నిజమే. ఇవాళ మనం సినిమాకు తీసుకువెడతా 
మంటే వెంటనేవసే. ప += మళ్ళీ నా ౧౩మాటి అనవలసిపస్తుం 
దేమోనని దిగులుకూడా ననుకుంటానుో అంటూ జేబులోంచి తాళం 
చెవులు తీసి బల్ల మీదికి విసిరి “అయ్యా శోగినాధంగారూ, యివిగో 
రూము తాళాలు... మేము వెళ్ళొసాం. oe అన్నాడు. 


మరుక్షణంలో వారిద్దరూ శేతులు కలుపుకుని బయటికి వెళ్ళి 
హోయారు. జోగినాధం మనస్సు చివుక్కుమన్నది. లక్షీ పతి యెంత 
మాట అన్నాడు! తమతో కలసి సినిమాలకూ షికార్హకూ రానంత 
మా(తంలో అంత మాట అనడ మేనా? 


అతడు చుట్టూ చూశాడు. అప్పటికే అంతవరకూ అక్కడవున్న 


$4 


యితర గుమాస్తాలుకూడా వెళ్ళిపోయారు. మూలగా కుసుమ ఒక్కతే 
వ. తన సేటులో కూర్చుని యేదో కాయితం చెపు చేస్తున్నది. 
జోగినాధం వుండి వుండి ఆమెవెపు చూస్తూ ఆఫీసరు గదిలోనుంచి 
పిలుపుకోసం ఎదురు చూస్తున్నాడు. 


అంతలో అతనికి దూరంగా కిటికీలో ఎత్తుగా ఉంచబడిన నీళ్ళ 
కూజా కనిపించింది. నీళ్ళు మంత చల్లగా వుండటంకోసం దానిచుట్టూ 
జనపనార తాడు అర్లివుంచారు. దానిపక్కనే రెండు గాజుగ్లాసు 


tmx 


జోగినాధం నెమ్మడిగా లేచి వెళ్ళి శుభ్రంగా తళతళ లాడుతున్న 
గ్లాసును చేతిలోకి తీసుకుని దాన్ని నీళ్ళతోనింపి చెయ్యి సెకెత్తి ఒక్క 
సముషం సుప వానివలక కన్నార్పకుండా చూశాడు, గ్లాసులో నీళ్ళు 
తెల్లగా మిలమిల నన అటు వైపునుంచి (పసరిసున్న వెలుగు 
కెరణాఅవల్ల అవి తకణషణానికీ మరింత "మెరిసిపోతున్నాయి. అతడు 
నెమ్మదిగా ఆ గ్లాసు నోటిదగ్గర వుంచుకుని గుక్క తర్వాత గుక్క_గా 
నసింబెదిగా తాగాడు. _ గ్లాసు ss వుంచి మూతి తుడుచు 
కుంటూ wa చూసేసరికి తనవంక నే కన్నార్పకుండా చూస్తున్న 
దుసును కని 0ది. అతడు సిగ్గుపడిపోయి త్వరత్వరగా తన సీటు 
లోకి వెళ్ళి మ. కుసుమ అంతవరకూ యీతంతు అంతా తన 
పని ఆపుకుని మరీ చూసింది కాబోలు. అతడు కుర్చీలో కూర్చోగానే 


(4! 


మళ్ళి చైపుళబ్దం (పారంభమెంది. 
కొద్ది నిముషాల తర్వాత ఆఫీసరుగారి గదిలో బెల్‌ (మోగింది. 
కుసుమ గబగబాలేచి his మళ్ళీ వెంటనేతిరిగివచ్చి జోగినాధంతో 
క్‌ మిమ్మల్ని పిలుసున్నారు.” అన్నది. 
జోగిశాధం కాయితం చేతిలోకి తీసుకుని ఒక్క ఉదుటున లేచి 
వెళ్లి ఆఫీసరుగారి ముందు నిలబడ్డాడు. ఆయన అతని చేతిలో కాయితం 
తీసుకుని తలఎత్తి “ఊరీ ఎవరిని కన్సల్లు చేశావు?” అని అడిగాడు, 
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శోగినాధం నెమ్మదిగా “ఉమాపతి (వాసి యిచ్చాడండీ.” అని 
పైవా+ డు, 


ఆయన చువుకుగా చూసి “అలాగా? చూచు గేగినాధం! నువ్వు 
అలా ఉన్న విషయం చెపి ప్పినందుకు నాకు చాలా సంతోషంగావుంది. 
కాని ఒక్క సంగతి గుర్తుపెట్టు సో. అతను (గాడు Es DIT అను 


లావి రి జ న రము 
భవం Ms అత నీనాడు నీకు స్నెహ అన్‌ రాబర్ట్‌ సహాయం 


చెయ్యడం బాగానేవుంది. కానీ ఎన్నాళ్ళిలా? నువ్వు కొ తవాడివి “పెగా 
సీకు చదువూ తకు)_వే. ఆయినా నువ్శ కొంచెం చొరవ తిసుకుని 
లా ప స 
పనిలో అభివృద్ది చూపించా. వారిబుదా వీరిఎదా కొతలో ఆధార 
అతి గా 
పడటం త కప్పేమీకొదు, ఐ వాళ్ళు సహాయం చెంప్కుటమూ తప్పకాదు. కాని 
నువ్వు కూడా స్యతం!తించి కొంచెం యింపుదమెందా సాధించాలి. 
నాలుగు వాక్యాలు Mas తప్పులేకుం ౦చా (వాయడం (బహ్మవిద్యేము 
కాదు. న. నువ్విక చె క క్ట ఒక చేపిస్టును ఈ రమ్మని చెప-:... ఈ కాయితం 
౪) 
ey 


౪ వెళ్ళిపోవాలి. i " అన్నాడు. 


డేగినాధం తఅవూపి యివతలికి వచ్చి కుసుమనుదేశించి 
oo 
“మిము ౧? పిలుసునా రండి...” అని చెపాడు. ఆమె డేది ఆఫీసరు 
తి“ oe) ల 
గదిలోకి వెళ్ళింది. 


౧ 


దాసివంకనే చూశాడు. కుసుమ లోపల ఆఫీసరుగారి గడిలో “అలాగే 
నండీ... bu చేసియిసాను.” అంటున్నది. 


జట 


జోగినాధం పెపుమెషిను దగర నిలబవాడు. కనా వ రక లా 


తడు చెపు మెషిను దగ్గ “కగా జరిగి ఒకవిధమెన చాపలగంతో 
(వెలు స. ఒక మీట నొక్కాడు. లోపల కాయితం చుద్దేవున న్న సిలిండరు 
“భన్‌ "మని పెద్ద శబ్దంచేస్తూ మరో వెపుకు కదిబెంది. అతడు అదిరి 
పడ్డాడు. 


అంతలో కుసుమ చేతిలో కాయితంత తొవచ్చి * బ్ర ద్రే న్పిద్ర? “టాబ్యు 
లేటర్‌” నొక్కారా? అలాచేసే మెషిను పాడైపె శత్సుంది, మీరిలా 
కూర్చోండి. మీ కాయితమేయిది. ఇప్పుడే ఆవీసదగారికి అందించాలి--- 
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& తర్వాత యిద్దరం కలిసే వెడదాం...” అంటూ కూరు పని తనపనిళో 
నిగుగ్ను రాలయింది. జోగినాధం “అలాగేనండీ ఆంటూ తల న ఓక 
కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. అతనితో కుసుమ యిదే మొవటిసారి మాటా 


వ్‌ 
వటం. 


శోగినాధం కా అయినా రేకుండా చూస్తూ కూర్చు 
న్నాడు, అతనికి కుసుమ నైపుణ్యం కు కలిగించింది. ఆమె 
పలుచని బంగారురంగు వేష వపు మషినుమీద  చేగంగా అందంగా 


లం యు! ఆ (వె ళ్ళలో నో మంగతళో కి ఉన్నట్టు అనిపించిం 


అ 


తనికి. తాను పుద్దినప్పటినుంచీ ప పద్దె నిమిదేళవర కా- అంటే స్కూలు 
నర్‌ పాసయి వరకూ--- ఉన్నది గఏంటూరు జి జిల్లాలో ఒక మారు 
మూఅ పప్పెటూళ్ని. తాను ఎనిమిదవ తరగతి చదువుకున్నది 
పక్కవూరిలోని మిడిల్‌ స్కూల్లో. ఆ వూరు కాశొ పెద్దదే ము కాదు. 
తన మిడిల్‌ స్కూల్‌ చదువు పూర్తి రికాగానే as 
మానుకోమ మన్నది. కాని, ఆ సంవత త్సరం నుంచి సూ శన 
పె తరగతులు కూడా ఏర్పాటుచేసి ఆ ne పు గా 
మార్చారు. ఆ సదుపాయం రావటంతో లతని తల్చి మనసు మార్చుకుని 
“ఊరువిడిచి ఎక్కడికీ పోనక క్క_రరేదు కదా” అనే ఆలో చనతో మళ్లీ ఫోర్త 
హెరంలో చేరమన్నది. ఆ విధంగా అతడు, రిండు నెలల (కిందట యూ 
ఊదో స్ట్‌ 9 వచ్చేవరకూ, రలు (ప్రయాణం కాడా ఎన్న డూ చేయలేదు. 
అ మెషిను ముందు కూర్చుని “చకచక” రెపు చేస్తున్న కుసుమను 
చూస్తూవుంచే ఎంతో గొప్పగా వింతగా వుంది. 


. 


ఆమె ఆ కాయితం పూర్తిచేసి ఆఫీసరు గదిలోకి నెళ్ళింది. 
జోగినాధం లేచి మంచినీళ్ళ కూజా దగరికి వెళ్ళి మూతతీసి లోపలి నీళ్ళ 
వంక ఒక్క షణం తాకు అలా "చూస్తూవుండగానే.- తన హో 
తన చిన్న చెర్తెలు దాహంతో బాధపడుతూ కూర్చునివుంది. ఎండ నిప్పులు 
చెరుగుతున్నది. వెచ్చనిగాలి రివ్వున వీస్తున్నది. ఇంటి ముందు బయట 
(పదేశంలో దూరంగా సుడిగాలి గ్మిరున తిరుగుతున్నది. తన తల్లి సగం 
మ్మాతమే నిండిన విందెను భుజాన పెట్లుకుని ఎండలో యింటికి నడిచి 
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వస్తున్నది. అన్న ౦తింటూకూడా సీళ్ళను పొదుపుగా వాడుకోవాలి 
అక్కడ. ..స్నానం చేసేందుకు సరేసరి... ఆ ఉప్పు సీళ్ళకుకూడా రే రష 
సింగే... అతని కళ్లు చెమర్చాయి. వెంటనే గ్రాసు సీళ్ళతో నింపుకుని 
గడ గడ వ 


గమనిస్తున్న దో ల. చేతులుకట్టుకుని నిలబడివుంది. ఆమె 
(ad 


హఠాత్తుగా అతని చేతివంక చూసి “అర! మీ చేతికి ఆరు వేళ్ణన్నా యే! 
అన్నది ఆశ్చర్యంగా. 


జోగికాధం తన ఎడమచేకిని చూసుకుని నవ్వాడు. 


కునుమ రండి... అయిదున్నర దాటింది.... ఇళ్ళకు 
చేరకుందాం....” అంటూ దారితీసింది. 


జోగినాధం ఆమె ననుసరించి మెట్లు దిగుతూవుండగా ఆమె వ 
“న్రేర్రిక్రి ఆరు వేప్తం టే అరక వ అం హాల నిజమేనా అండీ?” 
అడిగింది. ఆతడు నిట్టూర్చి * “ఆలీ ఏం అదృష్టమో!” అన్నాడు. 


గు శి 
ప 
అసె 


ఇద్దరూ మెట్లు దిగి వీధిలోకి వచ్చి నడవటం | పారంభించాచు. 
సేవ్‌ మెంట్‌ బద జోగినాధం కుసుమ rd ర అతని 
కిది పూ ర్రిగా కొత్త అనుభవం.... అతని కిప వడు పంది దొమ్మి దోయేడు. 
ఇంత వరకూ అతడు పద్నాలుగేళ్ళ తన చెళ్పంతోతప్ప పరాయి ఆడ 
పిల్లతో ఎన్నడూ మాట్లాడి ఎరుగడు, ఇప్పుడు కుసుమ వంటి అండ 
మయినదీ, నాగరికురాలూ అయిన వడుచువంట నడవటం అతనికి 
చాలా యిబ్బందిగానేవున్నా ఒక వింత ఆనందాన్ని కూడా యిస్తున్నదని 
చెప్పక తప్పదు. 

ఆమె నడుస్తూనే “ఏమండీ! ఇందాక పతిద్వయం మీమీద అలిగి 


ఖ్‌ 


వెళ్లినట్టున్నారే! ను అన్నది. 
“అవునండీ ! పోయినవారంలో కూడా ఒకసారి యిలాగే 
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జరిగింది. వాళ్ళి ద్దరూ సినిమాలకూ, సర్క_సులకూ పోతూ నన్నుకూడా 
నవకంలో! "నాదగ్గర వాటన్ని టికీ డబ్బెక్కడవుంటుంది చెప్పండి?.---- 
మా వూళ్ళో | యింటిదగ్గర మా అమ్మ యిద్దరు చే చెల్లెళ్ళ వున్నారు. పెద్ద 
చెల్లెలికి పర్నా లుగేళ్ళ దానికి పెళ్ళి కావలసివుంది--- చిన్న చెల్లెలు 
ఆరేళ్ళది-.. మాకు ఆస్తిపాస్తు లేవీ లేవు. పైగా మా వూళ్ళ సంగతి 
తెలుసుగా మీకు? అక్కడ. మంచినీళ్ళు కూడా బిందె యింతి అని 
కొనుకో_ బాలి అందువల్ల నేను జీతం అందుకోగానే నాకోసం అతి 
తక్కువ డబ్బు వుంచుకుని మిగిలినదంతా అక్కడికి పంపుతాను. 
అలాంటప్పుడు నాకు వీళ్ళతో తిరగడం ఎలా సాధ్యప పడుతుంది. 
చెప్పండి” అంటూ ఆగాడు శోగినాధం. కుసుమ జాలిగా అతనివంక 
చూసింది. 


అతడు మళ్ళీ “నాదగ్గిర డబ్బు ఉండదని తెలిసిరూడా నన్ను 
తనతోరమ్మని పతచ ఎస్‌ చేస్తారు. క. తమ డబ్బు పెట్టుకుంటా 
మంటారు. అది నాకు బొత్తిగా యిష్టం వుండదు. అలా అనీ చెబితే. 
వాళ్ళకు కోపం పొడుచుకొచ్చెస్తుంది” అన్నాడు. 


కుసుమ నవ్వి “బాగానేవుంది--* అన్నది. 


జోగినాధం “మీ రెప్పుడూ మా (పొంతాలకు రాలేదు కదండీ. 
అక్కడ సీటిచుక్క కనిపించదు. అన్ని కాలాల్లోనూ ఒకరే కరువు. 
బావులన్నీ పాతాళంలోకి వెళ్లి నొరంగాల్లాగా వుంటాయి. తొంగిచూసే 
అడుగున ఏమీ కనిపించడు. పెద్దాడు బొక్కెనకుకట్టి లోపలికీ 
వదులుతూ వుంటే ఎంతకూ నీళ్ళు తగలవు. చివరకు బొక్కెన రాళ్ళ 
మీదపడిన శబ్దం విని పిస్తుంది. ఇక నీళ్ళు ఎక్కడో చిన్ని గుంటలా 
కొద్దిగా పృుంటాయ, ర్‌ నొక్కె నను అక్కడికి జరిపి నీళ్లు రాబట్టుకోవారి... 
మః ప్రాంతాలలో బటి గొక్కె-నలెలా వుంటాయో తెలుసా మీక? కెరస. 
నాయిలు డబ్బాలుంటాయి చూశారూ, వాటిని సగానికి తెగగొట్టి అతుకఈ 
వేసి నీళ్ళను ఉడుకు వచ్చేందుకు వీలుగా తయార్వచే స్తారు. 
మధ్యాహ్నంపూట సూర్యుడు నడినె త్రిమీదవున్నప్పు డుమ్మా తం బావిలోపలు 


59 


ఎక్కదో Ske తశతళ లాడుతూ కొంచెంగా కనిపినాయి. అందరూ 
రాత్రివేళల్లో వె శి మరునా టికి కావలసిన నీళ్ళు తెచ్చుకోవలసిందే. తెల 
C3 


వారితే జల ఉండదు--- చుక్కగూ గూడా అ మాట...” అంటూ 
ఆగి మళ్ళీ నిట్టూర్చి “అందుకే 


It 


నా 

మావాళ్ళను య యిక్కడికి తీసుకు rg డా “మనిపిస్తూవుంటుంది 
అప్పుడ పుడు-అయినా నాకిక్కడ వెచ్చెది అల అన్నాడు 

కుసుమ అతడు చెప్పినదంతా కట్ట పెద్దవి చేసుకుని ఆశ్చర్యంగా 
విన్నది అతదు మళ్ళి “ రెళ్లైల్ల కందట fs ఉద్యోగంలి జొాయి 
నయేందుకు వచ్చేటప్పుడు రైలు కృష్ణానది ఒదినుంచి పరుగెళుతూ 
వుండగా చూసి ఆశ్చర్యంతో బొమ్మలా “అయిపోయాను. మెర నమ్మ 
రేమో! ఆన్ని సీళ్ళు ఒక్కచోట చూడటం en కా 
చిన్నప్పుడెప్పుడో సము[దం చూశానుగాని అవి ఉపా అ కదా! ఇంత 
నది, యిన్ని నీకూ వున్న[పాంతం సంపన్నం కామంనా ఎలా వుంటుంది 


ర 


చెప్పండి ? న్‌ పుష్కలంగా వున్న చోటి నాగరికత మా పౌంతా 
లలో మనుషులు వొంటినిండా ap 


సుకునెందుడూ కడుపునిండా 
తాగేందుకు కు పుష్కలంగా నీళ్ళులేకనే క న్నారని గాక వ. 
అనిపిస్తూ వుంటుంది. ఇకుడ న నాకు జాలా హాయిగావుంది. రొజూ 
ఉదయం తేచీలేవగానే కృష్ణకు వెళ్ళి స్నానం i నాయంకాలం 
ఆఫీసునుంవి వెప గాన జావివగ్గర మర్ణ న్నానం చెస్తాను. 
ఇప్పుడెంతో హాయిగా ఆరో గర్భంగా వున్నాను. అంతా నీళ లో నేవుంది 
సుమండి...” అని ఒక్క_డ్నణం ఆగి "నాగార్జునసాగర్‌ ప్రాజెక్టు పూ ది 
అయిలే మాకూ సీళ్ళకరువు తప్పుతుందనీ, _మెప్టపొలాలన్న్టీ మాగాణి 
భూముఅవుతాయనీ "అనుకుంటున్నారు. అది ఎప్పటికో. —” అన్నాడు 


నిట్టూర్చి. 


కుసుమ నవ్వి “అయితే మీ నిర్వచనం (ప్రకారం సీశ్ళే నాగరికతరూ 
సౌభాగ్యానికీ మూలకారణం అన్న మాట...” అన్నది. 


జోగినాధం తలవూపుతూ “అంతేనండీ.. నిస్సందేహంగా 
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అందులో మీకేమి అనుమానం అక్క_న్పదు... అది కరెక్టు...” 
అన్నాడు. ..కుసుమ ఆ మాటలు విని మళ్ళీ నవ్వింది. ల 


అప్పటికి వాదు చాలాదూరం నడిచివచ్చారు. కుసుమము ఒకళలోట 
ఆగి “ఇదే మా యిల్లు. ..రండి... ఒక్క. నిమషం కూరని లోదురు 
రా 
గాని, అన్నది. 


జోగినాధం “ఎందుకులెండి. ..యిప్పుడు” అంటూవఏదోచెప్పజోయి 
ఆమెవంక చూసీ ఆగి “నర పదండి...” అన్నాడు. ఆమె నవ్వుతూ 
మెర్రైక్కి తలుపుతల్టి "మా అన్నయ్య యింట్లోనే వున్నాడనుకుంటాను.. 
మిమ్మగ్ని వరితలుంఠ బమానో అన్నది, 
ఆకెళ్ళ పలుచని ఎ 
డాతుతూ “ అక్కయ్యా వెచ్చి 
శోగినాధం గుమ్మం లో పరీకి ౩ 
ఒకదాన్లో ఎవరొ కూర్చుని పు చూస్తున్నారు. కుసుము అటు తిరిగి 
“అన్నయ్యా ! నువ్వెంత సేపయింది వచ్చి” అని అడిగింది. ఆ వ్యకి 
శేపరు తప్పించి “ఇపుడే పది నిముషాలయి వుంటుందేమో” ఆంటూ 
శోగినాధం వంక చూశాడు. కుసుమ “వీరు మా ఆఫీసులో పని 


చేసున్నారు ఎ. మిసర్‌ నాధ్‌గారు, ఈయన నూ అన్నయ్యా కామేశం. 
te] i లు a S 
ఇక్కడ కాలేజీలో లెక్చరర్‌” అని ఒకరినొకరికి పరిచయంచేసి “హర 


కూర్చుని మాట్లాడుకుంటూ వతడరడి ౬ నె నిప్పుడే అయిదు నిముషాల్లో 
కాఫీలు పట్టుకొచ్చేస్తాను” అంటూ లోపలికి వెళ్ళింది. 

ఆ యిద్దరూ ఎదు ౭దురుగా కూర్చున్నారు. ఆయనకు యిర వై 
అయిదేళ్ళకు మించి వుండదు వయస్సు. సన్నగా, ఎరగా వున్నాడు. 
క వ్శకొక రిమ్‌లెగ్‌ శా దువుండి. ధరించిన దుస్తులు చాలా నాగరిక మైనపీీ 
ఖరీదై నవీనూ .. ఆయన పేపరు పక్కనవుంచి జోగినాధం ' ఉదో(గాన్ని 
గురించీ, అతని చదువును గురించీ ఏవేవో' (పళ్నలు వేశాడు  ' 


కొది నిముషాల్లో కుసుమ దుస్తులు మార్చుకుని చేత్నల్లో కాఫీ 
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కప్పులతో వచ్చింది. తానొక కుర్చీలో కూర్చుని ఆ యిద్దరికీ కాఫీలు 
అందించి అన్నగారివంక తిరిగి “పీరు యివాళ చాలా చిత్రమైన విషయం 
చెప్పారన్నయ్యా, అది మీ ఎకా నమిస్లు లెవరూ యింతవరకూ కనిపెట్టి 
లేదనీ బల్ల గుద్ది మరీ చెప్పగలను” అన్నది. 


ఆయన తలయె తిచూసి నవ్వుతూ ఈ ఎమిలో అదిల్‌” అన్నాడు. 
కుసుమము జోగినాధంవంక తిరిగి “చెప్పనా?” అగి అడిగింది. జోగినాధం 
బిడియపడుతూ *ఎంచుకులెండి ?) నాదంతా ఏదో పిచ్చి వాగుడు” 
అన్నాడు, 


ఆమె “అలా కాదు, ఎజటు తీరాలి.. అన్నయ్యా! వీ రంటాచు కదా, 

నీళ్ళే సర్య నాగరికతకూ, సొ సౌభాగ్యానికీ కారణంట. . నీళ్ళు దొరకనిచోటా 
కేక తక్కువగా ఉన్న చోట్లా నాగరికత అభివ ఎది చైందవనీ, (పజ జ 
సంపన్నంగా ఉండరని కూడ వారి సిద్దాంతం . + ఇపుడు కు పకన 
మిక్స్‌లో ఈ విషయిం యింతకుముందు ఎవరైనా చెప్పారా” అన్నది. 


ఆయన నవ్వాడు. కాపీ కప ఎదురుగా టీపాయ్‌ మీద ఉంచి 
“అది మంచిపొయింటే .. మీరు చెప్పింది సబబుగానే ఉంది. కాదనను.” 
అన్నాడు. 


కుసుమ జోగినాధం వెపు “నమాఖారా ? మేరు గెలిచాచు” అన్నట్లు 
లా: 
చూసింది, 


కామేశం మళ్ళే తఅపంకించి “కాని యిందులో ఒక తమాషా 
ఉంది. .మీరు చెప్పినట్లు నదు లెక్కువగా ఉన్న చోట్లా, వర్గాలు ఎక్కువగా 
కురిసేచో ట్లా తప్పకుండా అభ్యుదయం ఉంటుంది. కాని అవి విపరీతంగా 
వున్నా బోబే...ఉదాహరణకు చూడండి . . ఇప్పుడు నదులకు వరదలు 
రు. పంటలన్నీ గంగపాళై హోతాయి. Wo 
(పజలు నిర్వాసితులై పోతారు. అకాలంలో వర్షాలు కురిశాయనుకోండి. 


అప్పుడు పంటలు ధ్వంసమె.. | కాబట్టి జై గట్టిగా రూలింగ్‌ 
యిచ్చేందుకు పీలులేదు . .” అంటూ ఆగి, “అన్నట్టు మీవూరేది ?” అని 
అజిగా డు, 
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తోగినాధం చెప్పాడు. కుసుమ అందుకుని “వాళ్ళ వూరును 
గురించి యిప్పుడు నాకు వ నం. అటువంటి వూళ్లు కూడా 
ఉంటాయా అని ఆశ్చర్యపోయాను. సీకుకూడా స ఫట 
దొరకవుట అక్క_డ....తాగేందుకూ, వొంటికి హోసుకునేందుకూ అన్నిటికీ 
వీటి కరువట"*” అన్నది. 


og 


ఆయన “అందులో విచ్మితమేముంది? అలా sue వూళ్ళునా ఇయి 
మనదేశంలో... అన్నట్టు ఈ సందర్భంలో మా స్నేహితు డొకాయన 
చెప్పిన విషయం ఒకటి గురువస్తున్న ది, ఆయనను అటువంటి వూళో శె 
ఎవరో భోజనానికి పినిచారట...అదే మొదటిసారి ఆయన ఆ వూరికి 
వెళ్ళడం... భోజనం చేస్తుండగా “మంచినీక్మీ రమిటిని [పక్క వారిని 
అడిగాశట...వాళ్ళు ఆయన వి వి సరిముందున్న ఒక చిన్న గాజు గ్లాసును 
చూపించి అవిగో అవే మంచినీళ్స అన్నా రట...ఆయన గ్లాసులో తెల్ల గా 
తేనెకరిపినట్టున్న ఆ (ద్రవం చూసి అంతవరకూ ఏదో (డ్రింకు 
అనుకున్నాట్ట---తీరా చూసే. అవే మంచినీళ్ల...” అన్నాడు. 


కుసుమ జోగినాధం ఒక్కసారి నవ్వారు. తర్వాత జోగినాధం 
న్న కళ సు లా! గొ 
లేచి ఇక “వెళ్లి వస్తానండీ... అన్నాడు. అన్నా చెల్లె శి ద్దరూ అతన్ని 
గుమ్మందాకా సాగనంపి వుండిపోయారు. 


అతడు నెమ్మదిగా నడిచి రూము చేరుకుని తాళం తీశాడు. 
లోపలికి వెళ్ళి చీకటిపడుతున్నందున లై లెటువెేసి స్నానానికి సిద్దమైనాడు. 
చిన్న కొ ల్లాయి గుడ్డ ఒకటి. కట్టుకుని భుజంమీద మరో టవల్‌ ౨షసుకుని 
బావి దగ్గరికి చేరుకున్నా డు. మొదట ఒక పెద్ద బాల్చీ నిండా నీళ్లు 
తోడుకుని నూతి పశ్లెంమీద హార్ళున్నాడు. SM (ప్రశాంతంగా 
ఒకదాని తర్వాత ఒకటిగా మూడు పెద్ద బొక్కెనల సళ్ళు 
పోసుకున్నాడు, 


ఇంట్లో మరో భాగంలో అద్దెకున్న ఒక గుమాస్తాభార్య నీళ్ళకోనం 
చేతిలో బిందెతో తమ వాటా గుమ్మంలో నిరిక్షిసూ నిలబడి వుంది, 
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అతడామెను చూడనేలేదు. ఆమె లోలోపల “అతడు తననుచూపి కూడా 

త్వరగా తచులక జాథ పెడుతున్నా * డని య 

£3 గినాధం నమ్మ దిగా అరగంది తర్వాత 
ww ధా 

యివతరికి వచ్చాడు. ఇంటి చఏజమానురాలు గ | న. 3 యూ 

వ. అంతా చూనూనే వుంది. ఆమె నెమ్మదిగా అతన్ని మందస 
అలానే 


“అలా పనివేళ గంటల తరబడి నూతి ప కంమీద కూర్చుండిటోలే ఎలా 
చెప్పు నాయనా ? sy యిందాకటినుంచి  నీళ్ళకోసం అ తెందరవనపుతూ 
నీ న ఆక గ్రాచె బడి వుంది. ..చూడలెదూ ? అన్నది. 


ధ్‌ 


శోగినాధం నారిక కరచుకుని (పక్కకు తిదిగిచూసి “సొరదాటిబు 
వి 


సేయించందీ...” అన్నాదు, 


అతదు తర్వాత రూములో కొ సేపు విశ్రాంతిగా టార్చున్నా యు. 
ఆవేళ ఆరిగినదంరా మననం చేసుకున్నాడు. తన రూమ్‌ మేట 
యిద్దరితోనూ తాను ఆలా వ్యవహరించడంలోని' ఊఉఊచితానుచిరాలు ద 
వేసుకుని ఆలోచించాడు. చివరకు తానేమై తప్పు చెయ రేవని 
నిరయించుకున్నా పు. రూ తనకు మంచి మి తులు. 
అటు ఆఫీసులోనూ వాళ చేస్తున్న సహాయం క స ఇద్దరూ 
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(0 
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ల 
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న! 


టీ 


చక్కగా చడువుకున* జ వాళ్ళా. న వాళ గాకు తనమీద జ, 
అభిమానం వండటం తనకెంత మంచిది. దాన్ని తాను పో ట్రుతో 
కూడదు. 


ఉమాపతి గోదావరి జిల్లావాడు. మంచి సంపన్న కుటుంబంలో 
పుట్టినవాటు. అతని తండికి పితార్జితమైన తోటలూ, పొలాలూ, డొ దూ 
పుష్కలంగా వున్నాయి. అతడు బుద్దిగా చదు దువుకున్నాడు. ఏ క్రాసులోనూ 
తప్పలేదు. డిగీ రాగానే, వ అయినా దొరికిన ఉద్యోగంలో 
వెంటనే చేరాడు. అతడు యింటికి 'పెసా రాడా పంపనక్కర 
లేదు. ఇక లమ్మే పతి ఊన య. య తండి మొదట్లో బాగా 
కష్టాలు పడ్డవాడుః అయితేనేం ఆ పనకు డబ్బు విలువ తత్వమూ జాగా 
తెలుసు ' ఎం కొంత డుం బు సంపాదిరబిన “తర్వాత యిక మన తేలివి 


| 
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తేటలూ పమేయమూ లేకుండానే ఆ డబ్బు, అతిగా పెరిగిపోతుందని 
అందులో అతిశయో కి ప మాతమూ లేదనీ ఆయన వట 
కావలసిందల్లా కి కొంచెం ల ౌక్యమనీ, డబ్బు మదుపు పెడిత అది "పెరిగే 
మా, తరిగే చోట్లూ ఉన్నాయనీ, పెరిగే చోట్లు కం. మదుపు 
పెళ్లై మా|తపు తెలివితేటలు చాలునసీ, యిక ఆవెపు కూడా 
అప్పుడప్పు డు తప్ప చూడ నక్కర లేదనీ ఆయన అంటూ వుంటాడు. 
ఆయన అలాగేచేసి ఆస్తులు అలాగే పెంచాడు కూడా. అజ్మీ పతి 
ఆయనకు ఒక్కడే కొడుకు. ఇంట్లో అతని మాటకు ఎదురన్నదిలేదు. 


జడీగినాధం మనస్సులో కుసుమ మెదిలింది. ఆ అమ్మాయి 
ఎంతో అందంగా వుంటుంది. దబ్బపండు వండ శరీరచ్చాయ ఆమెది. 
నాజూకైన సన్నసి బంగారపు పుల్ల లవంటి (వళ్ళు వైపు మెషీనుమెద 
చకచక కదులుతూ వుంచె చూసేందుకు ఎంతో అద్భుతంగా ఉంటుంది. 
ఆమె కన్నులు చెంపకు చేకెడేసి ఉండి తళతళ లాడుతున్న సీళును 
గుర్తుకు తెస్తాయి. ఆమె అన్న కామేశం అంత చిన్న వయస్సులో కాలెజీ 
లెక్కరరు అయినాడంటే ఎంతో తెలివిగలవాడయి వుండాలి. ఆయన 
కూడా స్పుర(మ్రాపి. 


శోగినాధానికి తన చెల్లెలు గుర్తుకు వచ్చింది. ఆ అమ్మాయికూడా 
ఒక వన్నె తక్కువగా కుసుమ రంగే. అయినా నీళ్ళ కరువు 
మూఆంగానూ, తగిన పోషణలెకనూ ఆ పిల్ల జబ్బుపడి లేచిన దానిలా 
ఉంటుందెప్పుడూ... కాని ఆఅమ్మాయి తెలివితేటలూ, ఓర్పూ, పని 
పాటలలో నే రా చెప్పుకోదగ్గవి. దానికి పెళ్ళిచేసి ఒక యింటిదాన్ని 
చేస్తే తమ బాధ్య త సగం తగ్గుతుంది. దానికి ఎక్కడ (వాసి పెట్టి వుందో 
మరి... అది కాస్తా అయితే తేన తల్లిని, చిన్న చెల్లెరినీ తీసుకుని యిక్కడికి 
మకాం మార్చేయవచ్చు. అప్పటికి తమ శని తప్పినట్టవుతుంది. అయినా 
ఆడపిల్ల పెళ్ళి మాటలతో, ఆలోచనలతో అవుతుందా? దానికెంత కష్ట 
పడాలి? కట్నం 'పేవీ లేకుండా ఎక్కడైన సంబంధం కుదిరితే 
బాగుండిపోను... అయినా తన పిచ్చిగాని కత్నిం లేకుండా ఎవడు 
పెళ్లికి ఒప్పుకుంటున్నా గ్తీ రోజుల్లో! 
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అతడు లేచాడు. రూముకు తాళంవేసి వీధిలోకి వచ్చి నడవటం 


క్‌ 


(ప్రారంభించాడు. అక్క_డొకటీ, అక్క_డొకటీ వీధి దీపాలు వెలుగు 
తున్నాయి. దూరంగా ఎక్కడో రైలు “గుప్పు గుప్పు” మని: పొగ 
వొదులుతూ పరుగెత్తి పోతున్నది. 

జోగినాధం ః కామేశాన్ని గురించే ఆలోచిస్తున్నాడు. అతన్నీ, తన 
చెల్లెలిని మనసులో పక్కపక్కనే నిలవెట్టుకుని మాటి ఏమాటికీ ఆలోచన 


re 
పీ 


లలో మునిగిహోతునా న్నాడు. చివరకు కోటలు ఘుందుకు వచ్చేసరికి 
తలవూపి ఏదో నిళ్చయానిక వచ్చాడు 


అతడు హోటల్లో ఓక బల్రముందు కూర్చున ఏ అరిటాకు కడుగుతూ 
ఉండగా పక్కనే వున్న యిద్దరు సర్యర్లు “స్పుంచినీళ్ళ పంతులుగా 
రొచ్చారు...” "అనుకుని నవ్వుకున్నారు. తర్వాత వారిలో ఒకడు ఏకంగా 
ఒక జార్‌ నిండా సీష్టతెచ్చి జోగినాధం మ బల్ల ముదవుంచి వడ్డన 
[పారంభించాడు. అతడు భోజనం చేసినంత సే గా వారిద్దరూ (పతిపూటా 
చేసినవే ఆపూటకూ శా ప గాసుల స తాగాద లెక్క పెట్టారు. 
చివరకు లెక్క ఎ wl తప్పింది. ఒకడ పదిహేను గాసులనీ 
మరొకడు పధ్నాలుగు గా గాసులు మా తమేనస్‌ీ స్తే. సేపు తమలోతామయు 
తర్కించుకుని తర్వాత 'సర్హకున్నాదు, 


శోగినాధం భీజనం ముగించి చెయ్యి కడుక్కుని రూము 
చేరుకున్నాడు. లైటువేసి పక్కమీద వారి కాగితమూ, కలమూ తీసుకుని 
యింటికి & తరం [వాళాడు. మామూలు యోగే మాలలోబాటు అతడు 
కుసుమ అన్నగారి విషయంకూడా అందులో ప్రస్తావించి “ “కులగో (తాల 
వంటి చిక్కులు రాకుంశావుంచె, ఆయన ఒప్పుకుంటె నిజంగా మన 
చెల్లాయి అంత అదృష్టవంతురాలు ఎక్కడా ఉండదనే గా సహన we 
నేను ర అన్ని వివరాలూ తెలుసుకుని మళ్లీ సీకు (వాస్తాను...” అని 
(వాళొడు. 

తర్వాత కాగితం, కలం (పక్కనే ఉంచి ఆవులించి చిటికెవేసి 
వెల్లకిలా పడుకుని = పె కప్పువంక చూసూ ఉండిపోయాడు. అంతలోనే 
అతని కళ్లు మూతలుపడ్డాయి. 
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పది గంటలు దాటిన తర్వాత సినిమా నుంచీ వచ్చిన యిద్దర 
మిత్రులూ గాఢంగా న జోగినాధం వంకచూసి నవ్వుకున్నారు, 
ఉమాపతి మెల్లిగా “తలుపు షా తీసిపెట్టి ఎలా దిట్టంగా న్మిద 
పోతున్నాడో తాడో అన్నాడు లక్ష్మీ పతితో. 


లడ్మేపతి కిటికీ పక్కగా పడివున్న కారును చేతిలోకి తీసుకుని 
చూసి “ఇది నీదేనయ్యా.. + ఇవాళే య అన్నాడు, ఉమాపతి 
దాన్ని అందుకుని చదివి అవత లపడేస్తూ * “నాన్నగారు (వాళారు. ..మళ్ళీ 
వరదలా స్తునా యట.  ఈఏడు కూడా పంటల రాలుబడి తక్కువగా 
ఉంటుందేమోనని [వాళశారు. అది [పకి రెండు మూ డేళ్ళకూ మామూలే. 
వరద రావడం నిండు పంటను తుడిచిపెటి పోవకడం...మా పొలాలు 
కొన్నిటికి ఫరవాలేదు కాని కొన్ని మాతం బాగా దెబ్బతింటాయి.” 
అంటూ నిదపోతున్న జి జోగినాధం వంక చూసి మీ “ర్క గురువుగారి 
"కేమో నీళ్ళ కరువు. (తాగేందుకు నీళ్ళచుక్క_ కూడా లేక వీళ్ళు అవస్త 
పడుతూ పరక మాకేమో వరదలు...ఎంత తమాషాగా ఉందో 
చూడు” అన్నాడు, 

లక్ష్మీ పతి వం మాట్లాడ లేదు. నిశ్శబ్దంగా దుస్తులు మార్చుకుని 
త్త కేగినాధం వైపు చూస్తూ" ఉమాపతితో గ. తరం రాస్తున్నాడయ్యా 
యింటికి. . _”అని మళ్తీ చేదోరహస g5 చెబుతున్నట్టు నెమ్మదిగా ఈ హిచపన్‌ 
నెలలో అరు =. అంటే యిక్కడికి వచ్చిన పది పదిహేను 
రోజులకు అతను యింటికి (వాసిన ఉత్రరం ఒకటి తే బ్పు 
అనుకో, అయినా ఎంత తమాషాగా వుందో తెలుసా! అబ్బ! దారుణం! 
కిక మతి చలించినవాడు రాసినట్టున్నది. ఆ ఉత్రరం, = ఇక్కడ ఒంటి 
నిండా పుష్కలంగా కావలసినన్ని సళ్ళు పోసుకుంటున్నాననీ, కరువు 
తీరా సీళ్ళు తాగుళున్నాననీ, తన వొంటిరంగు మారి ఆరోగ్యం కూడా 
poe ఎంతో బాగున్నదనీ (వాకాడు, పైగా నీళ్ళు తాగెటప్పుడు 
తల్లినీ స్‌ చెల్లెళ్ళనూ తలుచుకుని తలుచుకుని మరి తాగుతాట్ట... అదీగాక 
ఉఅంతకముం దెప్పుడో వాళ్ళ వూళో J చిన్న ? చెల్లెలు నీళ్ళబిందె దొర్తి ంచి 
కష్టపడి తెచ్చుకున్న నీళ్ళన్నిటినీ నేలపాలు చేసిందని తల్లి ఆ చిన్న 
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పిల్లను వావబాదిన స అతను నాకు అనాం డు. ఉమాపతీ! అడి 
నువ్వు విన్నట్టయితే నిలువునా వొణికిపోయి వుండేహిడివి. . పే అన్నా ఊం, 


కోగినాధం నిదలో సురా వెపుకుతిరిగి పడుకున్నాడు. ఉమాపతి 
మెల్లిగా ఆ వు తరం అందుకుని మడత విప్పాడు. ఇద్దరూ మోకాళ్ళ. వ 
కూర్చుని ఆ ఉత్తరాన్ని చివరివరకూ చదివి మొహాలు చూసుకునా 
తర్వాత దాన్ని యధాపూర్వంగా మడిచి యధాస్థానంలో ఉంచి ఇవత త 
వచ్చారు. 
ఉమాపతి ws గొంతు తగ్గించి “అంక మనం ఇ కిన 
తర్వాత కుసుసు వెంట వాళ్ళ యింటిక్‌” వెళ్తాడన్న మాట.” అనాం డొ” 
విధంగా చూస్తూ. 

లక్ష్మీపతి “అంతే అయివుండాలి మరి,.. 


9» 


అని బడులుపలికాడు. 
* %& అ 

మరునాడు ఆవీసులో శోగినాధం సాయంకాలం నాలుగు గంటలు 
దామెవరకూ కుసుమను పలక రిద్దాముని ఎంతగానో పయత్నంబేశాడు, 
కాని, వీలుపడలేదు. నలుగురూ అక్కడే ఉండటమూ, పైగా కుసుమ 
చాలా హడావిడిగా పనిలో మునిగి ఉండటమూ అందుకు ముఖ్య 
కారణాలు. 

నాలుగున్నర కే అతడు తన పని పూ ర్రిచెనుకుని తీరికగా 
కూర్చున్నాడు. ఉమాపతికి ఆరోజున అసలు పనిలేన బే లెక్క. అతని, 
పిటుతీరే అంత. పని బహుకొద్దిగా మ్మాతమే ఉంటుంది: లగ్మీపతి 
మాతం ఏవేవో ఫెళ్ళు తిరగ వేస్తూ రిఫరెన్సులకోసం తంటాలు. 
పడుతున్నాడు. 

జోగినాధం సీళ్ళకూజావంక చూశాడు. మళ్ళీ అటూ ఇటూ 
చూళాడు. నెమ్మదిగా లేచి కూజా దగ్గరికి వెళ్ళి నీళ్లు గ్లాసులోకి 
వంచుకున్నా డు. చేతిలో గ్లాసు పెకెత్తీపట్టుకుని ఒకశనణంచూసి 
తర్వాత గడగడ (తాగాడు. 


అది గమనించి శర్మ అనే మరో గుమాస్తా ఏమీ పనితేక తీరికగా 
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es ఉండి, నవ్వి, " మన కూశాలో నీళ న్నీ ఒక జోగినాధం 
గారే రం. అడి చ్మితమో (ప్రతి అరగంటకూ ఆయనకూ 
దాహమవుతూనే ఉంటుంది" అన్నాడు. 

వెనతేయరావు అనే మరో గుమాసా ఫెలులోనుంచి తలఅపెకెత్తి 
చూసి “బహుశా అదేదో జబ్బయి వుంటుంది అని మళ్ళీ తలదించు 
కశినా? దు 

జోగినాధం నవ్వేందుకు [పయత్నించాడు. ఉమాపతీ, లక్ష్మీపతీ, 
శికరివంక ఒకరు చూసుకున్నారు. 


ఇంతలో చెపు మెషిను చప్పుడు ఒక్క ని నిముషం ఆగినట్టుకాగా 
కోగినాధం తలఎత్తి చూశాడు. కుసుమ బల్లమీద చెయ్యి ఉంచుకుని 
డిరికగా, విశ్రాంతిగా కూర్చుని ఉంది, జోగి నాధం నెమ్మదిగా ఆమె దగ్గి 
రికి వెళ్ళి గొంతు తగ్గించి “ఏమండీ... మీతో కొంచెం మాట్లాడాలి న 
అన్నాడు. 
ఆమె నవ్వి మాట్లాడండి... అన్నది. 


అత డామె ముందు కుర్చిలో కూర్చుని ఏదో చెబుదామని నోరు 
తెరిజేసరికి తన కొంప ఏదో మునిగినట్టు ఆఫీసరు గదిలో బళ “గర్‌” 
మని (మోగింది. ఆమె హడావిడిగా లేవీ “తర్వాత మాట్లాడుకుందాం. . 
ఆఫీసరు పిలుస్తున్నారు. అన్నట్టు యివాళ మేము సినిమాకు వెడదామను 
కున్నాం... _మీరూ రండి, మా అన్నయ్య సంతోషిస్తాడు. పెగా మీరు 
మాట్లాడనూవచ్చు ,..” అంటూ హడావిడిగా ఆఫీసరు గదిలోకి వెళ్ళింది. 


జోగినాధం కొద్ది క్షణాలు అలాగే కూర్చుండిపోయాడు. ఇవాళ 
ఏది ఏమయినాసరే వారీతో యీ విషయం (పసావించి వివరాలు తేల్చు 
కుని ఉ తరం |వాయాలి. నిజంగా యీ సంబంధం కుదిరితే అమ్మ 
ఎంతగా సంబరపడిపోతుందో ! 


కుసుమ మరో అయిదు నిముషాలకుగాని యివతలికి రాలేదు. 
వసూనే ఒక కాగితం చూపించి జోగినాధంతో “ఇదుగో యీ ఒక్కటీ 
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అందజేసే వెంటనే మనం వెళ్ళిపోవచ్చు...” అంటూ చకచక పనిబెల ఏర్ల 
సాగింది. 


జోగినాధం “అలాగే” అని తఅవూపి లేచి నెమ్మదిగా నడిచివచ్చి 
యివతరి వరండాలో నిలబడి జేబులో చేతులు పెట్టి వెదికాడు. రండు 
రూపాయనోట్లు కనిపించాయి. అతడు తేలికగా నిట్టూర్చి మళ్ళీ తన సీటు 
లోకి వచ్చి కూర్చున్నాడు. ఉమాపతి లమ్మేపతితో న్‌ రహస్యం 
మాట్లాడుతున్నాడు 
ఉన్నట్టుండి ఉమాపతి శర్మ అనే గుమాస్తాతో స 
జోగినాధం నీళ్ళ తాగడం గురించి మాట్లాడా రు చూశారూ ! మీరా 
యంలో మరికొంత తెలుసుకోవడం “" అవసరం... * వాళ్లం ee 
పూగన్నీ ఎప్పుడూ కరువుతో కొట్టుకు పోతూ ఉంటాయి. నకల నీళ్ళ 
కూడా దొరకదు. కడుపునిండా తాగేందుకు, దొంగినిండా 
నుకునేందుకూ నీళ్ళుండవు. తాగేందుకు బిందెడు నీళ్ళు మూడణాలు పెట్టి 
కొనుక్కో.వారి. అటువంటి వూరి నుంచి బౌచ్చినవాడికి ఇక్కడ 
పుష్కలంగా నీళ్ళు దొరికేసరికి కోతికి కొబ్బరికాయ _ దొరికిన వేకదా"” 
అన్నాడు. 
జోగినాధం “అవును. భగవంతుడి దయ అలా ఉంది. మాకు. 
నీళ్ళు లేవు... మీరేమో వరదల్లో మునిగిపోతున్నారు” అన్నాడు. 


ఉమాపతి “భగవంతుడి దయ అనకు... అధర్మం 'పెరిగలే 
అంతే , నీటిచుక ,.. దొరకదు అన్నాడు. 4 


జోగినాధం ఉడుకుమోతుతనంతో “వరదలు రావడానికి కారణం 
అధర్మంకాక ముంత? ఆన్నాడు. 

అజ్మీ పతి అందుకుని “అలా కాదు, మీది మరీ దారుణం... నువ్వే 
చెప్పావు ఒకసారి గుర్తుందా? మీ చిన్న చెల్లాయి నీళ్ళబిందె దొర్జి ంచడం 
సంగతి” అన్నాడు. 

శర్మా, వైనతేయరావూ ఒక్కసారిగా “ఎవరా చెల్లాయి ? ఏమా 
కథ? అది చెప్పండి ముందు” అన్నారు. 
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అవ్నపతి చేగినాధం వంక తిరిగి “చెప్పనా?” అని అడిగి, 
లర అతని సమాధానం కోసం ఎదురుచూడకుండానే [పారంభించాడు. 
“అతనే చెప్పాడు య వొచ్చిన కొత్తల్లో... ఒకసారి వాళ్ళ యింట్లో జరిగిన 
విషయమే.... రాత్రి అంతా కష్టపడి బావికీ యింటికి తిరిగి ఒక దిందెడు 
మంచినీళ్లు సంహ క తట మర్నాడు ఉదయం జ వాళ్ళ చెల్లెలు... 
చిన్న పిల. గ్లాసు ముంచుకోబోగా (పమాదవశళాత్తూ బిందె దొర్లి పోయింది. 
నీళ్ళన్నీ నేలపాలై పో యాయి. ఆ పిల్ర భయంతో నిగుసుకుటోయి నిల 
బడిపోయింది. 'తల్లివచ్చి రెక్క_ పుచ్చుకుని గొడ్డును బాదినట్లు ల. 
గొట్టిందట.... ఇలా అని అతనే చెప్పాడు నాకు. కావలిస్తే అడగండి.. 


శోగినాధం వంచిన తల ఎతలేదు. ఉమాపతి “ఇక ఇతను 
స్నానం (ప్రారంభించాడా.. . అది గంటల మ సాగుతుంది!.... 
SE SG చా క్కెనే తోడుకు “యిది చెల్లాయికి.. “యిది అమ్మకు” 
“యిది చిన్న చెల్లాయికి” అని గొణుక్కుంటూ వొందిమీద పోసుకుంటా 
డండీ.... తాగేటప్పుడూ అంతే.... *.. గ్లాసు పెకెత్తి చూస్తాడు 
మీరు గమనించారో లేదో. ఆ చూడటం నలకలున్నా యేమోనని మాతం 
కాదు... కళ్ళు మూసుకుని విమిటో గొణుక్కుని మరి తాగుతాడు. రోజూ 
తెల్లవారుతుండగానే కృష్ణకు బయలుదేరి పోతాడు. సాయంకాలంపూటి 
యింట్లో బావి ఉండనే ఉంద ఇక హోటల్లో కక కరా. యితని కం 
విరదు సక. తెలుసా! “మంచినీళ్ళ పంతులుగారు.” మొన్న నేను 
విన్నాను” అన్నాడు, 

శర్మ “ఇది వింత కేసే” అన్నాడు, 

వెనతేయరావు వంకరగా నవ్వి గంభీరంగా “ఇదొక మానసిక 
వ్యాధి అయిఉంటుంది అన్నాడు. 


జోగినాధానికి కోపం ముంచుకు వచ్చింది. వీళ్ళందరూ తనను 
గేలిచేసి ఏడిపించేందుకు (పయత్నిస్తున్నారన విషయం స్పష్టంగా తెలిసి 
పోయింది. ఆ (కౌర్యం అతడు భరించలేక పోయా డు. అందర్నీ నిప్పులు 
చెరిగే కళ్ళతో చూశాడు. కునుమ అన్నీ విన్నది కాబోలు సానుభూతీతో 
చూసున్నది. 
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వెనతేయరావు వూరుకోకుండా “ఏది ఏమయినా అలా 
వొత్తుగా”. .. అని ఏడో అనవోతూఉఊఉండగా, హోగినాథధం పెద్దగా “ఇక 
తమరేమీ మాట్లాడకండి సాడ్‌, ఇప్పటికే చాలా అసదా 
శారు. మిమ్మల్ని అర్థంచేసుకోగలను తెండి... అంత చెదూడని 


పసివాజేమీ కాదు...” ఆ ఆన్నాడు. 
ణ 


శర్మ అనే గుమాస్తా కలగజేసుకుని “అదేమిటందే... మిమ్మల్ని 
యిప్పుడేమన్నా మనీ పీకు అంత కోపం? ఏదో నీకా ఎక్కు_వగా తాగుతా 
రవీ...” అంటూ ఉండగా ఇక డోగినాధం వూరోరకహోయాడు. 
కొసురుగా సీటులో నుంచి లేచి “ఆపండిక... మీరింకా అలాగే మాటాడు 
కుంటూపోతే ఏం చేస్తానో నాకే తెలియదు” అంటూ ఉద్రేకంతో “ఊగి 
పోతూ, “అవునండీ .. = నను సీటిచుక్కు దొరకని వూళ్లో పుట్ట "జరిగాను. 
ఇక్కడ నీప్ట చూసేసరికి కోతికి కొబ్బరికాయ దొరికిన ప్రే అయింది. విప 
రీతంగా తాగుతున్నాను, అంతేకాదు... కావలి? సే హు రృవాడిలా పొట్టి 
పగిలేట్టు నీళ్లు తాగుతాను, పిచ్చివాడిలా గంటల తరబడి సె హ్నేనంచేస్తాను. 
లేకపోతే సీదన్నా మంచి ముహూర్తం చూసి కృష్ణలోప పడ్‌ చస్తాను 
అయితే మాతం? మీకెందుకు?” అన్నాడు. 


తర్వాత కణతలు పట్టుకుని సీటులో కకార్చుండిసోయాడు. 
అంతటా నిశ్శబ్దమెపోయింది. ఎవరూ పెదవి కదపలేడు. కునుము కైపు 
చేయడంలో మునిగిపోయింది. జోగినాఢం యింత ఉరిగిన తర్వాత 
ఎప్పుడో అక్కడినుంచి పారిపోయి ఉండేవాడు. కొని యివాళ కునుమతో, 
ఆమె అన్న గారితో మాట్లాడాలి. అది తప్పదు. 

ఒక పాన్సగంట తర్వాత చాలామంది యిళ్శకు వళ్ళిహోయారు. 
కుసుమ టైపుమెషినుమీద కవరువేసి సిద్దమై జోగినాధం వంక చూసింది. 

అతడు లేచి నిలబడి రమాలుతో ముహం తుడుచుకుని ఆమె 
పెంటి బయలుదేరాడు. ఇద్దరూ మెట్లు దిగుతూవుండగా ఆమె జోగి 
నాధంతో “సరెందు కలా "మరికల్‌! అవుతారు?” అన్నది. 


జోగినాధం వెంటనే సమాధానం చెప్పలేదు. కాని, ఒక్క క్షణం 
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ఆగి “అలా మనిషిని ప చేసి వెర్రీవాణ్ణి చేస్తుంటే ఎలా 
సహించడం చెప్పండి? వీమయినా కారణం ఉందా అందే ఏమీ లేదు. 
నా చేతికి ఆరవేచ్ళున్నాయి కదా! అది పట్టుకుని నన్ను నలుగురిలో 
ఎగ తాళి చేస్తుంటే ఎలా ఉంటుంది చెప్పండి? అవును నిజమే మా 
వూళ్తూ, మా [(పాంతమూ వట్టి దౌర్భాగ్యపువే. స్రీళ్ల స్‌ కరువు ఉంచే 
డె దౌర్భాగ్యం కాక మరేమిటి? అయినా మధ్య నేనెందుకు వెరివాణ్ణవు 
తాను, “ఇదొక మానసిక వ్యాధిట.” ఆ వెనతేయరావు పిలక నాచేతిలో 
ఉంది. ఏమనుకుంటున్నాడో ఏమో? బోడిపేరు వాడూనూ-ఈ సారి 
యిలా ఏమన్నా వాగితే ఆవీసరుతో చెప్పేస్తాను” అన్నాడు. 


కుసుమకు నవ్వు వచ్చింది. కొని ఆమె నవ్వలెదు. అతడు 
ఆవీసరుకు చెబుతానన్న ప్పుడు తోటి పిల్ల వాడిమీద కోపగించి మేష్టారితో 
రిహోర్డుచేసానని బెదిరించే బడిపిల్ల వాడు గుర్తుకువచ్చా జ శామెకు. 


ఇద్దరూ కుసును ఇంటిముందు ఆగేసరికి లోపలినుంచి గోలగా 
నవ్వులు వినిపిస్తున్నాయి, కుసుమ తలుప్ప తద్ది అతనివైపు చూసి 
“ఎవరో బంధువులు దిగినట్టున్నారు” అన్నది. 

తలుపు తెరిచిన చిన్నపిల్ల మామూలుగానే “అక్కయ ఫవొచ్చిందో” 
అని రాగంతీస్తూ లోపలికి వెళ్ళింది. 

హాల్లో బావ మీద కూర్చుని కాం ఆడుతున్న వ్యక్తులను 

చూడగానే కుసుమ ఆనందంతో పరుగెత్తుకు వెళ్ళి “అర! నువ్వెప్పు 

డ్‌ డాన్‌ వసంతా?” అని అడిగింది. శోగినాధం గుమ్నం దగ్గరగా 
నిలబడి ఉండిపోయాడు. ఆ వసంత అనబడే అమ్మాయి ఇప్పుడే 
లిక అరగంట ఆయిందేమో.. లోపల అమ్మ ఉంది” అన్నది. 


జోగినాధం ఆశ బర్యపోతూ చూశాడు. అంత అందమైన శ్రినతడు 
ఇంతవరకూ చూడలేదు. ఆమె ఎడమ చేతి కొక వాచీ, కుడిచేతికి మూడో 
నాలుగో బంగారు గాజులూ ఉన్నాయి. ఆ బంగారురంగు ఆమె వంటి 
సిద బొత్తిగా కనిపించకుండా ఉంది. నల్లని చిలిపి ముంగురులు కొన్ని 
నుదుటిమీద పడుతూవుంటే వాటిని ఎడమచేతి [వేళ్ళతో పెకి తోసు 


చు 
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న ఫై. నవ్వుతున్న ప్పుడల్లా బుగ్గలు ఎంతో అందంగా సొట్టలు 
పడుతున్నాయి. ఆమె వయస్సు పదీహారేళ్ళకు మించి ఉండదు. 


కుసుమ డోగినాధథధంతో “సారీ? యిలా రండి దురు రు కార్సుని 
ఉండండి, యిప్పుడే వస్తాను” అన్నది. 

కామేశం ఆ మాటలు విని తలతిప్పి చూసి “అరె! మరువచా+ రా? 
గుడ, ఇలా కూరి ర్వోండి=” అంటూ మళ్ళీ తన ఆటలో లీనమైహో యాడు. 


కుసుమ కొద్ది నిముషాల్లో యివతలికి వచ్చింది. జోగినాధం 
అక్కు డే వారి ఆట చూసూ కూర్చుని ఉన్నాడు. కుసుమ ముందుకు 
వచ్చి ' “అన్నయ్యా! యివా?' మరి సినిమా _ప్మోగాం ఎలారా?” అని 
అడిగింది. 

కామేశం “దానికేం?” అన్నాడు. అంతలో లోపలినుంచి ఒక 
ముప్పయి అయిదేళ్ళ స్రీ వచ్చి “అవును దానికేం? మీరు సినిమా 
మానుకోవడ మెందుకూ? అందరూ సరదాగా వెళ్ళిరండి... నేను యింటి 
దగ్గర వంటా వగ రాలు చూసుకుంటాను” అన్నది. 


కుసుమ కా చెముండిగా... రెండాటలాడి పోదాం... నేనూ 
అన్నయ్యా ఒక పాడీ " అన్నది: 

వసంత కాయిన్స్‌ తీస్తూ * “అలా వీల్లేదు. నేనూ మీ అన్నయ్యా 
ఒక బూర అన్నది. 

కుసుమ “నెరజాణవే నువ్వు... అప్పుడే అన్నయ్యను కరిఫేసు 
కుంటున్నావ్‌, ఆగవమ్మా కొంచెం గుర్రాన్ని క సాయి. కోరు" పూర్తి 
కానీ... ల్‌ అన్నది, 

జోగినాధం న అవస్థలో పక్షాడు. అంతలో మళీ కుసుమ 
అతన్ని ఉద్దేశించి “సరే రండి... “సార.” మీరూ నేనూ ఒక పార్టీట... 
కూర్చోండి” అన్నది, 

అతడు సిగ్గుపడుతూ “నాకు బొత్తిగా రాదండీ... ఎలా?”... 
అన్నాడు. 

కామేశం “ఫరవాలేదు... ఇక్కడ అందరూ యింటర్నేషనల్‌ 
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యర్‌... ఎవరికీ బాగా రాదు.... ఏదో సరదాగా ఆడుకుంటాం కానీ 


క్త 
(౧ ( 
మరొకటి కాదుగదా! రండి రండీి.... అన్నాడు. 


శ్‌ 


జోగినాధం విడియపడుతూ కూర్చున్నాడు. టాస్‌ పెయగా 
కుసుమకు అనుకూలంగా పడింది. ఆమె డోగినాధానికి నియికడ్‌ 
4 ళా ల్‌ 
అందించి “4&౧! కానివ్వండి” అన్నది. 


జోగినాధం ఎడమచేతీతో స్ట్రయికర్‌ ను బలంగా కొట్రాడు. వసంత 
ఆళ్చర్య 0౦తో కళ్ళు పెద్దవి చేసి “మెగాడ్‌ ! ఈయన ఎడమచేతి వాటం, 


పైగా ఆరు వేష్తన్నాయి” అన్నది. 


కుసుమ “అన్నట్టు మరిచిపోయాను. వసంతా! వీరు మిస్టర్‌ నాథ్‌ 
అని మా ఆఫీసులో పనిచేస్తున్నారు” అని పరిచయం చేసింది. వసంత 
చేతులు జోడించింది. 

ఆమె మళ్లీ me. ఈ మనూ మేనత్త కూతురు. పేరు 
వసంత... సెకండియర్‌ బి. ఎస్‌.సి వుడ్‌ బి మిసెస్‌ కామేశం...అంచే 
మాకు కాబోయే వదినగారన్న మాట. వాళ్ళకు తీ కొందరగానే ఉంది గాని, 
మా మామయ్య అండ్‌ కో 'పెద్దవాళ్ళందరూ “ఆయ్‌! తొందర వనికి 
రాదు. ముందర పిల్ల చదువు పూ రి కావాల్సిందే. అందాకా అలా 
ఉండండి. చేరు వేరుగా కలలు కంటూ అని మందలించారు. అదన్న 
మాట అసలు విషయం” అన్నది. 

వసంత బుగ్గలలో గులొబులు విచ్చుకున్నాయి. కొంచెం ఎ(రబడిన 
మొహంతో ఆమె కుసుమను మోచేతో పొడిచి మెలగా “ఫీ వూరుకోవే !* 
అన్నది. - - 

కామేశం నవ్వి శోగినాధంతో “మావాళ్ళు మరీ రాలుగాయి 
పిల్లలండీ బాబూ 1! అన్నాడు, 

జోగినాధం దిగాలుపడిపోయాడు. ఒక్కసారిగా మనిషిలో సత్తువ, 
సన్నగిల్లి సీరసం ఆవరించింది. ఆట ఆడుతూనే వున్నాడు కాని 
మనసంతా చీకా'కె పోయింది. నా రీలులో లాగా తన వూరు.. 
చెల్లాయిలూ, తర్తీ, గడ్డి క కూడా మొలవని చవిటినేలా, రాళ్ళు పగిలే 
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ఎండలూ, వచ్చనిగాలీ, సీళ్ళలేని బావులూ, సీళ్ళకోసం పాటూ, ఎక్కడ 
చూసినా నీరసంగా నిస్తేజంగా వుండే జనమూ.-..మనసులో తిరిగి 
పోయారు. 

ఒక ఆట పూరి అయింది. కుసుమ “కాబోయే దంపతులు 
గెలిచారు--- సరే యిక యిది కట్టిపెడదాం  దైమవుతున్నది. 
అన్నయ్యా ! నువు తయారేనా?” అన్నది. 


కామేశం తేచి “జ్‌ వన్‌ మినిట్‌” అంటూ లోపరికి వెళ్ళాడు. 
చి 
ంకూడా లేచి చొక్కా గుండీలు సర్దుకుంటూ “నేను వెళ్ళి 





కుసుమ ఆశ్చర్యపోయి * అదేమిటండీ బుతుకూడా వసా 
నన్నారుగాపెగా మా అన్నయ్య సతో ఏడో మాట్లాశాలన్నారు కదా ?” 
అన్నది, 
జోగినాధం ఏం చెప్పాలో తెలియక “ఏక లేదు లెండి” అని 
వూరుకున్నాడు. కుసుమ “మరి !* అని రెట్టించి అడిగింది. 


4s 


జోగినాధం యిక ఆ కత నిలబడలేక బోయాడు. “ఏమీలేదు 
లెండి_కాలేజీ విషయాలేవైనా చెబుతారేమోనని కాస్సేపు. తీరికగా 
య స ను 'ఫీరైతే నైట్‌ కారేదేలో చేరుడామని వుందను 
కోండ__అంతకం₹ టై మరేమీ లేదు. మరోసారి మాటాడుతాను లెండి అదేమీ 
పెద్ద ముఖ్య విషయం కాదుగా ! వెళ్ళివస్తానింక ” అంటూ వీధిలోకి 
వచ్చేశాడు. కుసుమ అలాగే ఆశ్చర్యంతో సిఅబకిపోయింది. 

అతడు నేరుగా రూముకు వచ్చేశాడు.తలు పులు తెరిచే వున్నాయి* 
ఉమాపతీ, లడ్షీ పతీ, చెరొక పక్కా పడుకుని కబుర్హు చెప్పుకుంటూ 
నవ్వుకుంటున్నారు. వాళ్ళిద్దరూ ఒకచోట చేరితే యిక కబుర్హకూ 
.నవ్వులకూ లోటుండదు. ఏవేవో కాలేజీ కబుర్లు చెప్పుకొని విరగబడి 
నవ్వుకుంటూ వుంటారు. 

జోగినాధం రావడం చూసి యిద్దరూ కబుర్లు ఆపేశారు. అతడు 
లో పలికి వెళ్ళీ వెళ టుంతోనే పక్కమీద వారిపోయికళ్ళుమూసుకున్నా డు. 
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ఉమాపతి లక్ష్మీపతి వంక చూసి కన్నుగీటుతూ “సినిమాకు వెళ్ళలేదా" 
గురువుగారూ ? అని అడిగాచు జోగినాధాన్ని. శోగినాధం *లేదం”టూ. 
తల అడ్డంగా వూపాడు. 

తర్వాత అతడు లేచాడు. [కితం రాతి తాను యింటికి (వాసిన 
ఉ తరం యివతరికి తీసి దాన్ని ముక్కలు ముక్కలుగా చింపి కిటికీలో 
నుంచి విసిరి చేశాడు. ఆ కొయితపు ముక్కలు గారి విసురుకు చెల్లా. 
చెదరై ఎపెటో ఎగిరిపోయాయి. 


ఒక ఆరగంట దాదాప్ప నిశ్శబ్దంగానే గడిచింది. తర్వాత టం. 
తరచి “నాకు ఆక కరివెస్తున్నది జాబూ, హోటలుకు వచ్చేవాళ్లు రావచ్చు. స్ట 
sacs జోగినాధం కదలలేదు. లక్షీ పతి లేచి చ చొక్కా తొడుక్కు ని. 


“జ! పోదాం పద.. అన్నాడు. 


ఇద్దరూ గదిదాడి బయటికి వచ్చారు. ఉమాపతి అగి అను 
మానంగా “మనం తప్పు చేస్తున్నా మనిపిస్తున్న దోయ్‌... అతని సంగతి 
మనకు తెలుసుకదా శకలం అమాయకుడు. ఒకసారి వెళ్లి “రమ్మని 
పిలుద్దాం. రాకహోతె స ..యిద్దరం వెళ్లి పోదాం ++. అప్పుడు సున 

తప్పేమీ వుండదు” న 

తర్వాత మళ్ళీ యిద్దరూ లో పలికి వెళ్ళి జోగినాధాన్ని తట్టి 
లేపారు. అతడు కళ్ళు తెరిచిచూసి “ఏమిటండీ?” అని అడిగాడు. 

ఉమాపతి “మీతు వచ్చినప్పటి నుంచీ ఎన్నడూ యిలా మేము 
నేరుగా వెళ్ళలేదు. మీరు రండి భోజనానికి...” అన్నాడు. 

కోగినాధం కళ్ళలో ఎందుకో నీటిపొర నిలిచింది. అతడు గద్దద. 

స్వరంతో *నాకేపూట ఆకలి లేదండి...నిజం... మీరిద్దరూ వెళ్ళిరండే” 
అన్నాడు. 

ఉమాపతి అతని నుదుట చేయి ఉంచిచూసి “ఒళ్ళు కొంచెం 
వేడిగానే ఉంది. అయినా అన్నం మానటం మంచిది కాదేమో 1!” 
అశ్నాడు. 

జోగినాధం తలవూపి “కాదులెండి +... నేనీపూట ఏమీ తినలేను. 
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మీరిద్దరూ వెళ్ళిరండి. ఫో అన్నాడు. దానితో వారిద్దరూ మరేమీ మాట్లాడ 
కుండా వీధిలో కి వెళ్లిపో యారు. 

కోగినాధానికి ఎందుకో ఏడుపు బి హొంగివచ్చింది. అతడింతవర 
ఎన్నదూ తల్ది నీ, చెలైళ్ళనూ వొదిలి వున్నవాడు కాదు. ఈ ౩ రెణ్ణెల్ల స 
అతదు వన పర్యాయాలు ఏడుపును దిగ్యమింగుకున్నా డు. కొని 
యివాళ ఆపీనుతో ఆరిగిన ఉవంతం అతన్ని కలత పెర్టింది. కాని అతడు 
దాన్ని అపే లెక్కచేయలేదు. దాని తర్వాత కుసుమ యింట్లో కరిగిన 
దంతా అతన్ని చా లా &ోభ పెద్టింది. తాను నిన్న టినుంచీ చాలా (పేమగా 
కట్టుకున్న సెశముడటు ఒక్కసారిగా కూరిపొయినట్టయింది అతడు 
లోళోపఅ దుఃఖంతో దిగులుతో మెలికలు తిరిగిపోతూ అలాగే 


పడుకున్నాడు. ఆంతలోనే అతనికి గాశంగా నిచపదంది. 
ళు 


oa ద్ర 
tr 4 


* 
అతడు కప్గవిప్పి చూసేసరికి రూములో కన్న బల్బు పలుగు 
కున్నది. ఎక్కడా ఏ అలికిడీ లేదు. ఉమాపతి, లశ్నీ పతి యిద్దరూ 
'ఏరకలు పెడుతూ నిద్రపోతున్నారు, 
అతడు లేచి బల్ల ఎదవున్న ఉమాపతి రిస్టువాచీ చేతిలోకి తీసు 
కున్‌ చూశాడు. అయిదు గంటలకు యిరవై నిముషాలు ra దక 
కదిలితే మంచిది. తెల్లగా తెల్ల వారిన తర్వాత నదికి బయలుదేరి వెళ టం 
యిక మానుకోవాలి. లేకపోతే వీ ళ్శతో చిక్కే . .* త్వరగా వెళ్ళి వాళ్ళు 
లేవకముందే రూముకు చేరుకోవడం మంచిది. క్రిందటిరో జు ఆధీసుతో 
జరిగిన ప్రహసనం మళ్ళీ జరగదని హామీ ఎక్క_డా లేదు కదా! అతడు 
త్వరత్వరగా రూము తలుపులు దగ్గరకు లాగి మెట్టుదిగి వీధిలోకి 
వచ్చాడు. (కిందిమెట్టు దిగుతూ వుండగా ఎందుకో గుండె జఅదరించింది. 
వీధి చివర ఒక కుక (౧ అరుస్తున్నది. ఏయింటి పెరటిలోనో 
దాక్కునివుండి గుడ్డగూబ ఒకటి వుండి వుండి కూత పెడుతున్నది. 
పీశులలో అక్క_డొకరూ, అక్కడొకరుగా జనం పలుచగా తిరుగు 
తున్నారు. 
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జోగినాధం మనసులో తనవూరూ, న్మెరెలు విచ్చిన పొలాలూ, 
రా|త్రిళ్ళు నిదలేకుండా నీళ్ళుమోస్తూ తిరుగుతున్న త తల్లీ చెల్లెలూ, సళ్ళ 
బిందె దొర్చించి చావు దెబ్బలు తిన్న చిన్న చెల్లెలూ, నిఫేజంగా నీరసంగా 
ప జనమూ, వెచ్చని ప జోరగాలీ, వంగ వండళూ; గ్నిరున 

నిమా రీలులాగా తిరిగిపోయాయి. లోలోపల “నాగార్జునసాగర్‌ పూర్తి 

హైన్‌ మాకూ యీ బాధలు తప్పి బోలెడన్ని నీ సళ్ళు వస్తాయి” అను 
కున్నాడతడు. 

నది మెట్ట[కింవ రెదచెే చెస్తూ (పవహిస్తున్నది. దూరంగా వంతెన 
మీద ఏదో రైల్‌ చప్పుడుచేస్తూ పోతున్నది. చల్లని, జీవంపోసే గా 
హాయిగా లెరలు తెరలుగా వీస్తున ది. మెట్రదగ్గర అప్పుడే నలుగురైదు 
గురు మనుషులు స్నానం చేస్తున్నారు. వారిలో ఒకాయన ఏవేవోమం [తాలు 
చదువుతున్నాడు. పలుచని వెలుతుచు మందంగా వ్యాపిస్తున్నది. 

శోగినాధం చొక్కా విప్పి తువాలు కట్టుకుని నెమ్మదిగా నీళ్ళ 
లోకి దిగాడు. చల్లని సిన్న మంచులాగా మోకాళ్ళకు వై పెగా తగిలేసరికి 
శరీరం పులకరింబినట్టయింది. మరొక అడుగు ముందుకువేసి మెట్టు 
దిగాడు హాయిగా, “ఏంత బావుంది!” అనుకున్నాడు, మరొక అడుగు 
ముందుకు... తానిలా హాయిగా మనసుతీరా స్నానం చేస్తూవుంటే తన 
వూక తనవారెలా వున్నారో అనే బాధ అతని మనసులోకి వచ్చింది. 
అమ్మ రాతి అంతా నీళ్ళకోసం తిప్పలుపడి యిప్పుడే కొద్దిగా నడుం 
వాల్చి వుంటుంది... 

మరొక మెట్టు (కిందికి... అతని మనసులో తన వూరూ, తన 
యిల్లూ, యింటివె వెనక ఎండిన పున్నాగ చెట్లూ, పొలాలూ, నీళ్ళుతని 
బావులూ, అన్నీ మళ్ళీ సినిమా రీలులాగొ తిరిగిపోయాయి. మల్లీ 
“నాగార్జునసాగర్‌ పూర్తి అయితే మాకూ యిబ్బందులు తప్పుతాయి. 
అప్పుడు కావలసినన్ని నీళ్ళు” అనుకున్నాడు. మరొక అడుగు ముందుకు 
వేశాడు. మెట్లమీద నిలబడ్డ వారు ఆందోళనతో అతనివంక చూస్తున్నారు, 


అంతలో అతని కాళ్ళు తేలిపోయాయి. అతని గుండెలు ముల్లు 
మన్నాయి. అరె! భగవంతుడా! ఏమయిహోతున్నా డు తాను? ఎందుకలా 
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బూ నీళ్ళు తనను లాక్కుపోతున్నాయి? గుండంగా రంగులరాట్నం. 
రరగినట్టవ్రేకన్న దేమిద?' కాళ్ళకు మెట్టు అంద వేం? ఆ మనుషులు 
కనిపించరేం? తన కళ ఎక నీళ్ళు అడ్డువస్తున్నా యెందుచేత? 


దూరం నుంచి కేకలు లీలగా వినిపించాయి. నీళ్ళు తనచుట్టూ ఒక 
గోడ కట్టినట్టుగా ఏర్పడి వెడ్డునున్న వారిని చూ పుంతల తట పహ 
చేశాయి. 

అతడు గొంతు పెద్దదిచేసి అరిచాడు. వెంటనే అతని గొంతు 
లోకి నీళ్ళుహోాయాయి. కండవసారి మళ్ళీ అలతోపాటు కొంచెం పెకి 
వచ్చినందువల్ల కాబోలు అతనికి దూరంగా మనుషులు కనిపించారు. 
అతడు చేతురె త్రి నమసా్క్క_ారంచెసి “బాబోయ్‌ రక్షించండి... అని 
అరిచాడు. దానితో మరికాసిని గుటకలు వేశాడు. అతని మననులో 
చణంలో సగంలో మళ్ళీ సిగిమా రీలులోలాగా తనవూరూ, తల్లి చె చెల్తెకు న 
సీళ్ళులెని బావులు, గెరలువిచ్చిన పొలాలూ, వెచ్చని వ హోఠుగాలీ. ? 
స్నేహితులిద్దరూ, కుసుమా, కామేశం... కాంతి వేగంతో య. 
వచ్చి వెళ్ళిపో యారు, 

అంతలోనే అతడు మూడవసారి పెకి లేచాడు. మళ్ళీ చేతురెత్తి 
ఒడున ఉన్న వారి నుద్దేశించి “బాభోయ్‌! రోషం. sa అన్నాడు. ఆంతే. 
ఆ 'బేతులు నీరసంగా “వాలిపోయాయి. పగబట్టిన పాముల సమూహంలా 
నీళ్లు అతన్ని “రివ్వున లోపలికి లాక్కుపోయాయి. కొద్ది క్షణాల్లోనే 
ఒడున ఉన్న వారికి అకుడ ఏమీ కనిపించలేదు. 


నది తన దోవన తాను భీకరంగా పరవళ్ళుతెక్కుతూ _పవహించి 
పోతున్నది. ఎక్కడో కొన్ని వందల మైళ్ళ దూరంలో మారుమూల 
పల్లెటూళ్ళో పూరియింట్లో నిదలో వుశ్న తల్లి సేగు కదిలింది. 


(1965 జూన్‌ “భారతి” 


వచ్చిందామె. 

నవ్యులు,చిందే ముకు ర; సొట్టలు పడుతున బుగ్గలూ... ఇన్ని 
హంగులతో శ్రీదేవి కుందనపు బొమ్మలా కమారస్వామీ ఎదురుగా 
నిలబడింది. శంఖంవంటి ఆమె గళ సీమను అలంకరించివుండి 
దీపపుకాంతిళో త తలాడుతూ వెలుగులను చిమ్ముతున్న దొక కంఠ 
హారం...మరొక ౭₹0డు బటల సెకిలుగొలుసు ఆమె వక్షస్థలాన్ని అంటి 
పెట్టుకుని వుంది. ఈ నగలతో అనాడు మరింత శోభాయమానంగా 
మనోహరంగా ఉన్న భార్య ఆకృతిని చూసి కుమారసా కమి ముగ్గుడె 
య కాని అతడు ఎందుచేతనో ఖిన్నుడై విచారంతో "త్త 
దించుకునా 

న ఆతన గడ్డాన్ని er పట్టుకుని చు కెల్తుతూ 
గోముగా “చూశారూ ! చూశారూ ! మీరలా తల దించుకుంటే నాకెంత 
బాధగా ఉంటుందో ఆలోచించారా ?” తన్నులు తర్వాత ర 
కూర్చుని అతని తలను ఒళో ఎకి ss “ఇవి గిల్లునగలనే కదూ 
నం బధ ? మరం రుం చెప్పండి ! వీటికే పాతిక రూపాయలు 
ధారపోళాం. అన్నయ్య "పెళ్ళి ఇలా అర్థంతరంగా వచ్చింది కాబట్టి 
గాని... లేకపోతే ఈ దండగకూడా" ఎందుకు? ఇలా చూడండి... పొద్దున్న 
ఎప్పుడో తిని వెళ్ళిన వ లేచి స్నానం చెయ్యండి ముందు...నేను 
కలిపి పెడతానుట. ..మీశేమో వేలు కొరక్కు_ండా తినాలిట...ఉః? 1” 
అన్నది. 

అతడు లేచి కూర్చున్నాడు. శ్రీదేవి నీళ్ళు తోడందుకు పెరటి 
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లోకి వెళ్ళింది. కుమారస్వామి ఒకసారి నిట్టూర్చి అలాగే పరధ్యానంగా 
కూర్చున్నాడు. పిచ్చి శ్రీ జేవి ! కాప్పరానికి నాలుగేళ్ళయినా ఒంటి 
మీద చిన్నమెత్తు నగ అయినా లేకుండా అలాగే ఉంది. 7 ఆమె 
తంగడి కూడా ఆమెకు నగలేమీ పెట్టలేదు ... రెండుజతల గాజులు 
మాతం ఉంటే తనకు ఉదో్యోగం లేనన్ని నాళ్ళూ గడవటింకోసం వాటిని 
తెగ నమ్ము కోవలసివచ్చి ది. శ్రీదేవి తం|డికి పెద్ద ఆడ పిల్లల మేద అ 
మక్కువ అందరికన్నా వ. శ్రీదేవి మీద లేదు ! “పుట్టగానే 
తల్తిని చంపిందని మాటి మాటికీ తిడుతూ ఆమెపట్ల అసహ్యభావాన్ని 
పెంచుకున్నా డాయన. వెదికి పదికి కుమార స్యామివంటి చదువూ 
సంపాదనాలేని అసమర్దుడికి అంటగ ది స్త బాధ్యత ఓదిలి 
పోయిందనుకున్నాడు. 

కుమార స్వామికి బంగారు దుకాణాల మధ్య ఉన్న “ధర్మకాటా” 
దగ్గర ఉద్యోగం. ఉదయం తొమ్మిదిగంటఅనుంచీ రా(తి ఎనిమిది 
గందత దాకా, లగ్గసరిరో జులయితే మరికాస్త పొద్దుపోయే దాకా అతడు 
“థర్మకాటా” కుంద కూర్చుని ఉతోత పంత్‌, బంగారువీ ఎన్నో 
రకాల వసువులు ఎంతెంతో విలువగలవి తూకంకోసం అతని దగరికి 
వస్తాయి. అన్నింటినీ, చిన్నా పెద్దా అని రేకుండా ఓపికగా వెం[టుక వాసి 
అయినా తేడా లేకుండా సున్ని తపు [త్రాసులో ఉంచి తూచి పంపిస్తాడు 
కుమారస్వామి. 

(శ్రీదేవి లోపలినుంచి వస్తూ “ఇంకా అలాగే కూర్చున్నారా tas 
లేవండి” అన్నది. కుమారస్వామి లేచి పెరట్లోకి పళ్ళ, భార్య చెంత 
నిలబడి చెంబుతో సిళ్ళు అందిస్తూ ఉండగా స్పానంచేళాడు -=. తర్వాత 
వొళ్ళు తుడుచుకుని లుంగీచుట్టుకుని భోజనానికి కూర్చున్నాడు. అతని 
ముందు పింగాణికంచంలో అన్నమూ, పచ్చడీ ఉన్నాయి. (శ్రీదేవి 
కంచం దగ్గరికి లాక్కుని కలిపి ముద్దలు పెడుతూవుంటి ఆ పచ్చడి 
మెతుకులే అమృతోపమానంగా కనిపించాయి. 

కుమారస్వామి తిండి ముగించి పెరట్లో మంచం వాల్చుకుని 


82. 


పడుకున్నాడు. తర్వాత దాదాపు పదినిముషాలలో శ్రీదేవికూడా పని 
అంతా ముగించుకుని తలుపులన్నీ వేసి వచ్చింది. కుమారస్వామి 
పడుకునివున్న మంచంపక్క_నే చాప పరుచుకుని కూర్చుంటూ ఈ ఫ్ప్రిక్రి 
అసలు బంగారునగలకూ ఏమీ తేడా ఉన్న పే కనబడదు కదండి?” 
అని అడిగింది. కుమారస్వామి నవ్వి “*ఖలేదానివే అనుభవం ఉన్న 
వాళ్ళకు మొవటిచూపులోనే తెలిసిపోతుంది. ఏమీ తెలియనివారికి దాని 
అసలు సంగతి తెలిణవువం కష్టమే” అన్నాడు. “రేపు rs బయట 
పశకుంశా ఉంచే ఆఅశిలేతాకు. మ అన్నది పడుకుంటూ... 


ఆమె తర్వాత కొద్దినిముషాలలోనే న్నిదపోయింది. కుమారస్వామి 
నెన్నెలలో చందబింబాన్ని ధిక్క_రిసున్న ధార్యముభాన్ని చూసూ 
అలాగే పడుకున్నాడు. అతనికి దాదాపు పదిహేను రోజుల క్రిందట 
జరిగిన విషయం గుర్తుకు వచ్చింది. 


వారున్న ఇంటికి ఉత్తరదిశగా మేడ జడ్జిగారొ కాయన 
ప. ఆయన భార్యకు నగలంటే విపరితమైన అభిమానం ప్ర * పిల్ల 
మో లేరు... అంకంత ఆ ఇంట్లో భార్యాభ ర లిద్దరే ఉండేవారు. భర్త 
సం కోర్టుకు వెళ్ళిపోయిన తర్వాత ఆమె కేమీ తో చేదికాదు. 
క బంగారు దుకాణాలు చూసీవద్దామని బుద్దిపుట్టగానే 
నౌకతును కేక వేసి కారు సిద్దంచేయించమని చెప్పి "ేతిక ందినంత దబ్బు 
అందుకుని బజారుకు వెళ్ళిపోయేది. ఆమెకు తమ ఇంటి|పక్క_న చిన్న 
పూరింట్లో వున్న కుమారస్వామి దంపతులం టే అవ్యాజ మైన అభిమానం. 
(కొతగా వ అయి ఆ యింట్లో దిగిననాడే ఆమెను పక్క యింటి 
'పెళదిక లనేతరంగుబీర కట్టుకుని లేడికళ్ళతో అమాయక మైన 
య ప చూస్తున్న శ్రీదేవి ఆకర్షించింది. తర్వాత చాలాసార్లు 
మధ్యావ్నాంపూట aes సస వారిద్దరూ 'పెరటిగోడపక్కన చెట్టు 
సీడలో నిలబడి కబుర్లు చెప్పుకునేవారు. శ్రీదేవికి ఆమెను చూసే 
= gn ఉండేది. ఆమె ధగధగలాడే రాళ్ళ ఆభరణాలు కొన్నాళ్లూ, 
తళతళలాడే కేవలం బంగారు వస్తువులు కి కొన్నాళ్ల ధరించేది. మొత్తానికి 
అన్నీ కళ్ళు జిగేలుమనిపించే నగలే... 


. 83 


ఒకనాడు సాయంకాలం జడ్జిగారి భార్యా సయ న 
శ్రీదేవిని పిలిచి “నేనిప్పుడే బంగారు దుకాణానికి వెళ్ళి వస్తున్నాను. మా 
వారికి ఒక ఉంగరం కొందామని | మీ ఆః సన తూకంచేసేళలేట 
హార్చుని ఉన్నాడు. అతనికి అక్కడ ఉద్యోగమా?” ఆని అడిగిండి. 

తర నుదుట పడుతున్న ముంగురులను పెకి తోసుకుంటూ 
“అవునట. ..నే నెప్పుడూ అక్కడికి వెళ్ళలేదు” అన్నది. 

జడ్జిగారి భార్య నవ్వి “భలేపిల్లవే మ. పరప. నేను. మ! 
వష తున్నాను. మా వారికి ఆ ఉంగరం నచ ఎందు దాని మారి 
మరొకటి తీసుకురావాలి ... రెపు నువ్వు కూడా రా దాతోహపాటు్‌ అన్నది, 


శ్రీదేవి అప్పు డేసు మాట్టాడలేదుగాని రాత్రి కుమారస్వామి. 
భోజనం చేస్తూవుండగా అతని అనుమతి లేకుండా wea మెలాగా ఆగి 
సందేహించింది. అలా చేపే అతనికి కోపం రావచునేమో కూడా అందు 
వల్ల తీరా ఆమె బయలుదేరే సమయానికి “రాను wr చే సరిహోతుంది 
అమ్మనుకున్న ది... కాని మర్నాడు మధ్యాహ్నం ఎండ పూ రగ వాటార 
కుండానే జడ్డిగారి భార్య జరజర మని శబ్దంచెసే పట్టుబీరే కట్టుకు 
ముస్తాబె వచ్చి “ ఏంపిల్లా? ఇంకా ఏం చేస్తున్నా వు? త్వరగా క. 
కారుకూ డా సిద్దంగా వుంది” అన్నది. శ్రీదేవి చాప వేయబోయింది. ఆమె 
వారించి “ “ఇప్పుడు బాపలెందుకు పరుస్తావు? త్యరగా చీరె మార్చుకుని 
బయల్రేరు ” అన్నది. శ్రీదేవి అనుమానిస్తూ “ఇప్పుడు నేనుకూడా ఎందుకు 
పన్నిగారూ? మరు వెళ్ళి రాకాచూ? పెగా మావారికి ఏమీ చెపాడు 
కూడా” అన్నది. ఆమె నవ్వి “అదా నీ భయం? ఏం ఫరవాలేదులే... 
ఆ అబ్బాయేమీ కర్కోటకుడు కాడులే. ఊం! త్వరగా కానివ్వు...” అని 
తొందర చేసింది. శ్రీదేవికి తప్పలేదు. ఆమె లోపలికి వెళ్ళి తాను కట్టు 
కునివున్న చీరనే మళ్ళీ సరిగా కట్టుకుని ముందుగదిలోకి వచింది. ఆ 
పూరింటి నాలుగు మూలలూ చూస్తూ కూర్చున్న జడ్డిగారి భార్య శ్రీదేవి 
వెపు జాలికరిసిన చూపులతో చి(తంగా చూసి లేచి బయలుదేరింది. 
ఇద్దరూ కారులో బంగారు దుకాణాలకు వెళ్ళారు. ఒక పెద్ద దుకొణం 
ముందు కారు ఆగగానే ఇద్దరూ దిగి ఒకవ్యక్తి పోవ చూపిస్తూ వుండగా 
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పలికి నడిచారు. అది చాలా పెద్దదుకాణం. అద్దాల షోకేసులతో రక 
రజురైన వగలు ఉన్నాయి. ఒక వెపు వెండివస్తువులు ఉన్నాయి, 
హాలు se తళతళ చూసేందుకు రేండుకళ్ళు చాలవని 
పించింది. వా జడీగారి =. రాగానే ఎంతో గౌరవంగా భ క్రిశద్ద 
లతో (పవ రి గన 2. ఆమె [కిందటి రోజు కొన్న ఉంగరం తన భ రకు 
చ్చ లేదని చె ప్పి మిగిలిన రకాలు కూడా చూపించమన్నది. ఆమాట 
నోటినుంచి రావడమే తడవుగా డజన్లకొద్దీ ఉంగరాలున్న పెటైలు లెక్క 
లెనన్ని వారిముందు ఉంచబడ్డా యి. “కీజేవి కళ్ళు చెదిరిపోయాయి. అన్ని 
ంగరాలూ ధగ ధగలాడుతూ we ఉన్నాయి. అన్నీ నిగనిగ 
లాడుతూ కాంతులీనుతున్నాయి వాటిలో ఒక. ఉంగరాన్ని ఎన్నిక 
చెయ్యడ మెంత కష్టం? జడ్డిగారి భార్య మాతం ఆరితేరిన పరీకకురారి 
వచే అన్నింటినీ పరిశీలించి చూసి ఒక ఉంగరాన్ని ఎన్ని కచే! సింది, 
వాస ఒక కుురవాడు తీసుకొని ముందు నడుస్తూ ఉండగా ఇద్ద దరూ 


Go 


కొంచెం wn “ధర్మకాటా” దగ్గరికి వెళ్ళారు, wa అది" ఓక 


ల 
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చిన్న గ ణా అక్కడ ఒకరిద్దరు జులు క అప్పుడు మరెవరూ 
లేరు... wo గాిచార రానిచేట సున్ని తపు [తాసుముందు 


కూర్చుని ఉండి, జెరిపోతువంది బంగారపు హారాన్ని తూకం వేస్తున్నాడు 
కుమారస్వామి. ఆతని పచ్చని నుదుట స్వేదబిందువులు ఉన్నాయి. 
రండు, మూడు పొడుగాటి వెం_యుకలు (కాపులోనుంచి విడివడి నుదుటి 
పడుతున్నాయి. నిశ్చలుడైన యోగివలె అతడు సన్నని ముల్తువంక 
తదేకంగా చూస్తున్నాడు. శ్రీదేవి ఆస క్రితో చూస్తూ నుంచున్నది. ఆమెకు 
కీమూలో కొంచెం భయంకూడా లేకపోలేదు. గుమ్మం పక్క_గా ఒదిగి 
నుంచుని భర్త 5 చూపులనుంచి తప్పంచుకుంటే మంచిదనుకున్నది ఆమె. 
ఇంతలో తూకం నిర్ణయంచేసి చీటీమీద కేసి నగతోసహో అక్కడివారి 
కిచ్చి పంపించి అతడు ఉంగరాన్ని అందుకుంటూ అడ్డిగారి భార్యవంక 
చూసి గుర్తించి, “నిన్న నొక ఉంగరం తీసుకుపో యా రగా కి 
అన్నాడు. ఆమె నవ్వి “అవును. ఇది మరొకటి. మావారికి నిన్నటి 
ఉంగరం ఏమీ నచ్చలేదుట. అందుకని మ్మే ఈ పూట వచ్చాము. 
అన్నట్టు ఇలా చూడు, ఈమనిషి యెవరో” అన్నది, శ్రీదేవిని ఇవత లికి 


H 
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లాగుతూ. శ్రీదేవి ఇరుకునపడిపోయింది. ఆమె చీరెకొంగు పట్టి లాగడం 
వల్ల గుమ్మం పక్కనుంచి ఇవతలికి రాక టి భయంతో ఆమెకు 
ను పోశాయి. తడబడుతూ “నేను రాననే అగా ఎను. ఒసేగానీ 

ల్రేదని పట్టుబట్టి కూర్చుంటే 5 రాక తప్పలేదు” అన్నది. సూలు 
pe నవ్వి ర్‌ మాట్లాడకుండా వెనుదిరిగి తనపనిలో లీనమైనాడు. 
ఆ ఉంగరాన్ని తూకంచేసే చీటీమెద వేసి ఆ కుురవాడిచేతి కీచా చ్చాడు. 
తర్వాత వారు ఇవతలికి వబ చ్చారు, 


ఇంటికి వచ్చాక ఆపూట అంతా శ్రీదేవి వ్యాకులపాటుతోనే 


గడిపింది. పనిపాటలన్నీ పరధ్యానంగానే చేసింది. 'పొద్దుగూకగానే 
su పూ ర్తిచేనుకుని తెల్లని చీ3 రవికా తొడుక్కు_ని ఎడ్జీగారి భార్య 
“పెరటిగోడ మీదుగా ఆఅకజీంచిన మల్లెచెండు తలలో ఉంచుకుని భర్త 
కొసం ఎదురుచూస్తూ కూర్చున్నది. ఆమెకు లోలోపల భయంగా ఉంది. 
చెప్పకుండా అలా ఇల్లు వదిలి ఎశ్నినందుకు అతనికి కోపం రావచ్చు... 
ఎనిమిదిగంటలు దాదినతర్వాత కుమారస్వామి పై పంచెతో నుదుటిముద 
చైముట తుడుచుకుంటూ వాకిలి తడికి తొలగించుకుని లోపలికి వచ్చాడు. 
(శ్రీదేవి నిశ్శబ్దంగా అతన్ని అనుసరించి ఇంట్లో కి వళ్ళి పెపంచె చొకా 
అందుకున్నది. తర్వాత పెరట్లోకి త్రి షో నీళ్ళుతో డి ముందుగదిలోకి వచి 
వినయంగా “ “స్నాన నానికి రండి అని పిలుచుకు వెళ్ళి నీళ్ళు సమపాళ్ళుగా 
ఉన్నాయో లేదోనని కాసిని చేతిమిద పోసుకుని చూసి ల బుతో ముంచి 
అందించింది. అలా స్నానఘట్టం ప పూర్తి రికాగానే భోజనసమ .ఏంలో దగ్గర 
కూర్చుని ఉండి విసురుతూ శ్రద్దగా. అన్నీ కనుక్కుని వడ్డించింది. 
క్‌. భోజనం పూర్తి రికాగానే పెరట్లో సా కాక్‌ నెమ్మదిగా 
కూర్చోండి” అని చెప్పె లోపరికి వెళ్ళింది. చ్మితమేమిటంటే కుమార 
స్వామి అంతవరకూ పేల్చిక్తుమాట అయినా ఆడలేదు. ఆమె ఆ మొనం 
అంతా కోపంవల్లనే అని అనుకున్నది...తర్యాతతానుకూడా థోజనంచేసి 
తలుపులన్నీ వేసి వచ్చింది. నిండుజాబిల్లి పలుచని మబ్బులను తక్క 
చెయ్యకుండా వెన్నెలవర్షం కురిపిస్తున్నది. చల్రని గాలి తెరలు తెరలుగా 
హాయిగా వీస్తున్నది. కుమారస్వామి కళ్ళుమూసుకుని వెల్లకిలా పడుకుని 
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ఉన్నాడు. శ్రీదేవి వెళ్ళి అతనిపక్కనే కూర్చున్నది. ఒక్కక్షణం సేపు 
ఉఃరుకుని తర్వాత ధైర్యం కూడగట్టుకుని నెమ్మదిగా “ఏమండీ, కోపమా?” 
అన్నది. అతడు కళ్లు తెరిచి ఒక్క కణం ఆమె ముఖంలోకి చూసి 
“ఎందుకూ?” అని అడిగాడు. ఆమె తల వంచుకుంది. తర్వాత స స 
“పీకు ముందుగా చెప్పకుండా అలా ... ఆమె వెంట వచ్చానని ... 
అన్నది. కుమారస్వామి నవ్వాడు. నవ్వుతూనే చేతులను ఆమె చుట్టూ 
వేసి “పిచ్చిశాన్నా” అంటూ దగ్గరికి తీసుకున్నాడు. ఆమె ఏదో బరువు 
దింపినట్టు br అనుకుని నిట్టూర్చింది... తర్వాత నవ్వుతూ 
ముక్కుమీద వేలువేసుకుని *ఇక్కడా ఇవన్నీ ? తప్పుకదూ ? ఎవరైనా 
చూసే అన్నది. కుమారస్వామి చేతులు ఇవతలకు తీసుకుని, చుట్టూ 
చూసి “ఎవరు తన్నారిక్క_డ? ఆ చందమామ తప్ప... కన్‌ అన్నాడు. అ 
గలగల నవ్వింది. 


ఇది జ్రాపకం చేసుకుంటున్న కుమారస్వామి ఉలికిపడి చూశాడు. 
శ్రీదేవి నిదలో నవ్వుతున్న ది...ఆమె కంఠసీమలో తళతళ మెరుసున్నది 
గిల్లు ఆభరణం...ఆఅతడు “వద్ది అ పయోజకుణ్ణి ణి” అనుకున్నాడు. 
తర్వాత అతనికి నిద ముంచుకువచ్చింది. 


రెండోనాడు ఉదయమే దంపతులిద్దరూ బయలుదేరి సేషనుకు 
వెళ్ళారు, కుమారస్వామి తమ ఇద్దరి దుసులనూ, ఓక చిన్న పెట్టైలో 
సర్దాడు. రైలురాగానే శ్రీదేవిని ఆ పెటైతోసహా ఆడ వాళ్ళ పెపైలో 
ఎక్కించి, "తాను కే౭చోట వెళ్ళికూర్చున్నా డు. శ్రీదేవి చుట్టూచూసింది. 
ఆమెకు ఎదురుగా కూర్చునివున్న స్రీకి we ఉంటాయి. ఆమ 
పక్కనే చేకిసంచితో మరొక పాతిక యేళ్ళ పడుచు కూర్పునివుంది. 
మొదటి అమెకు ఒక చేతినిండా గాజులూ, మెళ్ళో తళతళలాడే రాళ్ళ 
నెక్లెసూ, మరొక చేతికి బంగారు గం వేసిన వాచీ ఉన్నాయి. ఆమె 
చీర కొంగుతో విసురుకుంటూ ఒకో బద ? ఊపిరాడటంలేదు. రైలు 
కదిలితే కొద్దిగా గారి ఆడుతుందేమో !” అన్నది. శ్రీదేవి మాట్లాశ 
లేదు. ఎదుటి ఆమె చూపులు శ్రీదేవి మెశలోవున్న నెక్తెస్‌ మీదపడ్డాయి. 
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ఆమె పక్కన హటప్ప్చన్న పడుచు మరీ నిర్దనురాలేమో, ఆమ మెడలో 
పన. సూూతాలు కూడా లేవు. ఒక పసుపు తాడు మా!తం వుంది. 
మె వీరిద్దరివంక తదేకంగా చూస్తున్నది. 


రైలు [ప్రయాణం సాగించగానే తెరలు తెరలుగా గారి వీచటం 
పొరంభించింది. శ్రీదేవి ఎదురుగా కూర్చున్‌వున్న ఆమి నగలలో రోజు 
జూరూ వసున్న మార్పులను వివరించటం (అ రంఫించింది. ఆమెకు 
రాను ధరించివున్న a మీద మోజు పోయిందట. ఇప్పుడు 
శ్రీదేవి ధరించివున్న నెక్తెస్‌ వంటిదే అందరూ వాడుతున్నారట. ఇలా 
దేవి బ్ర లు మాట్లాడకుండా డానే ఆమె ఉపనా గసంఇచ్చి ష్‌ ఉన్నట్టుండి “ఏది! 
ఆ నెకెస్‌ ఒ ఒక్కసారి ఇలా ఇవ్వు తర్తి, చూసి ఇచే బాను అని అడి 


fq 
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గొంది స (శ్రీదేవి నుదుట చెమట బెందనతున గిరిచాయి. "ఆమె ఆందో నలు 
అణు మట నెమ్మదిగా మె? శోవున్న నల ఎదుటి ఆమెకు 
అందించి మొహం తిప్పుకుని కిటికిలోనుంచి వేగంగా వెనక్కు వెళ్ళి 
ప “తున్న టెల్మిగాఫ్‌ స్త సంభాఅ వంకా, చెట్దివంకా చూస్తూ మార్చున్నది... 
ఒక అరనిముషం ఒక యుగంలా గడిచాక, ఆమె _రబీన చేత్తో తట్టి, 
షం “ఇదుగో పెప్టుకో అమ్మా సింపుల్‌గా ఎంతో బావుంది...నేను 
రాడా [పసుతం _వున్న దాన్ని మార్చి ఇలాంటిదే. తీసుకుంటాను. ఈ 

న డబ్బు పొయ్యదం దరనగ కొ నెటపః (డు పదులూ, ఇర వైలూ 
చెసేరాష్ట అమ్మేటిప్పుడు నయా పెసా రూడా పవపంవు. అన్నట్టు ఇది 
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ఎన్ని నవరసులు తల్టీ ?” అన్నది (శీదేవి నెక్లైం . ఉంచుకుంటూ, 
వంటనే * “నాలుగున్నర అనుకుంటాను. అయినా నాకు వివనాలు సరిగా 
తెలియవు. మావారే తెచ్చారు” అన్నది. wor చిన్న మెకు బంగారం 
అయినాలేని ఆ మూడో ఆమె (శద్ధగా వింటున్నది 


ఇంతలో బండి ఒక సేషనులో ఆగింది. సన్నగా, పొశుగ్దావుండి, 
మాసినపంచె, చొక్కా ధరించివున్న ఓక నడివయసు వ్య కివచ్చి, ఆ 
మూడో ఆమె దగ్గర సంచి సా ఆమెలెచి దిగబోతూ శ్రీదేవి 
మెడవంక ఒకసారి చూసింది. శ్రీదేవి మనసు ఎవరో కెలికినట్టు బాధ 
పడింది. ఆమె దిగిపోగానే కుమార స్వామి వచ్చి “ఎమన్నా కావాలా? అని 
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అడిగాచు. శ్రీదేవి తల అడ్డంగా ఊపింది, ద అమ న అతడు 
మళ్ళా వెళ్ళిపో యాడు. ఎదుటి ఆమె మ “ప్రై ఆయనగా?” అని 


జడ 


అడిగింది. “అవునసీ తలవూపింది శ్రీదేవి == ఆమె ఇండేు అడగలేదు. 


* * జ 
సేషనులోదిగి దంపతులిద్దరూ నడక సాగించారు. ఇలు ఆరమెలు 


ap) | 
చూరం వుంటుంది. కుమారస్వామి మొదట్లో “నువ్వు నశవలేవు బండి 
rn అని అడిగాడు. శ్రీదేవి “వదు. కాస దూరమేగా! మన 


హోదాం మళ్ళీ బండి కట్టుకుంటే స అర్హరూపాయో ఇచ్చుకో వా 
చదివింపుకని తెచ్చిన పదిరూపాయలు తప్ప, మనకు మ్‌ ci 
డబ్బున్న ది?” అన్నది, 

ఇద్దరూ వెళ్ళేసరికి పెళ్ళియిల్లు హశావిడిగా వుంది. అందరూ 
Spy పనుల మీద హాకావీకిగా తిరుగుతున్నారు. పట్టుచీరెల అ జరజరలూ 
కాలి మపైల గణగణలూ, గాజుల గలగలలూ వీనులకు విందుగా 
వినవస్తున్నాయి. వరండాలో మేళం మోగుతున్నది. పిల్లలు అటూఇటూ 
గోలచేసూ తిరుగుతున్నారు. 


వరండాదాటి ముందుగదిలోకి వెళ్ళగానే శ్రీదేవి పెద్ద లా 
చూసి ఎ లిపొడుపుగా tps పదిరోజులనాడు నభరేఖవే సే తీరిగ్గా 
సు హా ర్తం వేళకు వచ్చారా ః అన్నది... . ఢ్రీదేవి నవ్విందేగాని మార 
పలక లేదు. 


తం|డిదగ్గరికి వె వెళ్ళి కన్‌ పించగానే, ఆయన వీమీ మాట్లాశకుండా 
తలఊపి, “ఊ(1* అని మాతం అన్నాడు. కుమూరసా 3మీకి దాహంతో 
నాలిక పిడచగట్టుకునిపోతున్నది. అతడు వరండాలో చాపమీద 
కూర్చుని, చిన్నవదినగారిని పిలిచి “ఏమండి వదినగారూ! కాసిని 
మంచినీ? ee సారా!” అని అడిగాడు. ఆమె విని లోపలికి వెళ్ళి ఆపని 
శ్రీదేవికే ఒపుజె జెప్పింది. శ్రీదేవి మంచినీళ్ళు తెచ్చియిచ్చి సెబి తీసుకుని 
లోపలికి వెళ్లింది, 


తర్వాత ఆమె పెళ్ళికుమారుడి దగ్గరికి వెళ్ళి, “ఏమిరా 
౧ కి 
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wa అని పలకరించింది. అతడు పక్కకు తిరిగి చూసి, 
“నువ్వా?.. ఇప్పుడు టే రావటం! శుభలేఖ వేసి ఎన్నా ళ యింది? అంత 
తీరని మ; చేస్తున్నాడా మీ ఆయన?” అన్నాడు. శ్రీదేవి మనసులో 
కష్టపడినప్ప టికీ, మకిమా(తం నవ్వి ఐ పోయింది. 
కుమారస్వామి స్నానంచేసి ఉతరంవై వెపు వరండాలోకి ఒళ్ళాడు. 
అక్కడ ఇంటి పెద్ద అల్లుశ్నిద్దరూ కూర్చుని | వున్నారు. పక్కన మరో 
ముగ్గురు బంధువులు కూడా ఉన్నారు. అందరూ ఖరీదైన పంచెలు, 
లాల్చీలు ధరించివుండి ఖరీదైన సెగ రెట్లు తాగుతు తున్నారు. కుమారస్వామి 
ఒక పక్కన నిశబ్దంగా కూర్చుండిపోయాడు. పెద్ద అల్లుశ్ళిద్దరూ 
సంపన్నులు. (వెళ్ళకు ధగ ధగ మెరిసే ఉంగరాలు పెట్టుకుని వున్నారు. 
ఒకాయన మెడలో సన్ననిగొలుసూూ పురిగోరూ వున్నాయి. వారిలో 
పెద్దఅల్లుడు మాతం కుమారస్వామిని గు రించి పలకరించాడు. రెండో 
ఆయనకు గుర్తురాక అడిగి తెలుసుకుని, “ఓడ అలాగా!” అన్నాడు. 


తర్వాత అక్కడివారందరూ సేకలు తెప్పించి ఆడటం, 
[పారంభించారు. కుమారస్వామి ఎన్నడూ "పేకాట ఆడలేదు. దాన్ని 
గురించి అతనికి ఏమీ తెలియదుకూడా, ఆ ఆట చి[తంగావుంది. 
రూపాయలు గల్లుగల్చుమని చేతులు మారుతున్నాయి. 

ఆనాడు భోజనాలైన తర్వాత ఆడవాళ్ళందరూ విశ్రాంతిగా 
హాల్లో కూర్చునిఉండగా, ఒక విశేషం జరిగింది. కీ0దేవి దూరపు 
మేనత్ర ఒకామె “ఏమే! నీ మొగుడు ఇప్పు డేం చేస్తున్నా డు? ఏమైనా 
సంపాదన ఉందా డేదా?” అని అడిగింది. శ్రీదేవి ప్‌ మాట్లాడలేదు. 
ఆమె పెద్ద అక్కగారు పంటనే అందుకుని వ ఆభరణాలు 
ధరించివుండి, వాటిని సర్దుకుంటూ, “ఆ! అతనేమి సంవాయిసాడు! 
మొన్న వచ్చినప్పుడు కూడా చూశాంగా. చిన్న మెల్తు బంగారమయినా 
లేదు.... తిండికి కూడా లోటు లేకుండా జరుగుతున్నదో టో 
అనుమానమే!” అన్నది. చిన్న అక్కగారు నవ్వుతూ శ్రీదేవివంకచూసి, 
ఆశ్చర్యపోయింది. శ్రీదేవి భుజాల మీదుగా కప్పుకున్న పమీట కొంగు 
కొంచెంజారి మబ్బు తెరఅనుండి విడివడిన చంద రేఖలా నెక్రెస్‌ ఆను 
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కంటబడింది. ఆమె వెంటనే, “ఏదో చేయించాడే మరిదిగారూ. .. "అంటూ 
[దేవి మెడలోనుంచి ఆ నెక్తెసు ను ఇవతలకి తీసింది. దాని వెంటనే 
రెండు పేటల సైకిల్‌ గొలును కూడా ఇవతలకి వచ్చింది. 

(శీదేవి నుదుటపట్టిన చెమటను పమిట కొంగుతో అద్దుకుంటూ, 
తలవంచుకుని కూర్చుండిపోయింది. కొన్ని శణాలు నిశ్శబ్దం... 
అందరూ ఆ రెండు వస్తువులనూ చేతుల్లోకి తీసుకుసి చూస్తూ తమకు 
తోచిన వ్యాఖ్యానాలు చేస్తున్నారు. 

“ఇప్పుడు రాళ్ళ నగలు ఫ్యాష న్‌కాదు. ఇలాంటివే బావుంటాయి." 


“నేనూ మామిడిపీందెల నెక్లెస్‌ So తీరా 
విచారి గే బ్‌ మా ఊల్లో చేసినవి తయారుగా లేవు. 

పష ఫస్టుగా వుంది... 

మళీ ఒక్క తక్షణం నిశ్శబ్దం. wn మేన త్ర ఆ నెక్తె సునుః 
వెలుగుకు ఎదురుగావుంచి చూసి అననే అన్య దెం? ._ “ఇదేమిటీ అమ్మాయీ! 
ఇదేం బంగారమే... తేడా కనిపిస్తున్న దే.” 

(శీదేవి లేచి విసవిస లోపలికి వెళ్ళిపోయి, భం గదిలో తలుపు 
చాటున వ అవతలివారి మాటలు వినిపిస్తూనే ఉన్నాయి. 

“ఇవి గోల్డుకవరింగ్‌ నగలేమోనే,” 

us నప్పుడే అనుకున్నాను. ఆ వాజమ్మ గురిగింజ ఎత్తు బంగార 
మయినా కొనగలడా?” 

“అ పయోజకుడు. ఏమే లేకపోయినా నయమే. గిల్దునగలు కొని 
పెడతాడా?” 

_్రీదేవి గుడ సీరుకుక్కుకుంటూ పెరటిలో నూతి ప శ్లెం సదిక్ర్‌ ' 
వెళ్ళి నిలబడింది. "ఓక ముసలామె అందర్నీ మందలించి “మీ కసలు 
బుద్దులేవు. వాళ్ళ కోరి మకెండుకు? ఇన్నాళ్ళూ వాళ్ళ ఆలనా పొలనా 
ఎవేరే నా పట్టించుకున్నా రు గనుకనా? పాపం, ఆ కుర వాడినంటున్నారు. 
మీరు లిక వడ్డ గెంజఎళ్తు బంగారం పెట్టారా దానికీ ఎప్పుడన్నా? సిగ 
లేకపోతేసరి...” అంటూ ఆ గిల్లు నగలను తీసుకుని (శీదేవి దగరికి 
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య. ఆమె ఎవరో దూరపు బంధువు. ఆ క్షణంలో తల్లే అలా 
వచ్చిందనిపించి (కీదేవి ఆమె భజంపుద తల వార్చ, అక్క బెడే 
వడ్చింది. కుమారస్వామి మంచినీళ్ళకోసం వచ్చి, సంగతి తెలుసుకుని 
ముఖం కందగడ్డలా చేసుకుని మంచినీళ్ళు అడగకుండానే విసవిసా 
వరండాలోకి వెళ్ళిపోయాడు. గదేవి ఆ ముసళామె భుణంహిద తలవాల్చి, 
న దృశ్యం అతన్ని కదిలించిదసింది. అతపు “ఉస్సు"రని 


నిట్టూరుస్తూ చాపమీద కూలబడాడు. 
యు a 


న్‌ 


పక్క_వీధిలో నే ఆడ పెళ్ళివారి ఇల్లు. ఆ =e పా అయిపోగానే 
కుమారసె న బయలుదేరి (దేవితో అశ్తేస్స ఇ au we రండు 
దోజలఅపొటు ఉంటా వా?” అన్నాడు. ఆమె తల అడ్డంగాఈపి, “ఉం హు! 
ఇక్కడ ఉండను. మిమ్మన్ని వదిలి అసలు ఉఊంశ రను, ఇద్దరం హోదాం 
పదండి...” అన్నది. వాళ్ళిద్దరూ పయాణుంవుతున్నార[ తెరిసి తండి 
ఏమీ మాటాడకుండా ఒక చీరె, పంచెలచాలా లచ్చి, తాంబూలంతోనవి 
ఇద్దరికి ఇచ్చాడు. (శీదేవికి కళ్ళవెంట వ్‌ళ్టు తిరిగాయి. “ఇక ఇంతలో మళ్ళీ 
ఇక్క. డికి రాబోయేదితేదు...” “అనుకున ఆమను కన్న వరుకుంటూ డగ్గ 
రలో నిఅబడివున్న అన్నగా కిచెప్పి బచ సలుదేరింది. ఆమె అక్కలిద్దరూ 
టం టా ఆ ముసలామె వీధి గుము శ్ర ందాగావచ్చి, గద్దద 
స్వరంతో * వెళ్ళిరాతల్లీ! వీళ్ళ సంగతి నునకు తరిఎపనిదేవ మున్న దీ? 
పశు పాయులు.,. నువ్వేమి బాధపడకు..." అగ సాగనంపింది. 


ఆనాడు రాతి ఇన్నెఅ పుచ్చపు వ్వులాంట డది, జా మమ్బుతెర 
అసు చిల్చుకుంటూ బయటికివచ్చి, య. కుమ్మరిసున్నది. 
కుమారస్వా మి పెరటిపంచలో వెల్లకిలాపడుకొ ని ఉన్నాడు. కొన్ని నిము 
షాల తర్వాత (తన చేతిలో he ee వచ్చి, చెంబును గడపలో 
వుంచి, భర్త పక్కనే పన? అతడు ముఖం తిప్పుకున్నాడు. 
ఆమె “ఇటు చూడరూ? నామీద కోపమెందుకూ? నేనేం చేశానని” అని 
అడిగింది. అతడేమే మాట్లాడ లేదు. ఆమె ఒక్క_ షణం ఆగి, తన మెడలో 
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వున్న గెలు నగలనుతీసి విసిరి మారంగా పారేసింది. “ఇప్పుడు నా 
తిరగండి” అన్నది అతన్ని తన వపు తిప్పుకుంటూ. కుమార సాహి 


రెండుచేతులతో ఆమెను దగ్గరికి తీసుకున్నాడు. (శ్రీదేవికి అతని కళ్ళలో 


౧ 
నీళు తగిలాయి. ఆమె చేడితో అతనికళు తుడునూ “ఛా తవుకదూ ? 
ఇ J a ల 


| 


వాళ ఛనుగురించి అసలు ఆలోచించకండి. ఈ నగలు గిల్టువయితే వాకు 

(శర 

మనుషులే గిలు మనుషలు... మీ అంత మంచి వారెక్కు డెనా ఉంటారా? 
లు త 


నుచి రత్నం... మిగిలినవాప్లు రాష్ట్ర,” అన్నది. 


ఈ 


(15-662 ఆంధ సచిత వారప|తిక? 


త త 


ట్‌ ్ర్ర వై వెయేభ్ము దాటి ; రిదైరయిన తర్వాత (బతికి వుండడమే 

"పెద్ద తప్పు.. ఏ అనుకున లై నేను చికాకుతో, ఆ ఫోటో ముందు 
కూర్చుని పగిలిపోయిన అద్దం "పెంకులను ఏరుతూ... 

పెద్ద అవసరం వచ్చిన వాజీలా కుర్చీ వే వేసుకుని మరీ పెకి ఎక్కి 


యు 


దాన్ని క్రింద పడేసిన కుర వెధవ నా (పక్కనే కళ్ళు మ. 
చూస్తూ నిలబడ్డాడు. గాజు పెంకులను ఏరుతూవుండగా ఒక ప్రడువంటి 
గాజుముక్క (వేలికి గీరుకుపోయి నా చిరాకును సహ[సైధికం “చేసింది. 
గారడీచూస్తున్న వాడిలా నిలబడిన ఆ కుర వెధవను ఉద్దేశించి కోపంగా 
bi అవతలికి పో ముందు” అని అరిచాను. వష బొత్తిగా భయ 
భక్తులులేని శుంఠ... అనవసరంగా నవ్వుతూ నన్ను మరింత ఉడికిస్తూ 
లోపలికి వళ్ళాడు. 

చాలా ఓపికగా గాజుపెంకులు ఏరి బయటపారటోసె ఆ ఫోటోను 
చేతిలో వుంచుకుని ప కూఅబడ్డాను. మనసంతా ఎవరి ఎ 
ఎందుకో తెలియని ఉక షంతో, కసితో విండిపోయివుంది. 

నేను ఏళ్ళతరబడి పెద్ద పదవిలో రీవిగా, దర్జాగా కాలం Mes 
సంవత్సరం [కిందటనే రిచెరయినాను. అంతకాలమూ మధ్యందిన 
మారాండునివలె ఒక వెలుగు వె వెరిగాను. అయినా ప సూర్యుడులా 
నడిన త్రినే ఉండిపోవడం సాధ్యం కాదుగదా! ఈ సూర్యుడు ఊద్యోగ 
విరమణచేసి పెన్షన్‌ తీసుకోవలసి వచ్చింది. సరే తప్పదు కాబట్టి సోమ 
రిగా యింటి పట్టున కూర్చుండి పోయాను. కాని నాకు మనశ్శాంతి లేదు- 


వారం రోజులనుంచీ యీ వానరశే సేన వచ్చిపడింది. దానితో మరీ చీకాకు 
పడిపోతున్నాను. 
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“వానర సేన* లోపల హడావిడిచెస్తున్నది. వాళ్లు వె మొ త్తం ఆరుగురు. 
అందరికన్నా పెద్దవాడు రాజు. మా పెద్దమ్మాయి కొడుకు. ఫీప్తుఫారం 
పరీషలు (వాసి వోకు సెలవుల్లో యిక్కడికి వచాడు. జుట్టు మొహం 
మీద పడుతూవుండగా ఎప్పుడూ గంభీరంగా ఏదో ఆలోచిస్తూవుంటా డు. 
మొదట్లో ఏ వేదాంతిగానో తయారవుకాడని అనుకున్నాను. కాని వాడు 
నొ అంచనాలన్నీ తల్మకిందులుచేసి “మెకానిక్‌ "గా తయారైనాడు. 
ఎప్పుడూ ఎలక్టి9క్‌ బలులు తీసి మళ్ళీ పెప్టడం ఫ్యూజులు స్రోప్ర 
వెయ్యడం, వెరుతో పాక్‌ పనులుచేస్తూ వుండటం ఫ్యానులూ, 
రెడియోలూ, విప్పి మళ్ళీ బిగిస్తూ వుండటం యిటువండి పనులలో వాడు 
ఆరితేరినవాడు. మును పెప్పుడో ఒకసారి సెలవులకువచ్చి వాడు యిక్కడే 
వుండగా ఒకరోజు రాతి అందరూ భోజనాలముందు కూర్చున్న వంటనే 
హ్లూజు పోయింది కాబోలు లైట్లు టప్పున ఆరిపోయాయి. ఇల్లంతా అంధ 
కారం అలుముకున్నది. అప్పుడు వాడు పెద్దగా “ఎవరూ కదలకండి, 
ఒక్క కణంలో అంతా సరిచేస్తాను.” అంటూ తన పెచ్తై దగ్గిరికి వెళ్ళి 
టార్చి తీనుకుని పనిముట్లు తీసుకొని వెళ్ళి కణంలో లైట్లు వెలిగించాడు. 
అప్పుడు నా కొడుకూ, కోడలూ, నా మూడో కూతురూ, మా ఆవిడా వాణ్ణి 
తెగ మెచ్చుకుని ఒక టే మురిసిపోవడం. దాంతో వీడు గొప్ప వినయం 
నటిస్తూ “కీర్త నన్నంతగా పొగడకండి. నేను నా న నెరవేర్చా 
నండే” అన్న ధోరణిలో మాట్లాడటమూ నాకు బొత్తిగా నచ్చలేదు. 
తేరికగా చప్పరీంచి ' “ఈ పత. బాగానే ప పనికొచ్చేట్టున్నావు. ఇం కేం? 
చదువు మానేసి (స్కూ డై9వర్లూ, రెంచీలూ పట్టుకుని యిళ్ళ వెంట 
తిరగడం మంచిది. మీ అమ్మకూ, నాన్నకూ ఈ చదువు సేరుతో డబ్బు 
దండగ ఎందుకు?” అన్నాను. అలా అసి వాడిమొహం వంక చూసి 
గతుక్కు_మన్నాను. వాడు ఆ మాటలు విని కూడా పరమహంసలాగా 
చిరునవ్వు మే కూర్చున్నాడు. శుగా మా ఆవిడ మనుమడిని వెనక 
చేసుకున వస్తూ * “చాల్లెండి... ఏంమాటలండీ మరీనూ. ఇవాళ ఆన్నాల వేళా 
చీకట్లో చిందులాట తప్పించాడు బంగారు తండి వాడికి పనిముట్లు 
పట్టుకుని యింటింటికి తిర గవలసిన ఖర్మ పట్టలేదు-చాడు శ్‌ కలెక్టరో 
అయి తీరుతాడు. చదువులో మాతం వాకు వెనుకబడ్డాడనుకుంటున్నా 
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pen శ” అండి లి ఇం 
రేమూ! అలుద నాతో చెపాడు... వీడే కానులో అన్నింటా ఫస్టుట... 
వ్‌ 
త దా 


లొ చె J 
పెగా ఇలా రైట్లుహొతే be తిసారీ ఎవరోవచ్చి బాగుచేసి పొయే్యవరరూ 
గతిత కు ఒక్కోసారి ప్ప గాటల వ. లైట్లు లేక జాధపడరేదూ మనం? 
మళ్ళీ చూడబోతే యింట్లో అందరూ చి. ఏ.లూ ఎం.ఏ. లూ ప్యామె 
ఊద్యోగాలు వెధవది mae జే దక్కు 
౦టూ పెద్ద దండకం చదివింది. వాడు ఆమెను హూరిగా మాటాన 


రిం 


అ ండ 
నిచ్చి “నువూరకో అమ్మమ్మా! తాతయ్య షో అన్నాడే అనుకో. 
'సెదవాడు--+ ఆ౫పన అలా దీవి స్తేన మంచిది” అన్నాడు. దానితో మిగి 
శాంతా విరగబడి నవ్వడం "నాకు మతిపోయినంత పనయిండి, 
తోపల 4 చరి_తగతిని మార్చివేసే యుద్దం వంటిదేదో అరుగు 
తున్నది. గబగబా రచి వెళ్లాను. ఒకరి ముద జకరు నడి మి 
రొప్పుతూ 65 రోజుతూ ప “బ్లాడుకుంటున్నా రిద్దరు. ఆ యిద్దరికీ ఏత లన 
త్సరం నడుస్తున్న ది. ఒకడు మా అబ్బాయి రాజశేఖరం కొకు 
మరొకడు మా పెద్దమ్మాయి రెండో కొడుకు. నేను ఇద్దరినీ అ 
పుచ్చుకుని విడదీసి” గ్‌ ఎధవల్హారా 1! ఎందుకలా కొట్టుకు ఫ్‌స్తునా న్నారు Ag 


అని అడిగాను. హరిలో ఒకడు నవ్వుతూ “ఉరికే తాతయ్యా! వాడు కు సీ 
పడదాం a re అంతే wre నాకు ఒళ్తు 


మండిపోయింది. ఉ(డషంకొది ట్‌ డీ చెలొకటీ అంటించి “పొండి గాడిదల్లారా?ో 
అంటూ మరా ఇ హాల్లోకివచ్చి కూఅబర్జాను. ఆఫోటో చేతిలోకి తీసుకున్నా స 
అందులో మా కుటుంబం ఆంతా వంది: పిల్లలు మినహా మొత్తం త. 
గురు. మా పెద్దబ్బాయి పెళ్ళినాటి ఫోటో అచి. వాడిపేరు రాజశేఖరం. 
ఎమ్‌.జ్ల. pe ఇక్కడే ప నిచెస్తున్నా డిప్పుడు. వాడి భార్య హైస్కూల్లో 
టీచరు. ఆమె పేరు రమ. ఆమె అంపే నాకు చాలా అభిమానం. ఆ 
[పక్కనె వున్నది మా పెద్దమ్మాయి సు సుజాత. ఆమె భర్తతో సవా 
భిలాయుళో ఇం అప్పుడప్పు సడ ' తప్పు తరచుగా యిక్కడికి 
రాదు. ఆమె pe నే రెండు జడలు గుండెలమీదికి చేనుకుని వున్నది. 

వనజ. మా రెండో రూతురు. ఆమె భర్త బెంగుళూరులో కాలేజీ లెక్చరరు. 
ఆమె దగ్గరి నుంచి పు. నెలల (కిందట ఊతరం రాగానే మా ఆవిడ 
ఒకరే సంబరపడిపోతూ వెళ్ళిందక డికి. “కాన్పుకు పుట్టింటికి పంష 
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అనలా 


వయ్యా అం పే, అల్లుడు “ఇదేం మొదటి కాన్పు కనుకనా? ససేమిరా 


ల 


వీళ్లేదన్నా' డుట, అందుకని ఆమె నామానాన న్‌ ర్నొదిలేసి తను అక్కడే 
ఉండిపోయింది. పైగా అభిమానం అంతా ఒలకబోస్తూ మూడు రోజులకో 
ఉత్తరం రాసి పడేస్తుంది. ఆం రోగం జాగ తగా చూనుకోమని నారా, 
నన్ను జాగ తగా చూను సుకొమని మిగిలిన వాళ్ళ కా హితబోధలు చేస్తుంది. 
మా మూడో అమ్మాయి హోచోలో మూతి చి తంగా పెద్దంది. బహుశా 
ఎవరినన్నా వెక్కిరిస్తున్నదేమా! ఆమె కింకా 'పెళ్ళికాలేదు. “పెళ్ళి"సంగతి 
ఎత్తినప్పుడల్లా అందర్నీ దురిపేస్తూ వుంటుంది. ఆ ప్రసక్తి తెచ్చామో 
ఖర్మ కాలించన్నమాపే. ఒక పెద్ద తుఫాను... ఉప్పెన... వొచ్చిపడి 
నే, హక్కులు, స్వాతం! త్యం. కాళ్ళమీద నిలబడటం, ఈ పదాలు 
వంచలూ వలుగొ ఆమె నోట్లోనుంచి నిజంగా ఉ ప్పెనలాగేవచ్చి మన 
అను ముంచె త్రివేస్తాయి. కాన్‌, దాని తెలివితేటలు నన్ను ఎల్లప్పుడూ 

ముగ్దుఖిచేస్తూ. తా అది ఈ యీకుకేఎం. ఏ.ప్యాసై సే స్థానిక" క త్రేల 
కళాకొలలో ప రయ పైగా అడపాదడపా * వ్యాసా లూ, 
కథలూ (వాసి కొంత పేద తెచ్చుకున్నది కూడా. 


స క నే (వక్కనేవుంచి నిట్టూర్చాను. ఏమీ తోచడంలేదు. 
ఇప్పుడేకాదు. wa విరమణ చేసిన ఆ షకణంనుంచీ నాకు ఏమి 
తోచడంరేదు. కాకపోతే మా ఆవిడ వుండగా కొంత మనశ్శాంతి ఉండేది, 
ఆమె ఆదరణలో న్నీ మరిచిపోయి వ్మిశాంతి తీసుకునేవాణ్ణి. పెద్ద 
నిద్రగన్నేరు నీశలా ఆమె నన్ను ba మనసుకు వి[శాంతీ, అహ్హ 
దమూ కలిగించేది. పెగా యీ వానర సేనలేక వోతే యిల్లంతా నిశ్శబ్దంగా 
ఉం డేది. అటాయిటూ హడావిడిగా ఎగురుతూ పిచ్చుకలుచేసే సవ్వడి 
తప్ప ము శబ్దమూ వినిపించేదికాదు. హాయిగా దినప్మ తిక చేతిలోకి 
తీసుకుని పత్యక్షరమూ చదివి ఆనందిస్తూ ఉండేవాణ్ణి, అందువల్ల అనేక 
దేశాలు తిరిగినట్టూ, అనేక విషయాలు 'చూసినట్టూ అనుభూతి కలిగేది. 
ఈ వానరసే సేనవచ్చి పడి డినప్పటినుంచీ అది వీలుపడటంలేదు. "పేపరు 
చేతిలోకి తీసుకునేసరికి ఏదో రొద్క గొడవ [ప్రారంభం. ...దానితో 


చదువు ముందుకు సాగదు. 
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ఉదయం తొమ్మిది గంటలకే యింట్లో రా అయిపో 
తుంది. తొమ్మిదిన్నరకల్ల కలా మా మూడో అమ్మాయి పుస్తకాలు తీసుకుని 
మల చప్పుడు చేసుకుంటూ కాలేజీకి వం. తొమ్మిదిముప్పావు 
అయ్యేసరికి రాజశేఖరం జె సర్దుకుంటూ, iE చప్పుడు చేసుకుంటూ 
వెళ్ళీ స్కూటర్‌ స స్టారుచేసి. హారన్‌ (మోగిస్తాడు. లోపలి గదిలోనుంచి 
“వెపు స్తున్నాను సార్రొ! కౌంచెం గురాన్ని క్రేం మండి” అని సమాధానం 
చెప్పి మా కోడలు బయలుదేరి “స్క్కూలుకు వెళ్తున్నాను 
ర అని నా అనుమతి కోసమే అన్నట్టు షం నిలబడు 
తుంది. నేను నవ్వుతూ తల వూపుశాను. అప్పుడామె భ ర్రతోపాటు 
స్కూటర్‌ మీద స్కూలుకు వెళ్ళిపోతుంది, పరాయి యింట పుద్దెన పిల్ల 
అయినా కోడలు అంటే నా కందుకే అభిమానం. ..ఆమెకు తప్ప ఎవరికి 


యింట్లో “ముసి ముండావాడు పడివునా న్నాడు; కనీసం చెప్పి వెడదా”నునే 
శానం' బౌ తిగా లెదు. 


అలా పది కొపీసరికల్లా అందరూ ఎవరిపాటికి వారు బయలుదేరి 
వెళ్ళిహోతారా? నే నేనాక్కల్లే యింట్లో మిగిలిపోతాను. చేసేందుకా పని ఏమీ 
ఉండదు. ని; [దవా *దామం'టే ఎంత (ప్రయత్నించినా కళ్ళుమూతలుపడ వు, 
నా భార్య గుర్తుకువస్తుంది. చిరనవ్వులుచిందే ఆ ముఖం... వయస్సు 
మళ్ళినా తగ్గని శరీర 'లావణ్యమూ క్‌. నా పప్ప నేరపిన (పేమాభి 
మానాలూ 'గుర్తువచ్చి ఆమి లేని బాధను మరింత ఎక్కువ చేస్తాయి. 
అప్పుడు నా హృదయంలోని బాధనంతటిసీ కాయితంహిద వాసి ఆమెకు 
ఉ తరం పోస్టు చేద్దామనిపిస్తుంది. నాలుగు రోజుల [కిందట (వ్రాసిన 
ఉత్రరంలో “నువ్వు లేకపోవడంవల్ల నేను పడుతున్న బాధ ఎలా 
చెప్పను? ఇక్కడ ఎవరూ, నన్నూ నా ఉనికినీ గు ర్రించడమేలేదు. 
కేవలం కాపలాకుక్క_లాగా యింట్లో పడివుంటున్నాను. ఇంకా నువ్వు 
రావెందుచేత? అమ్మాయి (ప్రసవించి ఇన్నాళ్ళయినా నువ్వురాని కారణం 
ఏమిటి? నువ్వు కూడా యీ రికైరయిన ముస లివాణ్ణి మరచి 
పోతున్నట్తున్నావు” అని (వాళాను, దానికి సమాధానంలేదు. నిజమేమరి... 
ఎవరికి మాతం నామీద గౌరవం ఎందుకుంటుంది? అందరూ సరపొదన 
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పరులై నారు, ఆడా, మగా అందరూ ఎవరిపాటికి వారు ఉద్యోగాలు చేసి 
స్వతర్య తంగా డబ్బు సంపాదిస్తున్నారు. మావాడికేమో అయిదువందలు 
పమాటే జీతం...కోడలికేమో రెండువందలకు తక్కువ ఉండదు. మా 
మూడో అమ్మాయికి సరేసరి మూడువందల చిల్లర ... ఎవరి బ్యాంక్‌ 
అకౌ గ్రాంట్లు వారికున్నాయి. నా ముష్టి పెన్షన్‌ డబ్బు ఎవరికి హని ? 
ఇంటి ఖర్వులలో కూడా నయా పెసా త యనా డబ్బు పడేందుకు 
పీల్లదు. ఈ [ప్రపంచంలో మనిషిమీద గొరవాభిమానాలు డబ్బునుబ కై 

కొంతవరకూ హా పుట్టుకుని వాటు నేను (పతినెలా పెన తీసు 
కుని వచ్చే దోవలోనే బా బ్యాంకులో నా పేర జమక ట్టి యింటికి వచ్చేస్తాను. 
ఎవరికైనా డబ్బు కావలసివసుందేమో, నా “ఆరవేల రూపాయల 
బ్యాలెన్స్‌లో న: ంచి డా చేసి న అవుదామని నాకు మహా కోరికగా 
వుంది. a ఆ అవకాళంరానిదే ఏం చేయను ? మొన న్నటికి మొన్న ఏం 
కలిత సర! మా అమ్మాయితో బుద్దిపొరపాటున గడ్డి తిని ఇలా 
ఏ. “నీకు ఒక నెక్తెసు చేయిద్దామనుకుంటున్నా నే అమ్మడూ, నా 
డబ్బుతో.” నా మాటలు విని అది చిత్రంగా చూసి “ఏమిటీ ? నెక్తెసా? 
నాకా ? ఇప్పుడా ? ? గోల్తు కం టోల్‌ ఉందని తెలీదూ ? బంగారం కొని 
పెట్టుకోవడం అంటే దేశ [దోహమని అర్హం, సీకా ఆలోచన వుంటే 
యింతటితో కట్టిపెట్టు...” అన్నది. దానితో నా నోట మాట రాలేదు. 


ఒకనాడు శ్‌ డబ్బు బ్యాంకులో జమకడుతూ ఉండగా ఒక 
ఆలో చన వచ్చింది. విత్‌ (డాల్‌ ఫారం ఖినుకుని పూ రిచేసి సంతకం చేసి 
గుమాస్తాచేతి కిచ్చాను. అతడు నన్ను బాగా ఎరిగినవాడు. టా 
తలఎతి చూసి, “మూడువేల రూపాయలా ? అని అడిగాడు నేను 
గొప్పగా నవ్వుతూ, “అవునయ్యా ! కావలసి వచ్చింది. అంద కొన్ని 
అవసరాలు అనుకోకుండా వొచ్చిపడ్డాయి” అన్నాను. అతడు టోకు 
యిచ్చాదు. చాలా ఏళ్శతర్వాత మొట్టమొదటిసారిగా డబ్బు తీసుకోవడం 
కోసం క్యాష్‌ క్యాబి: న్‌ముందు టోకెన్‌ చేకిలో ఉంచుకుని గర్వంతో నిల 
బడ్డాను. తర్వాత అంతడబ్బూ తీసుకుని లాల్చీ జేబులో ఉంచుకుని 
ఎక్షాంటు బుక్‌తో యింటికి వచ్చి నిట్టూర్చి కుర్చీలో కూర్చున్నాను. 
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అప్పుడు మావాడు ఎక్కడికో న ముందు హాల్త్‌"క్‌ 
వచ్చాడు. నొ పిలుపువిని క. నాన్నా 7" అంటూ ॥ నాద గిరికి ee 
నను నం నటిస్తూ, “ “అదుగో ! ఆ బ్యాంకు పుస్తక ౦లో నిలవ ఎంత: 
వుందో చూసి చెప్పు ఒక కాంప్‌ అన్నాను. వాడు పుసకం చేతితో! 
తినుకుని *మూడుచేల చిలరవుంది .. ఇవాళో మూడువెలు విర్మిడా 
చేసినట్టున్న ది యిక్కడ...” అన్నాడు. వాడు “అంత డయ స్థ ఎందుకు 
తీసుకున్నారు? ఏ అవసరం వచ్చింది %? అని అడుగుతాడేమో ఆని 
ఎదురు చూశాను. కాని, అదేం ర వాదు “ఎందుకు? అని అనగనే 
లేదు. పైగా పుస్తకం అక్కడ పడేసి పోబోయాడు. నాకు ఉన్నర్హుంచ 
చిరాకు పుట్టుకువచ్చింది. కోపంతో “అవును... మూడువేలూ తీసు. 
కున్నాను. వూరికే బజారునపోయేవాళ్ళను పిలిది పంచిపెడదామని అను 
కుంటున్నాను” అని అరిచాను. నా కేకలు విని చ్మితంగాచూసి భార్యను 
'కేకవేసి పిలిచి “రమా ! నాన్నగారికి ముందు కాఫే యివ్వు. పనరముకిో 
చిరాగ్గా వున్నారు” అని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు. అంతే మర్నాడే ఆ మూడు 
వేలూ తీనుకుపోయి మళ్ళీ బ్యాంకులో జనుకడ్డ వచ్చాను. ఆ గుమాస్తా 
నవ్వి అదోలా చూడగా, “ఆ డబ నతో అవసరం లేకపోయింది” అనా నం 
అతడు “అవునుసార్‌ ! ఈ డణ్బుతో ఏం పని పీకు ? మీ అబాాయి. 


(పయోజకుడూ, మంచివాడూనూ. హాయిగా పెద్రతనంలో వాళ్ళు మిమ్మల్ని 


లతకి 


స మావాడూ వున్నాడు. బి.యస్సీ ల తపి 
చెల / 


£ 


కూర్చునా ఎడు. ఇక పరీక్షకు కూడా Br “వెధవ సి వాలూ, 
తిరుగుళ్తూ. .. ఇంకేం బాగుపడతాడు,...” అంటూ తన 
హోయాడు. 


అయ్యా ! ఈ వానరసేన లోపల ఏదో కొంప ముంచింది. 
మ్స ...పరి గెత్తుకుంటూ లోపలికి వెళ్ళి శిలా (పతిమలా నిలబడిపోయాను 
అక్కడ ఒక పక్క రాజు చాలా దీక్షతో (గ్రామఫోను బాగుచేస్తున్నాడు. 
ఏ భాగాని కాభాగం విడదీసి నేలమీద పరిచి: పెట్టాడు. వాడి తమ్ముళ్ళు 
యిద్దరు మరోపక్క కూర్చుని ఖరీదైన పు నకాఅలో బొమ్మలుచింపి. 
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ముక? గ్రాలుబెస్తున్నారు. మా రెండో అమ్మాయి సంతానం అయిదే” 


పిల్లపాడూ, ఏడేళ్ళ కి పిల్తదీ కలీసి సబ్బుసగం అరగదీసి లకక పో 
పుల్లలతో పసు వూదుతూ గదినంతటినీ వాటితో నింపే పే ప్రయత్నం 
చేసున్నారు. ఇందాక ఫోటో అదం పగలగొట్టిన కుర వెధవ లోపలి 
నుంసి టూర్‌ పేస్టు టూంిబ్‌ తెచ్చి అంతా పిసికి నేల అంతా ఖరాబు 
వేసి *యింకేమి మిగిలివుందా?” అని చూస్తున్నాడు. 
చెప్పొద్దూ, : హం. అరికాలిమంట నెత్తికెక్కింది కోపం పట్టలేక 
డ్‌ కొక _ళ నూ లేవడీసి వీధిలోకి దింపి వచ్చాను. చివరకు రాజూ 
చెయ్యు పటుకుని క నువ్వుకూడా పద య అన్నాను. వాడు 
నివ్వైరపో యు 1 'ఎక్కడిక తాతయాలి” అని wa 
నాడ, నే నడేమి ఎఅసిపించుకోకుండా వాళ్డా చేతులలో నిముట్లతో 
సహా బర బరా యీశ్సుకు పోతూ “ఫెద్దవాడీవె వుండి ie అంక 
రచ్చచెస్తూ సూవుంటే చూస్తూకూరు న్నందుకు యిదేశిక్ష క నీకు....” అంటూ 
పీధలోకి తీనుకుహోయాను. ఆ తర్వాత వీ పీధీ తలుపు గడియ వెసి పెద్దగా 
ఈడి వెధవల్లారా ! ఎలైనా ఊరేగండి...” అని అరిచాను. వొంటి 
మీద చ్‌ చొక్కా అక రేకుండా కేవలం మ. ఏడుపు ముఖాలతో 
నిఅబడ్డ యిద్దరు కురి వెధవలను చూసినా కు జాలి కలగలేదు. 
కోర హాల్లో కుర్చీలో కూర్చున్న నాకు రాజు se సముడా 
యించి వెంట నడిపించుకు పొవడం కనిపించింది. కాని ఆ కాసేపూ 
నా మనను రాయిచేసుకున్నాను. అలాగే కొంచెంసేపు కళ్ళు మూసుకుని 
ప, తను. లోపల ఏమీ సవండిలేదు. ఒక ఒంటరి పిచ్చుక ఏమిటో 
గొణుగుతున్నది. (పక్కయింట్లో రేడియోలో ఏదో పాటి వినిపిస్తున్న ది. 


దాదాపు పది నిముషాల తర్వాత మననులో ఆరంభ నున్‌ 
ఆరాటం క్రమంగా అధికం అయింది. వొంటిమీద చొక్కా కూడా లేని 
ఆ యిద్దరు కుర కుంకలూ ఆ చిన్న పిల్లా, దాని మెడలో గొలుసూ 
గుర్తుకు రాగానే ఒక విధమైన భయం కలిగింది. వారు సెలవులకు ఆట 
విడుపుగా (పతి సంవత్సరం యో వూరికి రావడం, యిక్కడే 
'సెలవులన్నీ గడిపి తిరిగి స్కూళ్లు తర చేవెళకు వెళ్ళడం చాలా యేళ్లుగా 
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కరుగుతున్న ది, సూ చిరాకుకొద్ది అలా చేళానేగాని, పసివాళ్ళు క్‌ 
వ తమ తలి: రి దం్యడులతో జరిగింది జరిగినట్టు చెప్ప వేసిన 

నంతో మరలు వుందా? అల్లుళ్ళకూ , అాతుళాకరూ కోప 
చా. he చారు “ “మేము పతతి చెలవులుకదా అని 
స్థలం మార్పుకస సం....అదే ముసలామె _పాథధెయపడితే పంపంచాముగాని 
మాకు బరువె వెకాదు. న్‌ వారికి తిండికి బట్టకూ లేకనూ కాదు. క 
చేశారు కాబట్టి ఇక ఎప్పుడూ పిల్లలను పంపించము...మేమూ ఛామూ.. 
అని మంకు "పట్టు పట్టవచ్చు. 'అబో న! ఆలోచించే కొద్దీ యీ వ్యవహారం 
ముదిరి చాలా దూరం పోయేట్టుంది. 


నేను వెంటనే తేచి యింటి తలుపులకు తాళంచేసి ల 
తొడుక్కుని వరండా మెట్లు దిగి ఆవరణ గేటు తలుపులు గీసుకుని 
రోడ్తుమీదికి వచ్చాను. బయట ఎండ మహా తీ వంగా వుంది. సూర్యుడు 
[కూరుడైన నియంతవలె సమస్త లోకాన్నీ తన కోటి కోటి కిరణాలతో 
వేధిస్తున్నాడు. వెచ్చనిగాలి “వేగంగా పీసున్నది. పిల్లల జాడ కనుచూపు 
మేరలో కనిపించలేదు. ఈ వెధచలెటుపోయారో వమా! నాలో ఆదుర్దా 
ఎక్కువయింది. ఈ రాజు గొప్ప ఆరిందాలాగా వాళ ను ఎటు తొ లుం 
పోయాడో ఏమో! వాడొక పొగరుబోతు. 


వాళ్టు సాధారణంగా అప్పుడప్పుడు [పక్కయిళ్ళ | పిల్లలతో కలిసి 
ఆడుకుంటూ వుండటం నాకు తెలుసు. కాని యింత ఎండే ఆ యిళ్ళ 
తలుపులన్నీ మూసి బలవంతంగా పిల్లలను Een 'పడుకోబెడ 
వుంటారు తల్లులు. ఆ యిళ్ళ “లో వేక్కడా పిల్లలు ఆవరణలలో 
తిరుగుతున్న అలికిడి లేదు. వీధీ చివరిదాకా వళ్ళి నేను మక ఎనుదిరిగి 
వచ్చాను. మననులో ఆందోళన మరింత ఎక్కువైపోయింది గుండెలు 
దడదడ లాడాయి. 


కాని (పహరీ తలుపు తీసుకుని లోపల పవేశించి చూద్దునుగదా! 
వాళ్ళు వరసగా “సైజుల వారీగా (పహరీ గోడ నీడలో కూలబడివున్నారు. 
ఫోట్రో అద్దం పగలగొ టన చిన్న వాడ. పీడి పేరు ఎప్పుడూ గుర్తు 
వుండదు నాకు. నోట్లో [చేలు చేసుకుని చీకుతూ కూర్చుని వున్నాడు. 
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ఆ (పక్కన మరొకడు-వొంటిన ror వంక కళ్ళు 
పెద్దవి చేసుకుని చూస్తున్నాడు. వాడి పక్క_నేవున్న చిన్నపిల్ల .నన్ను 
చూడనట్టు నటి సున్న ది. మరొకడు చేతిలో బొ రొమ్మతోనే బై బెటికి వచ్చాడు 
కాబోలు బొమ్మను అటూ యిటూ తిప్పి చూస్తున్నాడు. రాజు మాతం 
ధైర్యంగా రీ వెళ్లావు తాతయ్యా?” అని అడిగాడు. 

నేను కొంచెం కోపంగాోో* మీ కోసమే. ఎండలో ర స్టాడ్‌కీ వత్యారో 
అని భయపడ్డాను. అయినా మీరు లోపరికెలా వచా వ అని తడిగా ను; 
రాజు నవ్వుతూ “నువ్వు తలుపు దగ్గరికిలాగి వెళ్ళావు. మే మీ గోడ 
పక్కనే అవతల వెపు దాక్కుని వున్నామింతశే త అన్నాడు. 


నా మనసు తేరిక పడింది. టూళ్‌ పేస్టు పిసికి పాడుచేసినవాడి 
వంక చూస్తూ చేతులు చాపాను. వాడు మొహం చింకి చేటంత చేసుకుని 
ఓక్క ఉదుటున వ్‌ ఎచ్చినా నా చేతులలో వాలాడు. దానితో అందరిలో 
హుషారు బయలుదేరింది. విలదిలలాడుతూ నా వెనకనే వరండాలోకి 
వచ్చారు. నేను తాళంతీసి అందర్ని లోపరికి పంపించాను. రాజు వెళ్ళీ 
వెళ్ళడంతోనే (గామఫోను విడిభాగాలముందు కూర్చుని పని 
[పొరంభిందాడు, “దీన్ని మరో అరగంటలో “ఫిట్‌” చెయ్యారి” అంటూ. 


నను వెళ్ళి మామూలుగా గక కూలబడి ప|తిక చేతిలోకి 
తీసుకున్నాను. “తర్వాత చాలాసేపు అలా చదువుతూ కూర్చుండి 
పోయాను. లోపల ఆ వానరమూక ఎంత అల్లరి చేస్తున్నప్పటికీ పట్టించు 
కోనేలేదు. 
అంతలో ఎండ తగ్గింది. చల్లనిగారి మళ్ళింది. లోపల రాజు 
గామఫోను మళ్ళ దిగించినట్టున్నా డు. “అన్‌ మిలో” (ప్రీతమ్‌ అని పాటి 
పిసున్నది. వ కుర వెధవకు యింత పనివాడితనం వుండటం 
గొప్ప విశేషము...” అనిపించింది. ఆవునుమరి. .. వూరికే తిని బలాదూరు 
తిరిగి చెడిపోకుండా ఏదో వ్యాపకం ,.. పిలల విషయంలో అది 


ళ్‌ 


err 
39 3 


తలుపు తీసిన చపండు విని తల ఎతిచూశాను. మా మూడో 


జం 


అమ్మాయి, కాలేజీలో పరీక్షల డ్యూటీ అయింది కాబోలు, వచ్చెసింది. 
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కడి 


shes ఖే 
ఏం. నాన్నా 1 ఇవాళ ఉతరా రే న్నా వవాయా ?” అని 
వం! 
అశిగింది వేప, చప ఈ చెనుకుంటూ లోపలికి నవచివెదుతూ. 


రికి తెచ్చినట్టున్నారే....”. అంటున్నది. త 

క్రి వచ్చి కూర్చుని “అమ్మ దగరినుంచీ ఊఉ త్రరంల 
ale అన్నది పెద్దగా. 

కోపంతో “ఆమెగారిప్పట్లో ఎలాటె స్తుంచ్‌? ప. జ 
ఆమెకు ss ఎ.“ అనా se మూ అమ్మాయి ఎందుకో నవ్విందీ. 
క్కు షణం ఆగి మక్ళీ “ఈ కోతులు ఇల్లంతా ఎలా అడవిలా తయారు 
చేశారో చూశావా ?” అన్నది. 


నేను వెంటనే చిన్న అబద్దం అడేశాను, “నా 
పొద్దుననగా ఒక స్నే వాగుడ్తి యింటీకి వెళ్ళి ననూ నెనూ యి స 
ఇంతసేపూ చధరంగంతోనే సరిపోయింది... వాళ్ళు యిప్పటిదాకా కదల 


సీయందే...” 


కాని లోపలినుంచి గెతుకు కువచ్చిన i కుర వెధవ 
నా దరువు తీశాడు. “కాదు ! తాతయ్య అబప్ట లే చె.తున్నాడు. 


ఆయన ఫొదుణించీ ఎక *డికీ మ అని చెపేశాచు. 
సా లా ఆ శా 


నేను ముఖం కందగడ్డలా చేసుకుని రూర్పున్నాను. మా అమ్మాయి 
ఆ విషయం వొదిలేసి నవ్వి లేచి నిలబడి, “ఇక యిల్లంతా దాగుచేసుకో 
వద్దూ... పొద్దు గూకుకున్నది” అంటూ లోపలికి వె +హెయింది. నేను 
గభాలున వెళ్ళినా పరువు తీసిన ఆ కుర గాడిద చెవులు కెండూ పట్టుకుని 
పిండేశాను. వాడు కొంప మునిగినట్టు ఏడవటం సాగించాడు. 


మరికొద్ది సేపట్లోనే స్కూటర్‌ యింటిముందు ఆగింది. ముందు 
కోడలు దిగివచ్చి నన్ను [ నవ్వుతూ పలకరించి లోపలికి ఇ వెళ్ళింది. తర్వాత 
మా వాడు తాళం మ గుత్తి గిరగిరా తిప్పుకుంటూ లోపలికి వచ్చాడు. 
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వాడికేం ? రాజా, ఇప్పుడు హాయిగా స్నానం చేస్తాడు. చక్కగా చలువ 
బఖ్రలు కదని స్కూటర్‌ మీడ క్షబ్బుకుపో తాడు. అక్కడ ఏికివో 
= - సకాలు చూసి ఏడున్న రొ ఎనిమిది గ ంటిఅక ల్లా మళ్ళీ తిరిగ 
ao "అప్పుడు భోంచేసి హాయిగా నిదహోతాడు. మా అమ్మాయి 

తన గదిలో ఏదో చదువుకుంటూ పదిగంటల వరకూ మేలుకునే 
వుంటుంది. తర్వాత దాని గదిలోనూ లైటు వుండదు. ఇకనా ఒక్కడికే 


న్మిదపట్టదు. ఒకవేళ న్విదపట్టినా అంతలోనే మెలకువ వచ్చేస్తుంది. 
లోవల పిలమూక అంతా మామయం చుటూ చేది 


మావాడు కొంచెం ఆశ్చర్యహాయి “అదేమిటినానా, అంత 
కోపమెందుకు ?' అన్నాడు. 
వేనింకా రెచ్చిపోయాను." “అవునా. నను రిపెరయిన ముస లాణి. 


fa 
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ఎవరికీ పనికిరానివాణి. అందరూ _పయోజకులు కదూ. ఇక నా జోలి 
Ea 
అలి నౌ ల 
ల్రీ [ప్రమయమూ ఎవరిక్కావా౨,.. ఇంటికి కావగికాచే రుక్కులాగా 
లిపేటి పోవారు. నేను యింటికి కావరికాసూ పడుండారి...” అని 
క నం! 


ల క 


మావాడు ఏయు మాట్లాడకుండా వెళ్ళిపోయాడు. అసలు వాడి 
చిన్నతనంలో నేను వాడికి నేర్పిన మొదటిపాతం యిదే “కోపంగా ఉన్న 
వారితో మాట్లాడకు. వెంటనే తప్పుకో... వారి కోపం చల్లారిన తర్వాతనే 
నువ్వు మాట్లాడు. =. ” అని. వాడు దాన్ని బాగా అలవాటు చేసుకున్నాడు. 

వాడా విధంగా నా ముందు నుంచీ వళి పోవడంతో నాకు గొప్ప 
చిరాకూ, బాధా కలిగాయి. చేతీలో వున్న శేసరు (కింద విసిరికొద్ది 
“ఇక యీ యింట్లో అన్నం కూడా ముట్టను నేను...ఇంత అవమానం 
జరిగాక నాకేనా అభిమానం లేనిది...” అంటూ మె పక్క గదిలో 
కూర్చున్నాను. గా వెనకనే ఎవరో ఒకరు, లేక ఇంటిల్లపొదీ వచ్చి 
బతిమిలాడి తీసుకుహోతారనే భరోసాతో అడుగుల చప్పుడు కోసం చెవులు 
రిక్కిచుకుని వింటూ వాలుకుర్చీలో కళ్ళు మూసుకుని కూర్చున్నాను. 

కాని నాకు ఆశాభంగ మెంది. ఎంతసేపటికి ఆ అడుగుల చపండు 
వినబడలేదు సరిగదా, వాకిట్లో స్కూటరు కదిలి వెళ్ళిపోయిన చప్పుడూ, 
లోపల పనులు చేసుకుంటూ వొదినా మరదళ్ళు మాట్లాడుకుంటున్న 
మాటలూ, రాజు వరసగా పెడుతున్న (గ్రామఫోను రికార్డులూ వినబడు 
తున్నాయి. పిల్లలందరిచెతా వరసగా స్నానాలు చేయింది 
సముదాయిస్తున్నది మా కోడలు. వుండివుండి ఆమె మెత్తని కంఠస్వరం 
వినిపిస్తున్నది. 

అంతటోనే నాకు నిద్రపట్టింది. 


నాకు మెలకువ వచ్చేసరికి గదిలో వెలుతురేలేదు-* చీకట్లో 
వొంటరిగా కూర్చుండిపోవలసి వచ్చినందుకు దుఃఖం పొంగివచ్చింది" 
నా భార్యేవుంటే ఇలా నిరాదరణపొందే దుర్గతి పట్టేది కాదుగదా 
అనిషించింది. 
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కాని లోపలి గదిలో నాకు తెలియని వ్యవహారం ఎదో 
జరుగు తున్న ది. వినీవినగానే, హాయినిచ్చే ఆ కంఠ స్వరం ఉండి ఉండ 
మ. నా శరీరం హఠాత్తుగా పులకరించి నట్రయింది, నెమ్మదిగా 
లేచి కిటికీలో నుంచి చూశాను. 

హాల్లో పుద్దసభ జరుగుతున్న ది, అందరి మధ్యా నా 
కూర్చుని వున్నది. పిల్లకుంక లందరూ బెల్లం మీదికి యీగలుముసిరినట్టు 
ఆమె మడికి ఎగబడుతున్నారు. ఆమె అందరినీ చేరు పేరునా పలకరిస్తూ 
“మాబాబే” అనీ, “మా అమ్మే” అనీ సంబరపడిపోతున్నది. మావాశూి 
కోడలూ, మా అమ్మాయి, రాజూ అందరూ పెద్దగా మాట్లాడుతున్నారు: 


నేను మళ్ళీ వెళ్లి ఆ చీకటిగదిలోనే ఆ కుర్చీలో అలాగే కూలబడి. 
కళ్ళు మూసుకున్నాను. మనను తేలిక పడినట్టు అనిసించిందేగాని పట్టుదల, 
రోషం మాతం తగ్గలేదు. అందుకే రాజు వచ్చి * వ. అన్నాసకి' 
రమ్మంటున్నారు... అని పిలిసే “నేను రానని చెప్పు ఫో...” అని కసిరి 
కొట్టి పంపించేశాను. ఆ తర్వాతే మరొక షర వచ్చి ' “అబ్బో! 
అంతా చీకటి.. తాతయ్యా! ఆంతిందాం రా” అన్నాడు టి 
నిలబడి. “ఫోరా త మీరందరూ తినండి... నాకేమీ అకా నైద? స్తు 
అన్నాను. వాడు వెళ్ళిపోయాడు. ఆ తర్వాత మా కోడలు వచ్చి “ఇలా? 
చీకట్లో కా మూత " అంటూ లై టువేసి “రండీ 
భోంచేద్దురుగాని” అని పిలిచింది. “నేను రాను., నాకక్కర్లేదు. . కడుపు; 
నిండుగా వుంది” అన్నాను. ఆమె ఒక్కక్షణం అలాగే నీలబడి తర్వాత 
oa పోయింది. 

కొద్ది నణాల తర్వాత కొ తచీరె సవ్వడి... మళ్లైల వాసనా నన్ను 
ఒక్కసారిగా ఉక్కిరివిక్కారి చేశాయి. చల్లని గాలితేర వీచినట్టయింది. 
మరుక్షణంలో నా నుదుట చల్లని హోజల  వయుకడిందే: ఒక్కసారిగా 
నిలు వెల్లా పులకరించివె పోయాను] కళ్ళు తెరిచి చూశాను. 


నెలల తరబడి చాకిరి వల్లనూ పయాణపు బడలిక వల్లనూ, 
కొంచెం నీరసంగా కనిపిసున్న దామ. ముఖంలో అమృత ప్రాయమైన 
చిరునవ్వు మాత్రం వెక్కుచెదరకుండా అలాగే వుంది. ఒకచేతో నుదుటు 
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పడుతున్న వం(టుకలను “పకి తోసుకుంటూ “రవండి బాబూ భోజనాలు 
మూ 

రం "సో 
కాపిబ్చద్ద ర అన్నది. 

+ నను “నాకేమీ అక్కన్ణదు...” అందామను కున్నాను. కాని ఆమె 
నాకు ముదికాన దగరగా వచ్చి నా భుజం పట్టుకుని 1 లేవదీసి “రండి... 

ne Cy 
మీళు రాకపోతే కోడలుకహాడా అన్నం మానే స్‌స్తుందట. పసపతాయి అమ్మ 
కన్నవిడ... దాన్ని బాధ పెటడం ఎందుకు? ణో అన్నది. 
a (A) 


నాకు కళ్ళలో నీళ్ళ తిరిగాయి. ఆమెచెయి Es నడునూ 
fay ar 
శన నువ్వు వౌనున్నబ్దు నాకు రాయపక పోయావా? సైషనుదగ్గరికి వొచ్చే 
యు 
వాభిగా" * అన్నాను. 
fF 


ఆమె నవ్వుతూ “నాకెం తెలుసు? అల్లు చుంగాం యిచ్చాడని 
చెనితే సురత యిచ్చాననుకున్నాను. ఉన కాసా బావమరిదికి 
చెల్ళిగాం యిచ్చి వచ్చాడని గా గాకేం తెలుసు...” టా. 


నేను కాప కడుక్కుని వంటయింట్లోకి అదు గు ట్ట్‌గానే అంతా 
నిక్శబ్దంగావుంది- పిల్లలందరూ అప్పుడే అన్నాలు తిని హాల్తోకి పెళ్ళి 
ఫోయనట్టున్నారు. మావాడు పన గోవ కానుకుని కూరు+ని 
వున్నాడు. మా అమ్మాయీ, అ చెరో = వైపూ కూర్చునివున్నారు. 

నేను వెక్ళీ ష్‌ కంచంము న... మా కోడలి వంక 
తిరిగి “నువ్వు అన్నం మానే లు కా పిచి" పిల్లా? మంచిదానవే 


అందరూ కానివ్యండింక ” అగా ర్నాను. 
తర్వాత మావాడి వంక తిరిగి “ఎవరో స్నేహితుడొస్తున్నాడగి 
అబద్ధంచె చెప్పి వెళ్ళకపోతే నాకు నిజం చెప్పక బోయావురా?" అన్నాను, 
వాడు సం వూరుకున్నా డేగాని as మారాం 
నేను భోజనం ముగించి కబుర్లు ముగించి హాల్లోకి వచ్చేసరికి 
సరిగ్గా ౪ తొమ్మిది క్‌ కొట్టింది. పిల్ల అందరూ" అప్పడికే పరుపుముద పడుకుని 
న్నిదపోతునా మరు. వాళ్ళదగ్గర కొ కణాలు కూర్చున్నాను. పిచ్చి వెధవలు, 
1పొద్దుటినుంచీ ఎంత అల్లరీచేశారు! 
: మా కోడలు వచ్చి “మామయ్యా! ఇటు వరండాలో మీకు 
మామూలుగా వేసే చోటనే పక్క వేశాను వెళ్ళి పడుకోండి” అన్నది. 


నే 
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నేను మా ఆవిడ ఒపు చూశాను. ఆమె ఎవరూ చూడకుండా 
“వస్తాను... వెళ్ళమని నా వంక తిరిగి సెగ చేసింది. నేను హాయిగా 
గాలిలో తేలిపోతున్నట్టు అడుగులువెస్తూ వరండాలోకి వెళ్ళాను నా 
మంచం పక్కనే చాప ఒకటి వేరే పరిచివుంది. 


సం! "ద వాలిపోయాను. చల్తని స ముద పు గారి అరలు 
న్నది, నషతాలు నల్లని ఆకాళంలో మినుకు 
ల వలె మెరుస్తున్నాయి. రాతి బేళలఅ విహరించే ఏడో శే 
రివ్వున ఎగిరిహోతూ “డీక్‌” మని అరుస్తున్న ది. 


Gi 655 (6 
బ్‌ 1 
స్‌ ట్ర 
గ్ల 


నా [పక్కనే అడుగుల సవ్వడి... ఆ [కొత చీర జరజరి 
ఆ సిగలోని మల్లెల సుగర్‌ ఆ చల్లని ఆప్యాయత కురిపించే 
చూపులు... టా. మ. సేదదీశ్చే చల్లని గన్నేరు నీడవంటి 
మంచి మనసు... నిదా దేవత కమ్మగా నవ్వు తూ మమ్ములను తన్న 
వొడిలోకి తీసుకున్నది. ఆ అమృత పరివ్యంగోంలో అలాగే కమ్మగా 


న్నిదపట్టింది. 


(ధారతిి 1966 ఆగస్టు) 
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వుబ్బు వడలి న.అలడ 


es దరురావు పంతులు hr దుప్పటి తొలగించి, 
గైనే బల్ల మేద అందుబాటులో వున్న కళ్ళకి శిడ్సు తీసి తగిలించుకుని 
లోను నుంచి బయటికి చూశాడు. న్నిదమళు యింకా వదలని ఆయన 
కట్టకు బయట సన్నగా జల్హుపడుతూ వుండటం కనిపించగానే 
ఆఅకొరణంగా ఒక విధమైన ఉత్సాహం కలిగింది. ఆయనకు చిన్నతనం 
నుంచీ పక్క. హ్స్‌ద మతుగా పడుకుని దుప్పటి కప్పుకునివుండి బయటి 

జోరుగా కీకసున్న వర్షం వంక చూస్తూ ' న. కొద్ది కాలం గడిపి 
చేయడమంచే ఎంతో యిష్టం. ఉద్యోగంలో ఉన్న న్నా క్యూ ఆదివారాలూ, 
శలవు రోజులలో తప్ప పంలే అవకాశం లభించేదికాదు. వర్షం 
పనికట్టుకుని శలవుఅలో, ఆదివారాలలో మా|తమే కురవదుకదా ! 
ఉద్యోగంలో ఉండగా గడెచిన ఎన్నో సంవత్సరాలుగా వర్షర్తువులలో 

తకం (పతిశనివారమూ దాలియా లపక్‌ ట్‌ తా “తెల్లవారితే ose 
ఉదయం లేచీ లేవగానే వర్షం కురుస్తూ ఉండాలి” అనుకునే వాడు. కాని 
చాలా పర్యాయాలు ఆయన ఆశ "ఫలించరేదనే చెప్పాలి. కళ్ళు తెరిచి 
కిటికీలోనుంచి చూసి హతావుడ య్యేవాడు, కెటికీలోనుంచి దాదాపు (పతి 
సారీ నికే ర్మేఘమైన ఆకాశమూ, [(పశాంతంగావున్న (పకృతీ కనబడి 
'ఆయనకు నిరుత్సాహం కలిగిస్తూవుండేది. 


ఇ 
CES 


mm 
ga 


డర 


శ 


ఇవాళ చాలా మంచి రోజులావుంది. కిటికిలోనుంచి కనిపిస్తున్న 
ఆకాశభాగం గచ్చకాయ రంగుతో వున్న జలార్ద9మైన మేఘాలతో నిండి 
వుంది. నీటితో నిండిన ప్లాసిక్‌ సంచీలావున్న ఆకాశం ఊండి ఊండి 
ఉరుముతున్నది. కెటికీలో నుంచి చతురస్రంగా  విభజించినట్ట 
Nie మేఘావృత మైన ఆకాశమూ, దానిమధ్యలో ఏపుగా పెరిగిన 


పున్నాగచెట్టూ, ప్రహరీగోడ మీద వాలివుండి వానలో తడిసి మాటిమాటి! 
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రెక్కలూ తలా సప. గోరువంకా, అన్నీ కలిసి ధనంజయ 
రావుపంతులుకు హుషారు కలిగించాయి. 

ఉత్సాహమనే కౌష ధాన్ని సిరంజిలో పోసి నరం లోపలికి నేరుగా 
ర క్రంలోకి చేరేట్టు ఇంజక్షన్‌ యిచ్చినట్టయింది, ఆయన తన వయస్సు 
మాట మరిచిపోయి యీలఅవెస్తూ నిర్నిమేషంగా ఆకాశంవంక చూస్తూ 
పడుకున్నాడు. అప్పుడే తనకు ఈ అర వై అయిదేళ్ళ జీవితంలోనూ 
జాగా ఆనందం కలిగించిన విషయాలు కొన్ని గుర్తు వచ్చాయి ఆయనకు. 
అందులో మొదటిది ఆయన ఇల్లాలిని గురించినది. "ఆమె ఇప్పుడు లేదు. 
ఆ ఇంట్లో కొ తగా _పవేళించిన [పకి వ్యకి దృష్టినీ ముందుగా 
ఆకర్షి ంచేది ముందు హాలులో గోడకు es నిలు వెతు పంచ 
Ss ఫోటే. లోపలికి అడుగు పెట్టగానే పతివారి చూపులూ ఆబౌమ్మ 
కళ్ళచేతనే ఆకర్షించబడుతూ వరదాయ: కలతలేక కుదురుగా వున్న 
నీళ్ళ మీడ తపడు ఉండి తేలియాడే పెద్ద పెద్ద వెుడిరంగు చేపలవంటిె 
ఆ కళ్ళనుంచి దృష్టి మళ్ళించడం కష్టమే. 'అలా చేయగలిగితే తరా గత 
అలంకృత మైన sa వంటి కంఠమూ, జరీ అందు నీరె, పండు 
తమలపాకులవంటి పాదాలూ కనిపిసాయి. pa న్నా (కింద 
ధనంజయ రావు isa “సుభ ద్ర”అనే అక్ష్షరాలునా? యి. 
ఆమె చాలా యేక ఛటకిందట ఒక ఆదివారం ఉదయం బాగా వర్షం 
కురుస్తున్న సమయంలోనే కళ్ళు మూసింది. 

ధనంజయరావుకు తలుచుకున్న ప్పుడ ల్లా నిరంతరం టు. 
కలిగించే మరొక విషయం లెక్కలు. ఆయన తన బి. పట్లా 
లెక్క_లలోనే సంపాయించాడు. ఆ శాస్త్రం అందే ఆయనకు ల. 
అభిమానం. సెలవు దొరికితే చాలు లెక్కల పు సకాలు ముందు స్‌ు 
పెట్టుకుని కూర్చుని (ప్రాబ్లమ్‌ తర్వాత (ప్రాబ్లమ్‌ సాధించుకుంటూ 
పోయేవాడు. అలా వందలకొడ్డీ లెక్కలు, రకరకాల లెక్కలు సాధించిన 
తర్వాత ఆ పుస్తకాన్ని ఒక వెపుకు విసిరివేసేవాడు. రిటెరయిన 
యౌ అయిదేష్థగా ఆయన "అల్మారాలో వాం ఆపుస 
కాలన్నింటినీ యివతలికి తీసి చేసిన లెక్కలే మళ్ళీ చే చేసూ ఎంతకాలం 
గడిపాడో అంచనా వెయ్యడం కూడా కష్టమే. 


111 


ఆయనకు ఆనంచం కరిగించి మరొక విషయం విశ్వనావాన్ని 
వ. 
అళియ పట్టించడం. విశ్వనాథ ఆయన చిన్ననాటి స్నేహితుడు. ఆయి, 


లో 


(అ 
నకు లెక్క లంచే హడల్‌. ఇద్దరూ హస్క్కూలులోనూ, కాలేడీలోనూ 
కరిసే చదువుకున్నారు. విశచాథం (ప్రతి క. సంవత రాల తర 


వ్‌ 
బడి రూరోకుం దొ బరి నాగ్నలిగాడదూ అంటే ఆది అంతా ధనంజయ 
నాన చలువవబ్ల నే అని చెప్పక తప్పదు, స నల్‌ పరీషళోలూడా 
విశ్వనాధం లెక్క_లనజడే తన పాలిటి భూతంవల్ల దయంతో వా 
బోయిన సందక్భంలో ఫనంణయరావు రాతి అంతా లుకుని ఆయనకు 
ముఖ్యమెన అక్కలూ సెద్దాంతాలూ ఓపికగా బోధించాడు. అంబే 


Rar న “వ ఎ wf అన ను (| 
మాతం? పరీషహాలులో పెపరు అందు? గర చన, రకనకన కకార్సున్న 
bl 
విశ్వనాథం ముఖం ఆభద7ంటలో అతని ఆన్నరు సేపతులా శ గా 
దాలివోయివుండటిం గమనించి వాచర్ల కంటపడకుందా అతి జాగ తగా 


తన తెక్కలు చూపించి వాటి “ని కాపీ' చేసుకునే పేలుకర్పించి ఉద్దరించి న్‌ 
వాడు ధనం య. విశ్వనాథం. స్తూల ల్‌ ఫెనర 'తర్యాత 
హాయిగా ని సిర కార్బి ఇ టరు mes చరితలు Us హప్పగా తసుకున 


కాలేజీలో చేరాడు. ఆ ర్యాకి బీవితం లోనూ విశ్వనాథం అబు పెకి 
రాఠేకవోయాడు. రిపెరయెనాటికి ధనంజయరావు అంటవంటల రూపా 
యల జీతం తీసుకుంటూ ఉండేవాడు, విశ్వనాథం మరిక ఆరు గెలల. 
తర్వాత ఎక్కడో స రెండువందల చిలర రూపాయల. 
వేతనంతో రికైరయినాదు. ఆయన ఆ వీధిచివరలోనే ఒక పెంకుటించిలో 
అద్దెకుంటున్నాడిప్పుడు. చేతికర వూతగా ఆయన (పతిరోజూ విధిగా 
యిక్కడి3 వస్తూనేవుంటాడు. ఇప్పటికే ధనంజయరావు విశ్యనాశాన్ని 
అప్పడప్పుడు లెక్కల విషయంతో ఎగతాళిచేస్తూనే వుంటాడు. అటు 
వంటి సు టీ విశ్వనా నాథం కళ్ళజి కోడు సర్దుకుని “ఫోన్తవోం స్‌! 
అంతమా|తంలో నే నెను బేవితంలో తల ల కిందులై హోయిండేమీ లేదు. నువ్వు 
లెక్కల పు సకాలన్నీ మింగి జీర్ణించుకున్న ంత మాతంలో నాకన్నా 
సుఖపడుతున్నదీ లే లేదు” అంటూ ఉంటాడు. దానితో యిద్దరూ నిర్మలంగా 
నవ్వుకుంటూ వుంటారు. 

ధనంజయరావు కళ్ళజోడు తీసి ఒక్కసారి కళ్ళు నులుముకుని 


౮ 
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బయటికి చూశాడు. ఆ గోరువంక అంత సేపటి నుంచీ అక్కడ (ప్రహారీ 
గోడమీద సోమరిగా నిలబడివుండి వర్షంలో తడుస్తూ రెక్క_అల్లార్చు 
కుంటున్నదల్లా ఎటో ఎగిరి చక్కాపోయింది. పక్క_యింటివారి డియో 
C3 

పదిగా వాగుతున్న ద్‌ 

ద a 

అంతలో గది తలుపు తెరుచుక్కని లోపరికి తొంగీచూసింది 

వసంత. ఆ పిల్లకు పదమూడేళ్ళుంటాయి. స్‌ గ నాజూగ్గా 
ఉంటుంది చేతీలో పరత లో పలికివస్తూ ఆమె, “లేచావా కాత. 
ఇందాక ఒకసారి వచ్చి చూ సే న్మిదహో తున్నావు నువ్వు” అంటూ పక్క 
మేద కూర్చున్నది. 


ధనంజంపరావుపంతులు నవ్వి, “ఏమిటి సంగతి?” అని అడిగాడు 


వసంత, “నువ్వు లేవలేదు కదా అని మళ్లీ వెళ్ళి ఇప్పటిదాకా 
లెక్క_లుచేసుకుంటూ కూర్చున్నాను. ఇవిగో, అయిదు లెక్కలుచేశాను.” 
అన్నది 


ధనంజయరావృకు అంత వయస్సు ఉన్నా ఆ పిల్ల లౌక్యం 
బొత్తిగా అర్థం కాదు. తాతగారికి ఏమాట చెబితే ఆయన “మెతబడి 
తానే వరం “అడిగినా కాదనని స్థితిలోకి వస్తాడో ఆ పిల్లకు బాగా తెలును. 
అందు కే కాసుపిల్ల లతో ఎక్స్‌కర్షన్‌కు వెళ వలసి వచ్చినా, సాయంకాలం 
ప సినిమాకు పేళ్ళవలసివచ్చి నా , లేక ఏయితర పర్మిషన్‌ 
కావలసివచ్చినా చేతిలో rE పుసకంతో ఆమె నెమ్మదిగా తాతగారి 
దగరికి చేరుకుంటుంది. బస్‌! దానితో ఆమె తల్లీ, అత్తగారూ, తండ్రీ, 
కతల [(పపంచమూ, మూ ర్త్మితయమూ వకమవచ్చి అడ్డునిలిచినా ఆమె 
కోరిక సిద్ధాంచ కుండా ఎవ్వరూ ఆపలేరు. ఇవాళ ఆ తమ్మాయి తన 
స్నే హితురాళ్ళతో కొత్తగా విడుదల అయిన సినిమాకు వెళ్ళవలసివుంది 
మరీ 


ధనంజయురావుపంతులు పు సకంలోకి దూసి పెద్దగా, నవ్వడం 
(ప్రారంభించాడు. కొంతసేపటికి నవ్వు ఆపుకోలేక దుప్పటి అవతలికి 
విసిరి పారేసి లెచి పొట్టపట్టుకుని మరీ జ. కళ్ళవెంట నీళ్లు తిరిగేట్టు 
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విపరీతంగా నవ్వి నవ్వి చివరకు ఆమెను దగ్గరికి తీసుకుని “భలేదానివే 
నువ్వు. ఈ లెక్క చూడు. ఏమిటిది?” అన్నాడు మళ్ళి నవ్యుతూ. 


వసంత తెల్లబోయి, తర్వాత తేరుకుని “ఏమిటి తాతయ్యా! అది 
ఆన్సరు.-.రిజ్లై ... దాన్తో నవ్వేందు తెముంది ? అన్నది. 

ఆయన కళ్ళవోడు తీసి తుడుచుకుని “అవునే అమ్మడూ | 
ఆ 6జ్టీ అనేది ఆన్నరే ... నేను కాదనటంలేడు. కాని, ఏమిటవి ? 
రాళ్లా రప్పలా క్‌ లెక్క సహ మనుష్యులను గురించి. వాడు తెక్ళఖలో 
“ఫలానా పని చేయుటకు ఎంతమంది కూలీలు కావలెను?” అని 
అడుగుతున్నాడు. సీకేమో 6జ్టీ అని ఆన్నరు వచ్చింది" అంటూ 
మళ్ళీ నవ్వుతూ “ఆర్రు/సరు కూలీలంబి నేను అర్హం చేసుకోగలను. నాకు 
అర్థంకానిదల్దా ఆ 1/4 కూలీ అంటే ఏమిటీ ? అని...” అన్నాడు. 


న్న 


~~ 
పారిపోయింది. ధనంజయరావు మ 
స ౧ 
అనుకున్నాడు. తర్వాత మరికొద్ది నిముషాల సేపు ఆయన మరి కిటికిళో 
నుంచి చూసూ అలాగే పడుకున్నాడు. 


3 


వసంత సిగ్గుపడి చప్పున పుసకం అందుకుని అవతలికి 
9 నవ్వుకుంటూ “పిచ్చి పిల్ల 

& 

న. 


మబ్బులు ఇంకా కమ్ముకుని వస్తూనే వున్నాయి. ఆకాశం వుండి 
వుండి ఉరుముతూనే వుంది. నల్లని మేఘాలను చీల్చుకుని నిలువుగా గీత 
గీచినట్టు మెరుపు మెరిసింది. 

అంతలో రాజశేఖరం చేతిలో సంచీతో ఆ గదిలోకి వచ్చి తంగడి 
ఇంకా లేవకుండా అలాగే పదుకుని వుండడంచూసి సందేహిసూనే 
దగ్గరికి వెళ్ళి నిలబన్జాడు. - 


ఆయన కళ్ళు తెరిచి చూసి “వీంరా రాజూ !" అంటూ 
పలకరించాడు. రాజశేఖరం తలవంచుకుని నెమ్మదిగా “నేను బజారుకు 
వం [1 శీ క జ a గా మె 9 
వెడుతున్నాను నాన్నా వీలయితే ఆస్ప్మతికిచూడా పెళ్ళి వస్తాను... 
అన్నాడు. 

ధనంజయరావుపంతులు కొంచెం చిరాకుపడుతూ “అలాగే 


వెళ్ళిరా tia అన్నాడు. 
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రాజశేఖరానికి ముప్పయి ఎనిమిదే కుంటాయి. ఇన్‌కంటాక్సు 
శిపార్టుమెంటులో ఒక సెషన్‌ హెడ్‌గా పని చేస్తున్నాడు. అయినా అతడు 
ఇప్పటికి తం|[డితో సం[ప్రదించనిదే ఏ పనిచేయడు. అదే ధనంజయ 
న్‌ me గురించి చికాకు కలిగించే విషయం. విశ్వనాధం 
ల" “సి కొడుకు ముత్యంలాటివాడో య్‌! లేకపోతే... ఈ రోజుల్లో 
రెక్కలు రావడమే తరువాయి. పిల్లలు మనలను మూలకూర్చోబె ేస్తారు. 
నీదే అ ఫ్‌ ఇన్నేళ్ళు వచ్చినా పీ రాజు నిన్ను గౌరవిస్తూ (ప పతి 
విషయంలో సీ సలహా తీసుకోవటం చూస్తూవుంటే నా కెంతో వ ముచ్చటగా 
వుంది” అంటూ వుంటాడు. విశ్వనాథం కి కొడుకు చక్రపాణి, రాజశేఖరం 
కన్నా బాలా చిన్న వాడు. అతడు సర్వ 7 శాఖలో గుమాస్తాగా నెలకో 
నూట టయాభై తెస్తూవుంటాడు. (పతి పనీ తానే స్వయ యంగా ఇతరుల 
1పమేయమూ, సలహాలూ కోరకుండా చేనుకుపోవడం అతనికి రివాజు. 
ఓక వేళ తండి తనంత తానుగా ఏ విషయంలోనైనా జో కం కలిగించుకో 
బోతే వారించి “నీ కెందుకు నాన్నా Es పెద్దవాడివి, శు విశ్రాంతిగా 
వుండక ఈ బెడదలన్నీ పెట్టుకుని మనసు పాడుచేనుకోవశం దేశికీ ?” 
అంటూ వుంటా డతడు. విశ్వనాథానిక ఆ ధోరణి బొత్తిగా సరిపడదు. 
ధనంజయరావు తలతిప్పి చూసేసరికి వసంత గుమ్మంలో నిలబడి 
వుండి నడుమున న. వుంచుకుని తన మేన తను అనుకరిస్తూ పెద్ద 
'ఆరిందాలాగొ “తాతయ్యా! సం లేచి. పీ పనులు కానిచ్చుకో. 
నా కవతల బోలెడు పనులున్నాయి" అన్నది 
ధనంజయరావు అర్థం చేసుకున్నాడు. దాగా వ దక్కినటున్య ది, 
లోపలినుంచి కబురు రావడం దానికిసూచన. ఇకతాను లేచి కాల్యాదులన్నీ 
ముగించుకుని కాఫీ తీసుకుంటే గాని అనూరాధ వంట (ప్రయత్నం 
1పారంభించే వీలులేదు. పెగా ఆమెవంట వగైరాలు ముగించుకుని 
'ఆసుషతికికూడా వెళ వల సివుంది, అక్కడ కోడలు “ఎవరూ ఇంకా 
రాలేదే” అని ఆదుర్దాపడుతూ వుంటుందికూడా. 
ఆయన లేచి కూర్చొని దుప్పటి ఒక మూలకు విసిరి వసంతతో 
ోలేచానని చెప్పు అ త్తయ్యతో” అన్నాడు, ఆపిల్ల అది విని తలవూపి 
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భిిపోగానే లేచి నిలబడి ఒళ్ళు విరుచుకున్నాడు తర్వాత నెమ్ముడిగా 
నడిచి తోపలిగదిలోకి వెళ్ళాడు. అక్కడ అక కూతును కుంపటి 
జ్‌ య్య కి జ ద a నే San  Tాణను 
ముందుకూర్చుని కాఫీ కలుపుతున్నది. ఆ [పక్కన వసంత ఒక గాను 
పుచ్చుకుని తన వాటా కాఫీకోసం సిద్ధంగా కూర్చునివుంది. 


ధనంజయరావు నవ్వుతూ “ఏమే వసంతా! నీక్కూడా కాఫీ 
యేనా ? చన్నపిల్లలు కాఫీ తాగవచ్చునా? తప్పుకదూ ” అన్నాడు. 
అనూరాధ నవ్వుతూ తల ఎత్తిచూసింది. 
వసంత, “ఎందుకు త్రాగక కూడదు తాతయ్యా! అది కూడా చెపు 
వింటాను” అన్నది. 
ధనంజయరావు అక్కడే పీటవాల్చుకుని కూర్చుంటూ “ఎదురు. 
ప్రశ్నలు కూడానా? నేను కూడదని చెనితే అంతే. అమ్మాయీ! దీనికి 
కాఫీ యివ్వకు. మరీ రాలుగాయి అయిపోతున్నది...” అన్నాడు, 


అనూరాధ నవ్వింది. ఆమె నవ్వితే ధనంజయరావు మనను. 
ఎప్పుడూ తేలికపడుతూవుంటుంది. అనూరాధ రాజశేఖరం స 
అతనికన్నా నాలుగయిదేళ్లు చిన్నది. సుభద్రకు ఆడపిల్ల అం టే (పేమ. 
మిక్కు టం కావడంవల్ల + చిన్నప్పటినుంచీ అనూరాధ రాజశేఖరం కంటె 
ల పెరిగింది. ఆమె అసమాన లావణ్యవతి. నిమ్మ పండువంటి 
శరీరచ్చాయా, తీర్చిదిద్దినట్టుండే అవయవాలూ, చెంపలకు చేరెడేసి నీల్‌ 
కన్నులూ, చూపులలో రీవి, ఎవరి నాకర్షించవు? ధనంజయరావు ఎల్ల 
ప్పుడూ తల్తి రూపురేఖలు అచ్చు గుద్దినట్టు భూమిమీద పడిన కూతురుసి 
చూసి ఎంతగానో గర్విస్తూ వుండేవాడు. ఆమె పదహారోయేట స్కూల్‌ 
'ఫెనల్‌ ప్యాస్‌కాగానే కొన్ని నెలలపాటు వరుల వేటలో నిమగ్న డై 
మ చివరకు సూర్యారావనే యింజనీరు విషయంలో అన్ని 
విధాలా సంతృప్తిచెంది ఆ సంబంధం భాయంచేసి అతనితో ఆమె పెళ్ళి 
జరిపించాడు. కాని, విధిదృష్టి వ।కించింది. ఒర (పాజెక్టు నిర్మాణంలో 
పనిచేస్తున్న సూర్యారావు, మరో నలుగురు తోటి యింజ జనీర్ల తో సహా 
నదితో వునిగిపోయి. మరణించాడు, మనలా అనూరాధ పుట్టింటి 
లోనే. వుండిపోయింది. 
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వసంత తాతగారి మాటలకు కోపం తెచ్చుకుని చేతిలో గ్లాసు 
యార గానెట్టి బుంగమూతి పెట్టుకుని గోడకానుకుని ప 
అనూ as గ్లాసులో కాఫీపోసి ౪ పిల్ల వెపు జరిపి “తీసుకోం... 
కోత నా తల్లి కదూ!” అన్నది. 


ఆగ 


వసంత కోపంగా చూసూ, “మరి అలా ఎెందుకనారెం?"” 
న నూ 


ధనంజయరావు లేసూ, “మరి అనరేమిటీ? 64 మనుషులని 
లు చేస్తూవుంటే అనక ముద్దు పెట్టుకుంటారు కాబోలు. చదువుకునే 
పూటపూటా కాఫీలు తాగితే ఆలా గహ ఆన్సర్లు. న ” అన్నాడు 


ఖ్‌ ద నువ్వు చిన్నప్పటినుంచీ కాఫీలు తాగకుండానే చది 
బావా?” అన్నది వసంత చురచుర చూసూ, 


ధనంజయరావు నవ్వుకున్నా డు. అవును మరి! ఆకాలం యీ 
కాలమా? ఆ పిల్లలు యౌ పిల్ల లా? 

అనూరాధ, “ పొన్తె అమ్మా! పెద్దవాడు ఏదో తమాషా చేస్తూ 
వుంటాడంతే! నువ్వు పేద్దంచుకో గూడదు. హాయిగా కావీతాగేసి వెళ్ళి 
చదువుకుంటూ కూర్చో. మళ్లీ నేను వంట ముగించుకుని త్వరగా తెమిలి 
ప అమ్మ దగ్గరికి వళ్ళాలి, అక్కడ ఆమెగారు ఎంతగా చిందులు తొక్కు 
తున్న దో, అసలే కంగారు మనిషి...” అన్నది. | 

ధనంజయరావు పెరటిలోకి వెళి పది నిముషాఅలో తిరిగి వచ్చే 
సరికి ఆమె టవల్‌ అందించింది. ఆయన మొహం తుడుచుకుంటూ, “ఈ 
ముసురు తగ్గేట్టులేదే... ...” అనుకున్నాడు. 


* అనూరాధ కాఫీ అందిస్తూ తం[డితో “అదుగో ఆ బల్లమీద 


స్తాస్కులో వెరే కాఫీ కలిపివుంచాను. ఆయన వస్తే యివ్వు నా కింక 
పనితో తీరుబడివుండదు. అప్పుడేమో నువ్వు కావీకోసం కేకలుపెడితే 


ల 


గులా మరి? +.” అన్నది. ధనంజయరావు నవ్వి తలవూపి “అలాగే” 
న్నాడు. 

ఆ రాబోయేవ్య క్తి విశ్వనాథం ఆయన రోజూ ఉదయమే నిర్ణిత 
వేళకు నెమ్మదిగా చేతీకర్ర వూతగా వీధిచివరి తన యింటినుంచి యిక, fa 


(| 
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డికి నడిచి వస్తాడు. ఒకచేళ ఏ నాడయినా, ఏ కారణం చేతనయినా,, 
ఆయన రావడం ఆఅస్య మైతే ధనంజయరావుపంతులు ఏమీ తోచక కాలు 
గాల పిల్లిలా అటూ యిటూ తిరుగుతూ ఉండేవాడు. ఇక నిరీక్షి ంచటేసి. 

కంలో లాల్చీ తొడుక్కు_ని తానే ఆయన యింటికి బయలుదేరి పోయే 
గ. అయితే అలా చాలా అరుదుగా మా[తమే జరిగింది. అసలు: 
ఎక్కువసార్హు ఆయన నిరిషంచడం కూడా జరగలేదు. విశ్వనాథం చాలా 
కరెక్టు మనిషి. చిన్నప్పటినుంచి నుంచి Ceres సెరిగాడు. అందు 
వల్ల “ఆయన చెసే పనిలో [కమం తప్పడం అనేది చాలా అరుదు. ఆయన 
రాగానే ఇద్దరూ ఎదురెదురుగా కుర్చీలలో వి శాంతిగా ల్‌ 
కూర్చుని ద్‌వేవో కబుర్లు చెప్పుకునేవారు. క్రి కబుర్లు మానవజాతికి సంబం 
ss అన్ని రంగాలను గురించీ జరిగేవి. ఒకొ (క్కరోజు ఒకొక. 

షయంతో ప్రారంభమైన సంభాషణ మరేదో విషయంతో అంతమవుతూ 
య నిన్న టిరో జూన నిత్యావసర వస్తువుల ధరల పెరుగుదలతో 
(ప్రారంభమై మానవుడి చంద్రమండల "విజయం..దాని సప సనం! 
అన్న విషయంతో ముగిసింది వారి సంభాషణ. దాదాపు భోజనాలవేళకు 
గాని ఇద్దరూ లేచేవారు కాదు. 


ధనంజయరావు వెచ్చగా కాఫీ చప్పరిస్తూ కూర్చున్నాడు. 
ఆయనకు కొద్దిదూరంలో వసంత చాపమీద కూర్చుని ఏదో 
[వాసుకంటున్నది. కాఫీ తాగడం ముగించి కప్పు నేలమీద వుంచి 
ఆయన కిటికీ పక్కకు వెళ్ళి వీధిలోకి చూస్తూ నిలబడ్డాడు. 


రోడ్డు ఎద జనం చాలా పలుచగా తిరుగుతున్నారు. వ ఇంకా 
పడుతూనే "వుంది. ఒక గొడుగులో ఇద్దరు పసిపిల్లలు, నణు స్తూ వెళి 
పోయారు. కూరఅమ్మే మనిషి ఒకామె రకరకాల కూరగాయల పేట్త 
చదువుకుంటూ న్‌ అర్నుడ్‌ః రెయిన్‌కోటు ధరించి మొహం 
గుర్తుపట్ట డానికి పీలుకేకుండా టోపీ ధరించిన ఒక వ్యకి బురదలో 
నడుస్తూ వెళ్ళాడు. వీధి చివరినుంచి ఒక రికా వస్తున్నది. రిక్షాపెటాపు. 
వేసివున్న కారణంగా లోపల ఎవరున్నారో తెలియలేదు. ఆ రిక్షాలో వున్న 


వస్తువులు ధనంజయరావు దృష్టిని ఆకర్షించాయి. నాలుగె దు పచ్చి 


T1'$8 


వెదుళ్ళు. ఓక కుండ. ధనంజయరావు అలాగే చూస్తూ నిఅబడిపోయాడు. 
రిశా ముందుకు కదిలి వెళ్ళిపో తున్నది. ధనంజయరావు నిట్టూర్చాడు. 
ఎవరికీ లోకంనుంచి స్‌ లభించిందో ! ఎవరు, తనవారందరినీ 
వెనక మిగిల్చి ఎక్కడికో, ఏమీ తెరియని చోటికి అనంతయాత 
సాగించారో ; 


ఆయన వాలు కుర్చీలో వీలుగా విశ్రాంతిగా కూర్చున్నాడు. 
బయటి ఇంకా వరం కురునూనే ఉంది. అయితే ఇందాకటిలాగా మదీ 
కుంభవృష్టి ఏమీ లేదు. ఉలి ఉండి జల్లు పడుతున్నది. చల్చని 
గాలిమా(ం విసురుగానే వీస్తున్నది. 
ధనంజయరావు కళ్ళు మూసుకున్నాడు. ఆయన మనసులో ఇందా 
కటి దృశ్యమే-రిజా, అందులో పచ్చి వెదుళ్ళూ, కుండ-కనిపిసున్నది. 
మనసంతా ఉన్నట్టుండి అకారణంగా బరువెకి నట్టయింది. ఆ చచ్చి 
పోయిన వ్యకి ఎవరో ! ఎంత వయస్సుంటుందో! ఆడమనిషో, మగ వాడో! 
ఇంత వర్షంలోనూ అన్ని పనులూ శాస్‌ స్తోరంక్తంగా జరగక తప్పదు కదా! 
పాపం ! "సోయినవాడిది బాధ కాదు. వనక ఈ కర్మకాండ అంతా యదా 
విధిగా జరపవలసిన వాళ్ళది అసలు బాధ. 


ఆయన మనసంతా మేఘా రావృత మైన ఆకాశంలాగే తయారయింది. 
హన్‌ అర్థంలేని దృశ్యాలూ, ఆలోచనలూ చెలరేగి మనస్సాగ రాన్ని 
కల్లోలపరుస్తున్నాయి. 
ఆయన వున్నట్టుండి వసంత నుద్దేశించి ము. ఏదీ ఇందా 
కటి లెక్క ఇలా తీసుకురా [ చేసి చూపిస్తాను” అన్నాడు. 


ఆ మ గబుక్కున లెక్కల నోట్సు పు సకం తెచ్చి తాత 
గారికి అందించి, “నువ్వు పెద్ద పెద్ద ఇంగ్లీ మ లెక్కలు నిముషానికొకదే 
చేసి పారేయగలవు. నాకేమో ఈ లెక్కలే రావు. నువ్వేమో ఎగతాళి 
చేస్తావు. అందుకే నీకు చూపించ నెప్పుడూ” అన్నది. 


ధనంజయరావు నవ్వి, “ఇంక ఏప్పుడూ ఎగతాళి చెయ్యనులే. 
అయినా నువ్వూ ఏదయినా తెరియకసోతే అడిగి తెలుసుకోవాలి గాని, 
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ను ఎగతాళి చేసానని నై చదు వెలా వస్తుందీ?” అన్నాడు. 
మ అయిదు  నిముషాలసే సెపు ఆ లెక్క సాధించే విధానమూ, సైప్స్‌ 
మంగా వెయ్యడ మూ, అంతా వివరించి చెప్పాడు. అప్పుడా పిల తన 
a సకం తీసుకుని వెళ్ళి యధాప్రకారం చాపమీద కూర్చుని ఇత 
కాలు "చదువుకోవడం [పారంభించింది. 

ధనంజయరావు పంతులుకు అకారణంగా నిట్టు కార్చు వచ్చింది. 
సిట్టు కుర్చీలో వెనక్కు_వాలి కళ్ళు మూసుకున న్నాడ। ర విశ్వనాథం 
పే వేళ అయింది. నెమ్మదిగా కర తాటించుకుంటూ నడిచివస్తాడు, 

జానికి ఆయనకు ఆ చెేతికర అవసరం బొత్తిగా లేవనే చెప్పాలి. 
అయినా అది పెద్దమనిషి తరహాకు చిహ్నమని చె చెప్పాడు విశ్వనాధం ఒక 
సారి. ఆయన వే సేనేగాని తనకు ఏమీ బాగుండ దిపాళ. ఆ పెంకుటింట్లో 
పంచతో వాలు కుర్చీలో ఏమి తోచక కూరో వడం తప్పించి ఆయన 
చేసే Deg సం ఎముంది గనుక? అదీగాక విశ్వనాథం ఈ 
మా|తపు వర్షానికీ, జల్లుకూ జంకడు కూడా. ఉ తరీయం పెన వేసుకుని 
ఎంత దూర మైనా వెళ్ళగలడు. అసలే చువ్వవంటి మనిషేమో పాము 
పాకినట్టు నడిచిపోగలడు. వర్షంలో తడిసే జలుబూ, జ్యరమూ వంటివి 
వస్తాయేమోనని ఏమా_తమూ" భయపడడు. అంతంత మా్యతపు ఎండా 
వానలకు తేలీకగా తట్టుకోగలడు. తన విషయం మాతం అలా కాదు. 
ఈ మారతపు ' జల్లులో తడిసినా, కొంచెం వండ వేళ ప్పుడు నడిచినా గాజు 
కొయవంటి తన కోరిరం తట్టుకో లేదు. 
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' ధనంజయరావుకు మరో విషయం గుర్తుకురాగానే నవ్వు వచ్చింది. 
విశ్యోనాథం గురించి చాలా తమాషా అయిన విషయం ఒకది ఊంది. 
ఆయన తన సర్వీ సులో ఎన్ని గొడుగులు కొన్నాడో లెక్కలేదు. కాని 
చ్మిత సం కొన్న _పతిగొడుగూ అయిదు రోజుఅకుమించి ఆయన 
దగ్గర ఉండేది కాదు. అయిదురోజుల వ్యవధిలో ఆయన తన చేతిమీదుగా 
కొన్న (పతి గొడుగూ పోవడం ఖాయమన్న మాట. అందుకే ఇటీవలి 
కాలంలో ఆయన అనలు గొడుగులు కొనటమే మానిచేశాడు 


ఆయన లేచి బల్ల మీది ఫ్రాస్కులో కాఫీ ఎంతవుందో చూకాడు. 
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రవాలేదు. తాను మరికొంచెం తాగవచ్చును. అప్పటికీ విశ్వనాథానికి 
సరిపడ అందులో యింకా కాఫీ మిగిలే వుంటుంది. 
ప్రాస్కు లోనుంచి కప్పులోకి కావీ వంచుకుని తిరిగి దాని మూత 
సరిగావుంచి RO Pe వరండాలో అడుగుల న 
వినిపించింది. ఎవరో చెప్పులు విడుస్తున్నారు. “విశ్వనాథమె అయి 
వుంటాడు మిగిలిన కాఫీ కూడా కప్పులోపోసి ఉంచుదాం. ఇద్దరమూ 
ఒక్క సారే త్రాగవచ్చు” అనుకుంటూ తలఎ త్రీ చూసేసరికి, గుమ్మం 
ఇవతల పీచుపట్టాకు కాళ్ళు తుడుచుకుంటున్న "రాజ శేఖరం కనిపించాడు. 


జ ల్డ్మ 


అతని ముఖం ఎందుకో కాంతి విహీనమైవుంది. అతడు తం|డిని 
సుర చెప్పబోయి నోటి" నూట రాని వాడిలా శిలావి; [గహంలా 
త క 
థధనంజయరావుపంతులు “అదేమిటిరా? అలా నిలబడిపోయాచేం? 
ఏమిటి 'సంగతి ? కోడలి కెలావుంది ?” అన్నాడు ఆదుర్దాగా. 
రాజశేఖరం కొన్ని అడుగులు ముందుకువేసి తడబడుతూ 
“నాన్నా ? మరి. ..విశ్వనాధంగారు ...పోయార్ద...” అన్నాడు. 


ధనంజయరావుపంతులు, “ఎక్కు డికి?” అని అడగబోము 
అంతతోనే గుండుదెబ్బ తీన్న వాడిలా a సా చెతిలో వున్న 
పింగాణీక కప్పు (కిందపడి ముక్కలు ముక క్కలెహో యింది. 

ఆయన కనురెప్పపాటు' లేకుండా కూర్చుని వుండగా రాజశీఖరం 
నమ్మదిగా చెప్పాడు. “నిన్న సాయంకాలం దాకా బాగానే ఉన్నాట్టి 
నాన్నా ! టి అందరితో కబుర్లు చెబుతూ కూర్చుని హాయిగా 

నోజనం చేళాట్ట. పడుకోబోతూ కొంచెం గుండెనొపి ప్పిగా ఉందన్నా టై. 

క. “గంటల్లో ముంచుకొచ్చేసిందట. ఒంటిగంటవేళకు రెేచి కిటికీ 
తలుపులు తెరవమని అడిగాస్టీ, ఆ తర్వాత స్పృహతప్పిందట..-- 
ఒంటిగ ంటన్న రకు అంతా 'అయిపోయిందిట,..* 

ధనంజయ రావుపంతులు le BE కూర్చున్నాడు. ఇదంతా 
విన్నాడో లేదో కూడా తెలియదు. 
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ఆయన ఉరికి,_పడాడు. “గేటు మూసేవేళ అయింది బాబూ ! 
మీదిక లస్తారా aa అంటున్నాడు జోరు జవాను, ఎదురుగా నిలబడి 
వుండి. 

ఆయన తలవూపి నిట్టూర్చి య. అందుకుని లేచి ముందుకు 
నడిచాడు, టు. కూలీగా వున్నాయి. అందరూ యిళ్ళకు 
వెళ్ళిపోయినట్టున్నా రు. అంటే బాగా పొద్దు పోయిందన్న మాట. 

ఆయన పాఠ్క్మలోనుంచి యివతలికి వచ్చి సమ్మదిగా నడవటం 
(పౌరంభించాడు. రోడ్డుపక్కన దీపాల వెలుగు మందంగావుంది. 
దూరంగా రలౌకటి కూత వేసుకుంటూ పోతున్నది. దూరాని కారైలు. 
డీపాలతోరణం కదులుతున్నట్టు కనిపిస్తున్నది. 

ఆయన ఇంటికి చేరుకునేసరికి కూతురూ, కొడుకూ, మనుమరాలూ 
వరండాలో నిలబడి ఆయనకోసం ఎదురుచూసున్నారు. గేటు తెరుచుకుని 
లో పలికివస్తూ ఆయన కళ ృబడగానే తేలికగా నిట్టూర్చి “అమ్మయ్య” 
అనుకున్నారు వారు. 

అనూరాధ తం|డికి ఎదురు వెళ్ళి చేతిక ర అందుకుని, “ఇంత సేపు 
ఉన్నా వెం నాన్నా ? మేము ఇందాకటినుంచీ ఎంతగా దిగులుపడ్డామో 
తెలుసా” అన్నది. 

థధనంజయరావుపంకులు బదులేమీ చెప్పకుండా కుర్చీలో కూఅ 
బడాడుం 

అనూరాధ మళ్ళీ, “పాపం ! ఆ చక్రపాణి బొత్తిగా se 
వేరే పెద్ద దిక్కు కూడా ఎవరూ ఉన్నట్టులేరు. తల్లి అసలే లేదనుకో... 
నువ్వు అక్కడ ఉండటమూ మంచిదే అయింది, వీదో పాపం, ఆ కుర 

వాడికి కొంచెం థై ర్యాం... అయినా నువ్వు “ఆలస్యంగా వస్తా” నని చెప్పి 

వెళ్ళలేదు మరి... అందుకని కొంచెం గాభరా పడ్డాం ఎ, అందే... 
అన్నది. 

రాజశేఖరం, “ఎవరో దూరపు బంధువులు కొందరు వచ్చినట్లు 
న్నారు కదూ నాన్నా?” అని అడిగాడు. 

ధనంజయరావు పెపంచెతో మొహం తుడుచుకుంటూ “వీమో 
మరి... నాకు తెలీదు. నే నక్కడికి వెళ్ళలేదు...” అన్నాడు. 
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అనూరాధ లోపలి గదిలోకి వెళ్ళబోతున్నదల్లా ఆగిపోయి 
వెనక్కు. తిరిగింది. రాజశేఖరం ఆశ్చర్యంతో కళ్ళు శెద్దవిచేసి * “అదేమిటి? 
నువ్వు వాళ్ళింటికి వెళ్ళలేదూ? మరి పొద్దుటినుంచీ “ఎక్కడున్నా వు?” 
అని అడిగాడు. 

ధథనంజయరావు పిచ్చి చూపులు చూస్తూ తల వూపి “వెడదామనే 
బయలుదేరాను పొద్దున.. కాని, అక్కడికి వెళ్ళలేదు. అక్కడా అక్కడా 
తిరిగి సాయంకాలం పార్కుకు వెళ్లి కూర్చుని ఇస్పుడే లేచి వస్తున్నాను” 
అన్నాడు. 

అనూరాధా, రాజశేఖరం ఇద్దరూ కొద్ది కణాలపాటు ప్రస 
నిలుచుండిపోయారు. తర్వాత అనూరాధ నెమ్మదిగా ' “అదేమిటి నాన్నా! 
అలాటి వని చేళావేమిటి? ఆ పిల్ల వాడు మరి చిన్నవాడు కదా! అతనికి 
వచ్చిన ఆపద సామాన్యమైంది కూడా కాదు. నువ్వు తప్ప వోదార్చి, 
ధైర్యం చెప్పగల వారెవరున్నారు చెప్పు అతనికి? అదీగాక విశ్వనాథం 
గారు సీకు ఎటువంటి స్నేహితుడు! ఎవరైనా వింటే బాగుండదు 
కకూడాను. పెద్దవాడివి. ఇలా చెయ్యవలసింది కాదు నువ్వు” అన్నది. 

తర్వాత ఒక అరగంట గడిచాక స్నానం ముగించుకుని భోజ 
నానికి కూర్చుంటూ ధనంజయరావు కూతురివంక చూసి “మీ వదిన కెలా 
వుంది ఇవాళ?” అని అడిగాడు 


ఆమె నెయ్యి వడ్డిస్తూ, “ఒకటి రెండు రోజులలో _పసవం ఆవు, 
తుందన్నారు,. సమీ" గాభరా కన. వదిన కూడా థైర్యంగానే. 
ఉంది. కాన్పు ఎడం కావటంతో మనకి కొంచెం భయం... అంతకం'కె 
మరేం లేదు...” అని చెప్పింది, 

ధనంజయరావు ఏమీ మాట్లాడకుండా నిశ్శబ్దంగా కూర్చుని 
భోజనం చేశాడు. తర్వాత వెళ్లి హాల్లో వాలుకుర్చీలో కళ్లు మూసుకుని 
పడుకున్నాడు. 

అనూరాధ వంటఇంటిటో పనులన్నీ ముగించుకుని ముందు 
హాల్లోకి వచ్చి తండివంక చూసి నివ్యెరపోయి “నాన్నా” అంటూ తట్టి 
లేపింది. 
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ధనంజయరావు ఉలికిపడి కళ్ళునులుముకున్నా డు. “ఆ గదిలో 
Sa పక సరిచేశాను. వ పడుకో నాన్నా!” అన్నది అనూరాథ. 
ఆయన “అలాగే” అని లేచి యు వెళ్ళబోతూ మళ్ళీ ఆ 
స అమ్మాయీ? మన రొజూ పక్క_కూ ఇవాళ చ. 
పక్కనే వెయి... వాణ్ణి ఇవాళ్టికి ఈ as వ్‌ కం చెప” 
రా ఫ్రీ” క 
అన్నాడు, | 
అనూరాధ ఆశ్చర్యంతో తల వూపి “ “అలాగే అన్నది. 
ఒక పావుగంట తర్వాత రాజశేఖరం, తండి మంచం పక్కనే 
మరొక మంచం మీద eg నిద్రపోతున్నాడు. కిటికీలో నుంచి చల్లని 
గాలి వాడియెన బాణపు మొనలాగా పదునుగా వీస్తున్నది. 


ధథనంజయరావు కుమారుడివంక చూశాడు. ఆతడు నిశ్చింతగా 
నిద్రపోతున్నాడు. ఆయనకు రోజూ ఈపాటికి నిద బరువుతో కను 
రెప్పలు వాలిపోతూ ఉండేవి. అయినా ఇవాళో నిద సత్యాాగహం 
చేసినట్టున్నది. కళ్ళు గట్టిగా మూసుకుని ఏ ఆలోచనలూ లేకుండా 
నిద్రపోదామని ప్రయత్న ంచేసి విఫలుడైనాడాయన. 


కళ్లు మూస్తే సరి రోజూ చేతికర వూతగా నెమ్మదిగా నడిచి 
వచ్చే విశ్వనాధమే కనుపి సున్నాడు, ఆయన అంత దూరమూ నింపాదిగా 
నడిచి వచ్చి ఈ ఇంటి వీధ్‌ గుమ్మం దిగుతూ పడబోయేవాడు. అలా 
రోజూ (కమం తప్పకుండా జరుగుతూ ఉండేది, వీధి గుమ్మం మెట్టలో 
పెసున్నది మిగిలిన ంమె ఎ తయినది కావడమే దానికి కారోణం. 
తర్వాత ఆ మెట్టును గురించే గునుస్తూ “ఆ ఒక్క మెట్టూ అలా 
ఎత్తుగా ఎందుకు కట్టించావోయ్‌. రోజూ నికడ పొరపాటుపడుతూనేె 
ఉంటాను. ర్ట? తర ముందుకు నడిచి Fr తర్వాత నింపాదిగా 
చేతీకర్ర ఒక మూలవుంచి, చెప్పులు విప్పి వసంత తెచ్చి అందించిన 
నీళ్ళతో కాళ్ళు కడుక్కుని పె పంచెతో తడి అద్దుకుని, అప్పుడు వచ్చి 
కుర్చీలో కూర్చుని, “ఏదీ? నాకోసం ఏం ఉంచావూ?” అని అడిగేవాడు. 
ఛనంజయరావు లోపలినుంచి కావీ తెప్పించి “*అల్రిలే ఒట్టి కావీతోనే 
భరుకుపోవాలి....” అనేవాడు. “గూడ్‌” అంటూ కాపీ కప్పు “అందుకునే 
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వాడాయన. తర్వాత మొదలయ్యేది అంతులేని సంభాషణ. ఇలా కొన్ని 
సంవత్సరాలుగా [కమం తప్పకుండా జరుగుతూ వచ్చింది. మడి 
ఇవాళ్‌. ..? 


తన ఇంట్లో నవ్వుతూ న కులాసాగా గడపవల 
సినవాడల్లా చల్లగా దిగుసుకుపోయి ఉంటాడు. కదలికలేని ఆ శరీరాన్ని 
గోడకు ఆనించీ కూర్చోజెడ్డ ద ఈ చలిలోనే చల్లని నీళ్ళతో శాం 
చేయించి వుంటారు. మామలు రోజులలో అరు ఒంటిమీద చల్లని 
నీళ్ళు పడితే గజగజ వణికే విశ్వనాథం ఇప్పుడు ఏమీ అభ్యంతరం 
చెప్పకుండా Sued వుండి as “ఏంత కం నీళ్ళయినా 
క్‌ ఇష్టం వచ్చినన్ని Sgr నన్ను ని స్నానం చేయించండి” మ రాతి 
ట్‌ గొమ్మలా కూర్చుండి యా చేమో! తర్వాత ఆ వెదుళ్ళు చీర్చి పీలుగా 
కట్టిన ఏ బడు కట్ల సవారీ పద అతన్ని పడుకి "బెట్టి నలుగురూ రాను 
కుం సాగిభో యి ఉండారు. ఆ వెదుళ్ళు అతని శరీరానికి ఒత్తుకోవూ? 


ధనంజయరావు బలవంతాన ఆలోచసలకు అఆనకటవెసి కిటికీలో 
నుంచి చూళాడు. బయట చీకటి, ఆకాళంలో నుంచి ఏడో అదృశ్య 
రాక్షస హస్తం సిరా ఒలక క బోసినట్టు చిక్కగా వ్యాపించి వుంది 


ఆయనకు హఠాత్తుగా గుండెలు దడదడ లాడొయి. విశ్వనాథం 
తనకన్నా చిన్నవాడు. తనకన్నా ఆరోగ్యవంతుడనే చెప్పాలి కూడా 
అయినా ఎంత హఠాత్తుగా ఇదంతా జరిగిపోయి6ది? వ్యవధి తేకుండా 
చన అయినా లేకుండా మా త్యువు వచ్చి మీదపడి కబళించుకుపోవడం 
a చ్మితం? 


తనకు నిద రావ వడంలేదు. వస్తే బాగుండిపోను. ఈ ఆలోచనల 
సుడిగుండంలో పడి మునకలు వేయడం తప్పుతుంది, అయినా న్మిదకూ, 
చావుకూ తెశామా[తం ఎంత? ధనంజయరావు గుండెలు జల్లుమన్నా యి. 
ఆయన ఒక్క క్షణం “నిదకో తున్న శేఖరాన్ని లే లపి కూర్చోబెడదావూ ” 
అనుకుని మళ్ళీ అంతలోనే ఆ పయత్నం విరమించుకున్నాడు. 
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తెల్ల వారుతూ వుండగా మెలకువ వచ్చి కళ్తువిప్పి చూసేసరికి 
టికిలోనుంచి ఆకాశం నిర్మలంగా కనిపించింది. ధనంజయరావుకు 
we నొప్పులుగా అనిపించింది. రాతి అంతా సరియెన న్మిదపట్టక 
బాధపడ్డా డాయన. తెల్లవారుజాము పళకు న్మిదాదేవత కొంచెం దయతల 
చింది కాని ఆ నిద అంతా తో అర్థంలేని కలలతో చికాకు కలిగిం 
చింది. తెల్ల వారిన తర్వాత తీరికగా కూ Ts జాపకం చేసుకుందామను 
కుంటే ఆ కలలలో ఒక్కటి కూడా గుర్తు రాలేదు. 


ఆయన  ఆవులించి ఒళ్ళు వితచుకుని లేచి లోపలి గదిలోకి 
వెళ్ళాడు. అనూరాధ తలఎత్తి చూసి ఏమి మాట్లాడకుండా వూరు 
కున్నది. ఆయన నేరుగా పెరటిలోకి వెళ్ళి దంతధావనం ముగించి 
లోపలికి రాగానే కాఫీ అందించి, “నేను పెందరాశే వంట ముగించుకుని 
ఆసుపత్రికి వెడతాను నాన్నా! నువ్వు స్నానంచేసి విశ్వనాధంగారి 
ఇంటికి వెళ్ళు .*+.ఆ అబ్బాయి తెల్ల వారుతూనే మన ఇంటికి వచ్చాడు పాపం! 
బె తిగా డీలావడిపోయి ఉన్నాడు” అన్నది 

ధనంజయరావు ఉలికిపడి “చ్యకపాణి మన ఇంటికి వచ్చాడా 2 
అన్నా జ ఆశ్చర్యంతో. తర్వాత ఓక్క షణం ఆగి “మరి నన్నెందుకు 
లేపలేదు?” అని ఆడిగాడు, 

ఆమె గిన్నెలు సవరిస్తూ ae కణాలు మెదలకుండా ఊరుకుని 
మళీ “నాకు జాలివేసింది నాన్నా! నేను మెలకువరాగానే వరండాలోకి 
వెళ్ళేసరికి బిక్కమొహం ఎ వేసుకుని వీధి గుమ్మంముందు అటూ యిటూ 
తిరుగుతూ కనిపించాడు. నేను అన్నయ్యను లేపి - వెళ్ళి మాట్లాశమన్నాను. 
అన్నయ్య అతసితో మాట్లాడి పంపివేశాడు" అన్నది. 

రాజ శేఖరం లోపరికివస్తూ “డబ్బు కాలాక టా. నాన్నా! 
మొదట్లో “నువ్వు రాలేదేసమని అడిగాడు. “ఆయనకు ఈ విషయం 
విన్న ప్పటినుంచీ మనసు బాగుండలేదు. అంతకంటె మరేమీ లేదిని 
చెప్పి సర్చేశాను. ఇవాళ వెళ్ళు మ. లేకపోతే బాగుండదు. 
మధ్యాహ్నం. నుంచీ ఆఫీసుళో పని హూ రిచేసుకుని నేనూ వస్తా నక్కడికి” 
అన్నాడు, 
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ధనంజయరావు పంతులు కాస్సేపు నిళశ్శబ్దంగాకూర్చుని తర్వాత 
లేదీ ముందు గదిలోకి పోటోతూ “రాజూ ! ఇలారా, ఒక్కసారి...” 
అన్నాడు. రాజశేఖరం తం|డి ననుసరించాడు, 

ఆయన తన గదిలోకి వెళ్ళి “డబ్బు ఎంత కావాలన్నాడు”? అని 
(పళ్నించాడు. 

“రాజశేఖరం రెండు వందలు న ప నను నిన్ను అడిగి 
మధ్యాహ్నం తీసుకువస్తానని మ. చ. 

ధనంజయరావు చిరాకుపడ- తూ “దీనికా డా నా అనుమతి 
కావాల్సిందేనా? అయినా సవ్య _పతిదానికీ ఇక నన్ను సంప్రదించ 
నక న దలేకని స చెప ప్పానురా ష్‌ మధ్యాహ షం వచ్చెటప్పుడు 
“డా? చేసుకురా. నే నక్క_డే ఉంటాను” అన్నాడు, 

రాజశేఖరం తల వూపి వెళ్ళిపో యాడు. 


తర్వాత థధనంజయరావు పంతులు స్నానం ముగించుకుని కుర్చీలో 
కూర్చున్నాడు. అనూరాధ ముందు గదిలోకి వచ్చి “* అదేమిటి నాన్నా | 
ఇంకా కూర్చున్నా వేం ? వెళ్ళకూడదూ అక గ్రాడికి a అన్నది. 
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ఆయన పరధ్యానంగా తల వూపి “పెడతానులే...” ఆని బదులు 
చెప్పాడు. కొని మరో అరగంట తర్వాత కూడా ఆయన బయలుదేర లేదు. 
ఆయన మనసంతా “ఫలానా” అని చెప్పరాని విచితావస్థకు లోనై వుంది. 
రెండు మూశుసార్లు లేచి బయలుదేరదోయి, శ కి చాలని వాడిలా మల్లీ 
కూర్చుండిపోయాడు. ఎందుకో కాళ్ళలో వణుకు పుట్టుకొని వస్తున్నద్‌. 
అకారణంగా గుండెలు దడదడ లాడుతున్నాయి. మనసంతా మాటి 
మాటికీ బరువెక్కి పోతున్నది ఏమీ ఆలోచించకుండా కళ్లు మూసుకుని 
వూరికే నిట్టూరుస్తూ కూర్చోవాలనిపిస్తున్న ది. 


అనూరాధ తన పనులన్నీ ముగించుకుని ఆసుప తికి వెళ్తేందుకు 
తయారై వను ఇంకా అలాగే కూర్చుని వున్న వ చూసి “నివ్వెర 
పోయింది. “అదేమిటి న నాన్నా? నువ్వింకా వెళ్ళనే నేలేదా?” అని అడిగింది, 


అప్పుడాయన చివాలున లేచాడు. త్వర త్వరగా చేతి కర 


127? 


అందుకుని “ఇదుగో ౩ వెడుతున్నాను” అంటూ పెద్ద పెద్ద అంగలువేస్తూ 

వరండా మెట్లు దిగి వీధి తలుపు దగ్గరికి లాగి రోడ్డు “మీదికి వెళ్ళాడు. 
%* జ ' ఖః 

గ రి ¥1 అగ గ క ప్రక్క 
ఆ ఇల్లు అసల చిన్నది. అక్కడే చిన్న పంచలో ఒక ర 

మంత్రాలు వినిపీసున్నాయి. చక పాణి తడిపంచె కటుకుని క 
లో న్‌ —_ శ క్ర 

నిర్వహణలో ముసిగి తలుతున్నాడు, తని భార కం ట్రా చిన్న పిల. 

అ ఉం 

ఆమె అటూ, ఇటూ దిగులుగా న. కావలసిన వసువులు 

అందిస్తున్నది కఇప్టరు టన లను వ్యక్తులు ము వెవరో _మారకష 

బంధువులు కొబచొిలు = అరుగుషేద రూర్చుని ఉన్నారు. లోపల మరి 

కొందరు ఆశవాస్త వంట పనిలో ఉన్నారు. పది హేను, పదహా=ళ్ళ 

కుర వాడొక యం Sus ఇటూ తిరుగుతున్నాడు. 


ధనంజయరావు పంతులును చూడగానే చ్మకపాణి మొహం 
విప్పారింది. అతడు అక్క_డినుంచే “నిర్మలా” అని భార్యను కెకవేసి, 
పిలిచి “ఆయన వచ్చారు చూడు... ఎక్కడైనా కూర్చోబెట్ట అని 
చెప్పాడు. 
ఆమె లోపలినుంచి పాత వాలు కుం తెచ్చి గుమ్మం హే 
వేయబోతూవుండగా ధనంజయరావు వారించి * 'అమ్మా! అవేమీవడ్డులే... 
నువ్వు సీ పని చూసుకో, నేనిక గాడే కూర్వ్చుంటాలే" అన్నా డు. ఆయనకు 
ఇంత వయసు వచ్చినా ఇటువంటి మ ఎలా “పవర్తి రించాలో,. 
ఏమ మాట్లాడాలో ద కు తిగా తెలియదు. పెగా ఆ పాత్ర వాలుకుర్చీ ఆమె, 
వేసినచోటనే వేసుకుని కూర్చుంటూ ఉండేవాడు విశ్వనాథం. ధనంజయ 
రావుకు అక్కడ కూర్చునేందుకు మనసొప్పలేదు. గుండెలు ఎందుకో 


dy 


జల్లుమన్నాయి. 
ఆ యిద్దరు వ్యక్తులూ స సం చూశారు. నిన్నటి. 
నుంచీ చక్రపాణి, అతని భార్యా కొన్నీ వందలసారు “ఆయన రాలేదే, 


ఇంకా!” అనుకోవడం వారు విన్నారు. అందుకనే “ఇంత ముఖ్య మైన. 


మనిషి అసలైన సమయం తప్పించి ' యోవాళ వవ లలా అని 
చూస్తున్నారు. ' 
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ధనంజయరావు కేమి తోచలేదు. కాస్సేపు ఆకాశంచంక టు. 
పలుచ పలుచ చగావున్న మబ్బులు (కమ్ముకుని ws వర్షంకు 
బాగుండిపోను. అయినా యిప్పట్లో వర్షం కురిసే సూచన తఫలగా ల 


నై 


రాలదు. 
ఆరున మూలగా ప. సుద్దముక్క చేతిలోకి తీసుకుని 
అరుగుమీద గుండ్రంగా ఒక సున్నా గిచాడు. ఇంకా అంతటితో ఆగక 
గీతలు గీయడం ప్రారంభించాడు. చివరకు చూసే అవి పులిజూదం 
గీతలు. అవతలి వ్యక్తుల స కిదరూ ఆశ్చర్యంతో చూస్తున్నారు. 
0౧ pare 
ధనంజరసరావు పంతులు అరుగు (పక్కగా కిందికి వంగి చిన్న 
చిన్న రాళ్ళు ఏరి చేతిలోకి తీనుకున్నా డు. ఆవి మేకలు. మరి కొంచెం 


జీ 


పెద్ది రాళ్ళు మూడు విరి తీసుకున్నాడు. అవి పులులు. 
తరాంత ఆ ఇదరిలో ఒకరి నుదేశించి పూడుకుపోతున్న కంఠ 
సంరంతో “ఇది ఆడటం వచా? మీకు?” అని అడిగాడు. 

శ కళ్ళు పెద్దవిచెసి చూసి తల ఆడ్డంగావూపాడు. తర్వాత 
ధనంజయెరావు చుట్టూ చూసి దగ్గరలో నిలబడివున్న ఆ కుర వాళ్లో పిచి 
చాడు. అతనికి ఆ ఆట వచ్చునల్రేవుంది. వెంటనే వచ్చి కూర్చున్నాడు. 

ఇద్దరూ పులి జూదం ఆడటం (పారంభించారు. ఆ క్కురవాడు 
పులులు తీసుకున్న ప్ప ఎడు ధనంజయరావుగారి మేకఅన్నీ వెంట చెంటనే 
బల అయిజయీయి, అతడు మ9ఃలు అనుకున్న ప్పుడు పులులను ఇలు 
కట్రవెగ సేవాతు. ఆ విధంగా దాదాపు ఒక అరగంటసేపు ఆ ఇద్దరు 
వ్యక్తులూ విర ౩ నిండిన మన చూస్తూ ఉండగా, ఆయనకోసమని 
నిర్మల తెచ్చి ఉంచిన కాఫే చల్లగా చల్తారివోగా, ఆట సాగింది. 

అంతలో తలుపు తీసుకుని రాజశేఖరం లోపలికి వచ్చాడు. ఆతడు 
తం| డిని చూసి కొయ్య దౌమ్మలా కొన్ని శకాలు చేష్టలుడిగి నిలుచుండి 
పోయి తర్వాత తేరుకుని విసురుగా ముందుకు వెళ్ళి : ఆ రాళ్ళన్నిటివీ 
పోగుచేసి [కిందికి విసిరి పారేసి, ఆ (తర లేని తుడిచివేసి, “ఎమిటి 
నాన్నా! మరి చిన్న పిల్లలై పోతున్నా రేమి మట అన్నాడు [పక్కవారికి 
వినిపించకుండా. 
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అంతతో హఠాత్తుగా ధనంజయరావుకు దుఃఖం పొంగివచ్చింది 
ఆ మనసులో ఎన్నో అగ్నిపర్వతాలు (బద్దలెనట్లూ, ఎన్నో సముద్రాలు 
"ఘోషించినట్టూ అయింది. కళ్ళవెంట పలజతరుని అశువులు (పవహిం 
చాయి. ఆయన ఉన్నట్టుండి మొహం చేతులతో కప్పుకుని “బావురు” 
మన్నాడు. 
రాజశేఖరం చక్రపాణిని చాటుకు పిలిచి డబ్బు చేతుల్లో వుంచి, 
“ఆయనకు ప మనస్థిమితం లేదు. నువ్వేమీ అనుకోకు” అని 
చెప్పా డు. చ్మక పాణి తల వంచుకుని నిలబడిపోయాడు. 
hs రాజశేఖరం తండి చెయి పట్టుకుని లేవదీస్తూ “పద 
నాన్నా! ఇంటికి పోదాం. మళ్ళీ సాయంకాలం వద్దాంలే"” అన్నాడు. 
ధనంజయరావు లేచి కళ్ళు తుడుచుకుని ఒక విధంగా తేలికపడిన 
మనసుతో నిట్టూర్చి చక్రపాణివంక ఒక. క్షణం చూసి కొడుకువెంట 
బయటికి నడిచి వెళ్ళిపోయాడు, 
వారిద్దరూ ఇంటికి వెళ్లేసరికి అనూరాధ సరల nye 
వుంది. ఆ ఇద్దర్నీ చూడగానే ఆమె లేచి ఎదురువచ్చి “నాన్నా! శభ 
వార్త... ౪ పీకు మనుమడు వండులో ఉన్నాడు... ఒరే అన్నయ్యా! 
ఆలస్యంగానై నా మొత్తానికి se వనిపించుకున్నావురా... 
బొత్తిగా ఇన్నాళ్ళనుంచీ అంతా “మైనస్సే” అని ప. 
ఇప్పుడు “ప్ర పస్‌” వచ్చి చేరి సరి సమానమైందిలే...” అన్నది గుక్క 
తిప కోకుండా. 
ధనంజయరావు వాలు కుర్చీలో కూర్చున్నా డు. మననులో 
గందరగోళం తగ్గి (ప్రశాంతత నెలకొన్నది. ఉన్నట్టుండి తఅ పంకించి 
“విశ్వనాథం” అనుకున్నాడు. 
ఆది పెకి వినిపించి మిగిలిన ఇద్దరూ ఆయన ఉద్దేశం అర్థం చేసు 
కున్నారు. వాళ్లుకూడా తేలికగా నిట్టూర్చారు. యట మబ్బు విడిచిన 
బంగాథఠ ఆగు వండ ఆహాదక రంగా అక. 


(1965 ఆగస్టు “భారతి” 


శూర తు 


లంటూ చీకటి... కటిక చీకటి ... ఆకాశంనిండా మబ్బులు 
కమ్ముకుని వున్నాయి. నల్లని దట్టమైన సరల Bais ఇప్పుడో మరి 
కా స్సేపటిలోనో కుంభవృష్టీ [ప్రారంభం కాబ్‌ నోతున్న ది. 
వరుసగా మూడుమెట్లూ ఎక్కి వరండాలో గుమ్మం దగ్రర కొన్ని 
రాలు వ జరగా నిలబకా ను. bes తాళం చెవుల గుత్తిలో 
తాళంచెవి ఏరుకుని తలుపు శీశాను. కొత్తయింటి వాసన. గోడలకు 
కొతగా సున్న ంకొట్టిన వాసన. 
లోపల చీకటి. ..ఇన్ని యేళ్ళనుంచీ నా మనసులో పే 
ఘనీభవించిపోయిన ఒంటరితనంలాంటి చీకటి ... స్విచ్‌ వేసే లెటు 
వెలగలేదు. కరెంటు లేదేమో! 


తడువుకుంటూ వెళ్ళి కుర్చీలో కూలబడ్డాను. .. అంతలోనే పక్క 
కిటికీ తలుపుల మీద జల్దుపడుతున్న సవ్యడి...ఆ జల్లులో తడుస్తూ ara 
మచి చప్పుడు చేస్తున్న ది. 

అకస్మాత్తుగా అంతకుముందే జరిగిన సంభాషణ గుర్తు వచ్చింది. 
మనసంతా ఏదో అలజడి. ..-ఇప్పటి ఆకాశంలాగే మనసంతా వ్యాకుఅంగా 
ఉంది. దటంగా పేరులేని చెటూచేమలూ అతలూ అడదిడంగా పెరిగి 
హోయి సూర కిరణం లెక, ఒక్క_టికూడా చొరరాని 
లాటి మనసు. .. ఇన్నేళ్ళుగా ఈ మనసనే పదార్థాన్ని గడ్డ కట్టించేసి, 
పనికిరాని రాయిలాచేసి యాం్యతికంగా నడిపిన జీవితం ... పగలల్లా 
ఉద్యోగం... న్మిదలేని రాత్రులు..-.నిద్ర మాతలు... 


వాన బాగా, షెదదెనటుంది.... ee లెటు వెలిగించి. 
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కుర్నీలోనుంచి లేచి కొన్ని చకాలు అటూయిటూ పచార్లు చేశాను 
తర్వాత వెక్ళి అలమారుతీసి చూస్తే ests ass ఖాశీ...వినుగుతో 
భాళీసీసాను విసిరికొట్టాను. మళ్ళీ కుర్చీలో నాలబడి చిెకా 
చేతులు మడత పెట్టుకున్నాను. బయట వర్షం నిలిచి pong ధారగా: 
కురుసున్న స సవ్వడి. =. 


అంతలో (ప్రభాకరరావు మాటలు గుర్తుకు పయ మాట్లాడే. 
టపుడు అతని ముఖ కవశికలు గుర్తు ర్రుకువచ్చాయి. అతని కళ లో ఉండి 
ఉండి నీళ్ళ నిలవడం గుర్తువచ్చింది. గంట (కిందట జరిగిన వతి కాంతం 
మబ్బులేని పిడుగులా వుంది, 


(ప్రభాకరరావు క్షబ్బులో నన్ను కలుసుకుని “ఒక్కసారి మా 
యింటికి రండి విశ్వంగారూ!” అనడంతోనే, నాకెలాగూ ఈ కొ తవూళ్ళో 
సాయంకాలం గడవటం సమస్యకాబలట్టిః ఏస్‌ అభ్యంతరం వెచ్చకుందా 
అతనివంట వెళ్ళాను. (ప్రభాకరరావు యాభయ్యోపడిలో పడ్డా వు 
దృఢంగా, బలంగా వుంటాడు. మర్యాదగా స్నేహంగా మాట్లాడుతాడ డు. 
ఇద్దరమూ ఎదురెదురుగా కుర్చీల్లో కూర్చుని చాలా సేపు ఏవేవో స 
యాలు మాట్లాడుకున్నాము, అతడు మాట్లాడుతూవుంచే నేను ఆప స్ట 
న. కూట కలుపుతూ కూర్చున్నాను. అతని కుర్చీ వనక ౧ వెస్ట్‌ 
మీద ఒక చిన్న పాతకాలపు నోట్లో వెలాడుతున్నడి, అప్పుడు es 
లేచాను. లేచి అటూ యిటూ తిరుగుతున్న వాడినల్లా ఆ ay ద్వరకి 
వెళ్ళాను. ఆ ఫోటోను దగ్గరినుంచి చూశాను, చూడగానే నా కళ్ళ మెరిసి 
వుండాలి. ప్రభాకరరావు అప్పుడు వెనుదిరిగి చూసి “ఒహో ! ఆ ఫోటో 
చూస్తున్నారా?” అంటూ చేచి వచాడు. నేనేమీ మాట్టాడరెదు. అప్పుడతమె 
ఆ ఫోటోచేతిలోకి తీసుకుని చాలా గంఫీరంగా మారిపో యి “నేనొక మనిషి 
కోసం వెదుకుతున్నానండీ... న ర ఎను" అనా ALD 
బయట మబ్బులు . = నలని గుమిగూడి వుశ్నాయి. నేను మళీ 
తిరిగివచ్చి కుర్చిలో కూర న్నాను, “ఎవరామనిషి?” అని అడిగాను. అతడు 
నిట్టూరి ముందుకు ' 'నడుస్తూ “పష ' తెలీదు. అతని పేరు తెలీదు. 
ఊరూ తెలీదు; "కానిగీ వద్షకుళున్నానుని "అన్నాడు. “కప్పుడు బయట 


కే క్రీల్లీ 


ఆకాశంలో మబ్బులు గుంపులు గుంపులుగా చేరి గరించడం వినిపి 
న్నది, నేనిప్పుడూ ఏమీ మాటాడలేదు. అతడే మళ్ళీ కుర్చీలో 
. (ap) 
కరూరుఇంటూ = 

“ఆ మనిషిని గురించి ఏమే తెలీదు. అసలు పేరేమిటో కూడా 
తరియు. ఒక్క. వివరం తప్ప... అన్నాడు. 

నేను ముందుకు వంగి “ఇంతకి... ఆ మనిషి కోసం ఎందుకు 
వెదుకుతున్నారు? అని అడిగాను. 


1 జ్ర 


అతని కళ్ళలో చిత్రమైన కసి కనిపించింది. ఏదో గొణుక్కు 
శ తర్వాత తో సిగిరెట్టు వెలిగించుకుని “ఆ మనిషి దొరికితే 
చం పెచూంలి... అనాడు. బయట మబ్బులు న యుద్దానికి 
సన్నద్దమె వున్న పెద్ద పైన్యంలా వున్నాయి. ఆ నల్లని మబ్బుల వెనక 
గొప్ప ఘా 


స మాటలువిని నేను ఉలికి గ్రావర్దాను. అతడు మళ్ళీ 
కుర్చీలో సర్దుకుని కూర్చుంటూ “అవును... ద దొరికితే వాణ్ణి చంపె 
య్యారి, ఫో అన్నా డు. అంతలోనే అతని కక్షల సీటి పొరఠమ్మడం 
నేను గమనించాను. అడి నా కళ్ళ బడకుండా మొహం (తిప్పుకున్నాడు. 
“ఆ మనీషినిగురించి ఒక్క. వివరం మాతం తెలుసు... అతని మోబేకిపె 
భాగంలో జీడిగింజంత మచ్చ wi పుట్టు మచ్చ... ఊంటుంది. ఏ చేతికో 
తెలీదు? ఈ హాం అతని కళ్ళనించా నీళ్ళు నిలిచాయి. 
అంతలో మళీ నెమ్మదిగా “ఇంత జీవితం గడిచిపోయింది. ఆ మసిషిని 
కలుసుకోకుండానే గడిచిపోయింది. అయినా ఎలా చెప్పండి. యెలా 
కలుసుకుంటాను? రోజూ యింతమందితో వః సవహరిస్తున్నాను. ఇంత 
పపంచంలో, ఇంతమంది మనుషులలో ఆ “నిషిని ఎలా గుర్తుపట్ట 
గలను? ఎంతమంది చేతులు పరీక్ష చేయను? ఎవరి చేతులని పరిక్ష 
చేయగలను? ఆ పుట్టుమచ్చ వున్న వాడెవరో ఎలా తెలుస్తుంది?” అంటూ 
గొంతు రుద్ధంకావడ ౦వల్ల ఆగిపోయాడు. 

నేను మాటా కలకు లేకుండా యెదురుగా కిటికీలోనుంచి కనిపి 
సున్న మబ్బులవంక చూస్తూ కూర్చుండిపోయాను. మళ్లీ అతడు మొహం 
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పక్కకు ర కళ్ళు తుడుచుకున్నాడు. తర్వాత నెమ్మదిగా * ఆది 
Ma నేనా మనిషిని కలుసుకోవడం జరగనిపని. ఇప్పుడు పీరు 
ముందున్నారు. పెద్దవారు. పెద్ద ఉద్యోగస్తులు. ఆ పుట్టుమచ్చకో సం 
సీ చేతులు చూడనా? ఇలా ఎంతమందిని, ఎంతకాలం, ఎక్కడని పరీక్ష 
చెయ్యను? లాభం లేదు. అది జరగనిపని...” అంటూ నిట్టూర్చాడు. 


నేనలాగే కూర్చున్నాను. కదలకుండా రాతిబొమ్మలా కూర్చు 
న్నాను. అతడంతలో లేచివెళ్ళి ఆ ఫొటో అందుకుని వచ్చి మళ్ళీ కుర్చీలో 
కూరుషనా?, డు. ఎందుకో ఒక్కసారి నవ్వాడు. తర్వాత నెమ్మదిగా 
ముందుకువంగి “ఈ ఫొటోలో ఉన్న ముగ్గురిలో ఒకామె నా చెల్లెలు.. 
ఇప్పుడు బతీకున్న దో లేదో, బతికుంటే ఎక్కడ న్నదో తెలీదు.” సాకు 
తెలుసుకోవాలని కోరిక కూడా లేదు. (ఈ మాటలంటూ వుండగా అతని 
గొంతు బొంగురుపోయింది. అంతలో మళ్ళీ తమాయించుకున్నాడు) 
మిగిలిన యిద్దరూ దాని స్నేహితురాళ్ళు. పెద్ద స్నేహమేమీ 5'దను 
కోండి. కొన్ని నెలల శే స్నేహం, అంతే... ఇదుగో, "వివర ఉన్న అమ్మాయి 
ఒక జడ్డిగారి కూతురు... ఇప్పుడో పెద్ద పోలీసాఫీసరు భార్య... ఆయన 
Fen “వమిటబ్బా?. « Sd వివేకానంద.. = ఆయన డీవైయస్పీ అనుకుం: 
టాను. ఇప్పుడు గుంటూర్లో స వారికి ముత్యాల్లాంటి వి పిల్లలు... 
నే చివర ఉన్న అమ్మా యిపేరు నాకు తెల్సు. . సావి(తి.. ఆమె” ఫ్‌ 
సుకోలేదు. ఇప్పటికి గం. గూడూరు హైస్కూల్లో టీచరు... 
అ మూడోది మా చెల్లెలు...” అంటూ గొంతు రుద్దుకుంటూ యటం 
ఆగాడు. శరత సిగరెట్టు కిటికీలోనుంచి విసిరిపారేసి చేతి (వెళ్ళు 
విరుచుకుని, “నాకు ఒక్కతే చెల్లెలు... బంగార పుదొ త్రం ల 
గారాబంగా పెరిగింది.. “ముద్దుగా బరిగింది.. * తర్వాత... + తర్వాత...” 
అంటూ ఆగి కణతలు నొక్కుకున్నాడు. అంతలో అకస్మాత్తుగా “ఏమిటో 
అనవసర మైన విషయాలు మాట్లాడేస్తున్నాను. మీరేమీ అనుకోకండి... 
అన్నట్టు... మళ్ళీ ఒకసారి కాఫీ 'పుచ్చుకుంటా రా?” అని అడిగాడు. 


నేను “వొద్దొద్దు.కాఫీ వొద్దు చెప్పండి ఫ్రీ చెల్లెలి కేమయింది?” 
అన్నాను. అతడు అదొక రకంగా నవ్వుతూ లేచి “వమయింధని చెప్పను? 
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చెవితే మీరు అసహ్యించుకుంటారు. అయినా చెబుతాను. మూభెకలున.. 
ట్టుండి ఒక్క.నాడు తెల్ల వారేసరికి ఇంట్లో కనిపించలేదు. ఒక చీటీ (వాసి 
పెట్టి ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయింది తకిట అతడు వీరువా దగరికి నడిచి 
అందులో ఏదో అరలో ఏదో పుస్తకంలో ఉంచిన చిన్న కాగితం తెచ్చి 
నాకు అందించాడు. 


చాలా పాతకాగితం-మడతలు పడిపోయి రెండు ముక్కలుగా 
కడవ కన్నడ అందులో ఎక్కువగా చదువుకోని ఆడ పిల్ల దస్తూరీ= 
బహుశా హడావిడిగా ఎ ఈకుతున్న చెత్తోవాసిన ల, నేను లోలోపల 
కతలు పెన “అన్నయ్యా! 1!” అని సంబోధన ఉంది. 


నాకోనం వెతకవద్దు. నిర్భాగ్యురారిని. మీ ముఖం చూడలేను. ఈ 
యింట్లో ren వెళ్ళివో తున్నాను. ఎక్కడికో యింకా నిర్ణయించుకో 
లేదు. (ఇక్కడ ఏదో [వాసి కొద్దివేసివుంది) చచ్చిహోదలచుకోలేదు. 
అన్నయ్యా! పర కెప్పుడై నా, ఎన్నేళ్ళకై న్యా మోచేతి పైభాగాన బీడిగిం 
జంత పుట్టుమచ్చ వున్న వ్యక్తి కనిపిసే అతన్ని మీరు గు ర్తిసే నేను 
చచ్చిపోయానని అబద్దం చెప్పండి చాలు. ఈ మాటల మధ్యలో "ఒక పేరు 
కొపేసి వుంది. 


ఇవే మూటలు.-ఆ వు తరంమీద కన్నీటి బొట్టు ఆరిన గుర్తులు. 
పభాకరరావు మళ్ళీ ఆ చీటీ అందుకుని భద్రంగా “అదే పు స్తకంలోదాచి, 
అదే అరలో సెట్టి పతా తలుపు మూశాడు. తర్వాత నా ముందు 
కూర్చుని నుదురు రుద్దుకున్నాడు. అంతలో వాచీ చూసుకున్నాడు. 


బయట వరం మొదలుకాలేదుగానీ అందుకు అంతా సిద్ధంగా 
వుంది. ఒక్క_గాలి విసురు మళ్ళితే చాలు ఇక కుండపోతగా వర్షం 
మొదలయ్యేట్టున్న ది. 

నేను లేచాను. ,పభాక రరావు తానుకూడా లేచి “సరేనండి పొద్దు 
పోయింది. వర్షం కూడా వొచ్చేట్టుంది” అన్నాడు. తర్వాత నను 
రా సాగనంపాడు. నేను చీకబ్లో వరా. నడిచి యింటికి 
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ఇప్పుడు పక్కమీద నిద్రపట్టక దొర్తుతున్నాను. బయట 
వర్షం ఖా కిటికీ రెక్కల మీద చప్పుడవుతున్న ది. కిటికీలో ఆ పక్ష వీదో 
యింకొ కువకువ లాడుతున్న ప్రే వున్నది. నేనులేచి కిటికీతలుపులు తెరిచి 
చూశాను. జల్లు “రివ్వున కొద్దండి. అక్కడ వీవలెతు. అంతాన్మాభమ. 


మళ్ళీ పడుకున్నారు. న్మిదమా[తలు నిండుకేవడం చాలా బాధ 
అనిపించింది. మనసంతా అల్ల కల్రోలంగా ఉన్న సము ద్రంలాగున్నది. 
బయట ఆకాళంలో ఉరుములు, మెరుపులు. .. బలవంతంగా కళ్ళు మూసు 
కున్నాను, మగతగావుంది. మత్తుగావుంది. ఆ మత్తులో ఏవో తెరలు కది 
లాయి. ..వవో దృశ్యాలు... 

(చుట్టూ మంచు... దట్టంగా పొగమంచు... 

“పియా |” 

“ష్‌! ఏమిటా పిలవడం ? 

“నీ పేరు [పియంవద కదామరి ? ఇంకెలా పిలవాలి ?” 

“ఎవరైనా చూస్తారేమో!” 

“మనం ఎవ్యరికీ కనిపించం ... చూడు మనచుట్టూ మంచు ఎలా 
దట్టంగా పట్టిందో... సిల్కు తెరలు కట్టినట్టు... *గలగఅమని నవ్వు...) 

ఉలిక్కిపడి లేచాను.. దాహమవుతున్నది. నెమ్మదిగా లేచి కూజా 
వంచుకుని గ్దాసెడునీళ్ళాూ గటగట తాగేశాను. మళ్ళీ కిటికీపక్క_న పక్షి 
కూస్తున్న సవ్వడి. *..ఇంకా (భమ... 

గడియారం చూసే అర్జ్హర్మాతి దాటింది. నాకు నిద రావడం 
లేదు. రాదు. సిగిరెట్‌ వెలిగించి కూర్చున్నాను. బయట వర్షంరొద... 
మళ్ళీ కొ తయింటి వాసన. ..గోడలకు కొత్తగా కొద్దేన సున్నం వాసన... 
అలాగే వెనకు_వాలి కళ్లు మూసుకున్నాను. 


a కారులోపోతున్నాను. రోడ్డంతా గతుకులు. ఒక రెండు ఫర్హాంగుల 
మేత రోడ్డుక టూ యిటూ సనాతన యోగులవళె నిలుచున్న చెట్లు...ఎండ 
లేదు. తేమ గాలి “రివ్వున వీస్తున్నది. 
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కారు మరో అరగంట నడిచిన తర్వాత. వర్షం మొదలై ంది.. సె! 


వర్ణం... ఇదేదో గాలివాన... ఎక్క డో పాయుగుండం పడివుండాలి.. 
లేక ఫోతే ఎడతెరిపి లేకుండా ఈ వర్షం ఏమిటి? 

వైపర్హ * బ్రిక్‌ బ్రిక్‌" మని చప్పుడు చెస్తున్నాయి. పక్కన అద్దాః 
వ సీచచుక్క_లు పడి వరుసగా ' కిందికి జారుతున్నాయి. వాటిలో రక 
రకాల దృశ్యాలు... : 

(“(ప్రియా!” 

“మళ్ళీ అడే పిలుపు -- వొద్దన్నానా? 

“ఇంకెలా పిలవను?” 

“ఏమో, నాకు తెలీదుబాబూ! అదుగో, ఆ పిచ్చిపనులే వొద్ద 
న్నాను... _ అంతలోనే కోపమా? ఇదుగో యిటుచూడండి... చక్కగా 


“కొండమీద చూడు మబ్బులెలా (వేలాడుతున్నా యో! 

“మబ్బులు వేలాడటం ఏమిటీ?” గలగలమని నవ్వు) 

ఎదురుగా వీడెవడో లారీవాడు లై ట్రతో వస్తున్నా డు. రోడ్డంతా 
జారుతున్న ది. బురదబురడగా వుంది. రోడ్డు కటూయిటూ, నేల అంతా 
wee తివాచీ పరిచినట్టున్న ది. 'కన్నులకింపుగావుంది. తడి 
తడిగావుంది. మబ్బులు గుత్తులు గుత్తులుగా ఆకాశంలో |వేలాడు 
తున్నాయి. వర్షంలో తడిని సిన ఈ పిట్తి ఎ నెమ్మదిగా రెక్క_లూపు 
కుంటు ఎగిరిపోతున్న ది. 

వెపర్లు వేగంగా పనిచేస్తున్నాయి. కారు అద్దాలమద సీద బిందు 

వులు- అవి యింకా అల్లిబిల్లిగా కిందికి జారుతున్నాయి. రోడ డ్డుపక్కన 
నిండుగా ఎరనిపూలు హాపీన ఈ చెట్టు సెకేమిటి? వమో, మనకు తెలి 
యదు. ఎవరూ, ఎన్నడూ చెప్పలేదు - మళ్ళీ అద్దంమీద దృశ్వాలు---- 


నుకులు--పద పద---పరుగెత్రి మెర్రైక్కు----” 
i వర్షం ఏమిటి?” 
“అకొలంలో' వర్షం పెద్దదే..ఇప్పుడల్లా తగేబ్దు లేదు---ఇదుగో శ 
ఈ రుమాలు పెట్టి మొహం తుడుచుకో--- 
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* జు రుమాలుమీద “వి” అని వుందే” 

“అడి నాది కొదులే.. విశ్వం అని ఒక స్నేహితుడిచ్చాడు” 

“నేను “ఓ” అనే అక్షరంతో చక్కగా కుట్టి ఒక రుమాలు మీకు 
యిసాను!” 

“ఏప్పుడు?” 

“రేపు... లేకపోతే ఎల్లుండి “బి” అనికాదు. అ పూ ర్తిశే పరు కుట్టి 
యిస్తాను - ఎరదారంతో - అన్నట్టు ఎరుపు మీకిష్ట మేనా? అలా వొద్దు 
లెండి అ బుమ్మ ల అందరూ “విందు” అని పిలుస్తారన్నారుగా? విందు 
అని కుట్టియిస్తాను స 

“మహా [ప్రసాదం - నీ బంగారుచేతులతో యి సే_ 

“ఇష్‌=-అలాొ చం నా కేమిటోగా వుంటుంది” 

“ఏలా ఉంటుంది చెప్ప... 

“అబ్బ ఉండండి... 

ఈ కారువాడెవడో నీళ్ళను చిందగొడుతూ వేగంగా దూసుకు 
పోతున్నాడు. ఎందుకంతవేగం? ఎక్క్లడేం కొంపలు కాలిపోతున్నాయో! 

ఈమ మబ్బులిక్కడ కా రెల్లుపూఅతో పందిరి వేసినట్టు 
న్నాయి. ఈ వర్షం యిప్పట్లో పూ ర్సిగా తగ్గేట్టులేదు. 


కొంచెం కష్టంమీద యిల్లు కనుక్కున్నాను. కారు వీధిలో ఆపి 
దిగి గేటు దాటుతూవుండగా నల్లని పులిలాటి కుక్కు భయంకరంగా 
అరుచుకుంటూ మీదికి దూకింది. వర్షపు జోరు తగ్గింది...సన్నని తుంపరలు 
మా|తం ప పడుతునాషయి. 

అంతలోనే “ఏయ్‌! టామీ!” అన్న మందలింపు విని కుక్క 
అరవడం అపి అనుమానంగా నావంక చూస్తూ అక్కడే కూర్చుండి 
పోయింది. నేను వరండాలోకి చూశాను. ఆమే అక్కడే ష్‌ వుంది. 
మనిషి నిండుగా హుందాగా వుంది. 

నేను మె ద్రెక్కి వరండాలోకి వెళ్ళి ఏమి మాట్లాడాలో తెలియక 
తటపటాయిస్తూ ఒక క ణం నిలబడ్డాను. 2 3 


138 


ఆమ అంతలో *ఎవరికోస మండే? అలా కూర్చోండి” అన్నది. ' 

నేనామె వంకచూసి నెమ్మదిగా, “మీరేనా వివేకానందంగారి...” 
అంటూ ఆగిపోయాను. 

“అవునండీ. మీకు వారితో ఏమన్నా పనివుందా ?* 

“వారితో కాదులెండి...మీతోనే పనివుంది అంటూ కూర్చుని 
నుదురు తుడుచుకున్నాను. 

ఆమె కళ్ళు పెద్దవిచేసి చూస్తూ “ఏమిటది?” అని అడిగింది. 

నేను నెమ్మదిగా “నాకు ఒక మనిషి ఆచూకీ కావలసివచ్చి తిరుగు. 
Sry 

se అది మావారిపనే...” అన్నదామె నవ్వుతూ. 

“కాదండీ నన్ను చెప్పనివ్యండి = ఇది చాలా ఏళ్ళ (కిందటి. 
సంగతి ... మీకు గుర్తుండి వుంటుంది. మీకు ప్రియంవద అనే సే స్నేహితు, 
రాలుండేది. ఆమె, మీరు మరొక స్నేహితురాలు కలిసి ఫోటో కూడా 
తీయించుకునా న్నారు.” 

ఆమె (భుకుటి ముడిపడింది. కొద్ది ష ణాలు ఆలోచనలో పడింది. 
తర్వాత తను కూడా కూర్చుని చూపుడువేలు బుగ్గ మీద ఆనించుకున్న డి. 
ఉన్నట్టుండి. .. “అవును... .గుర్తున్నది.. .ప్రీయంవద చక్క_నిఅమ్మాయి. ఫై! 
ఆమెకో అన్న గారుండేవారు. నేనెప్పుడూ ఆయన్ను చూశ్శేదనుకోండి' వ 
మీరేనా ఏమిటి? అవును ఆ ఫోబోకూడా మా యింట్లో మొన్న మొన్నటి. 
దాకా వుండాలి. చాలా పాతఫోటో-ట్యాటాను, వర్హూ, “ఇళ్ళు మారడాలూ, 
ఈ గొడవల్లో ఎక్కడ పోయిందో ఏమో! ఇప ఎడు కనిపించడం లేదు” 
అన్నది, 

నేను నిటూరా*ను. “మీరేనా ఆమె అన్నగారు?” అన్న ఆమె. 
_పశ్నకు జవాబు చెప్పకుండా నెముదిగా “ఆమెను గరించే వద్దుకు 
కున్నాను, ఆమె ఎక్క_డ వుందో మీకు తెలిసే దయచేసి చెప్పండి = 
మేక్షు ఆజన్మాంతమూ...” అన్నాను. 


“కీర పెద్దవారు... అలా అనకూడదు. ఉన్న విషయం చెబు' 
తున్నాను, ఆమెను అదే నేను చివరిసారిగా చూడటం... . తర్వాత ఆమె 
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వెచావుందో ఎక్కడవుందో నాకసలుతెలీదు. కొన్నాళ్ళపాటు మా స్నేహం 
మాటి మాటికీ గుర్తువాస్తూ వుండేది. ఇప్పుడదికూడా లేదు. అయినా, 
ఆమెకేమయింది? ఎందుకు మీరిలా...” 

నేను డీలా పడిపోయాను. కుర్చీలో వెనక్కువారి అలసటగా 
ఒక్క శ్షణం కళ్ళుమూసుకున్నాను, 

ఆ తర్వాత లేచి “వెళ్ళొస్తానండీ” అంటూ మెట్లు దిగుతున్నాను. 
ఆమె వనకనుంచి “కొంచెం కాఫీ తీసుకుహోదుతుగా నే, ఉండండి...” 
అంటున్నది. నేను వెను దిరిగి చూసి “ఒద్దండీ. ..త కొందరగాపోవాలి... 
చాలా దూరం పోవాలి అన్నాను. ఆమె ఆమాట విని అదొక రకంగా 
చూసింది. 

మరో అయిదు నిముషాలలో ఊరుదాటి రోడ్డు మీదికి వచ్చేసరికి 
చల్లనిగారి “రివ్వు”న వీసున్నది. ఆకాశం యింకా నీళ్ళ సంచీలాగే 
వుంది. అడవి పావురం మెడరంగులోవున్న మబ్బులు గుమిగూడి 
ఉన్నాయి. అవి ఉండి ఉండి గర్జిస్తూ, ఉరుముతూ వున్నాయి 

రోడ్డు పక్కన ఒకచోట ఒక అమ్మాయి, ఒక అబ్బాయి. ..వారి 
వెంట ఒక (టంకు పె ఫ్రై .* దానిమీద యిద్దరూ సర్దుకుని కూర్చుని 

వున్నారు. నేను దూరం నుంచే కారువేగం "తగ్గించాను. ఆ అబ్బాయి 
“ఆశగా ఆదురాగా లేచి నిలబడి చెయి& చాపాడు. కారు ఆపాను. 


అతడు * బస్సులు లేవండి. ..ప్రీజ్‌.. వ్‌ పదిమైన్ళు వెళ్ళాలి. పది 
గంటలకల్లా వెళ్ళక పోతె మా ఆవీసర మండిపడతాడు. =.” అన్నాడు 
ఆ(తుతగా... 

ఆ అమ్మాయికూడా లేచినిఅబడింది. నేను ఆ యిన్షరి వంకా 
మార్చి మార్చి చూశాను, తర్వాత వెనక తలుపు తీసి “రండి” అన్నాను. 
ఇద్దరూ 'గబగబవచ్చి ఆ [ట్రంకు పెభ్రై లోపల పెట్టుకుని కూర్చున్నారు. 
కారు ముందుకు సాగింది. 

నేను ఎదురగా అద్దంలోకిచూస్తూ ఆర్ష. నడుపుతున్నాను. 
ఆ, అమ్మాయి, ముచ్చటగా వుంది. అమాయకంగా వుంది. అందంగా 
వుంది జ అబ్బాయి. ముచ్చటగా వున్నాడు. ఆమాయకంగా, వున్నాడు. 
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య. 


“| పపంచంలో అంతా మంచితప్ప మరఠేమీలేదు అని నమ్ముతున్న 
'వాడిలా వున్నాడు. పది గంటలు దాటినతర్వాత ఆఫీసుకుపోజే అతని 
ఆఫీసరు rE న నన, టు హెల్‌ విత్‌ దట్‌ ఆఫీసర్‌! 


అంతలో మళీ సన్నగా జల్లు మొదఖ౩ ౦ది. అద్దం సుద సీటీ 
బిందువులు న. అంతలో మళ్ళీ నీడలు... 


“అమ్మా! అన్ని రో రోజులే. 

“తప్పకుండా వస్తా నుగా... నామాట నమ్ము...” 

“మిమ్మల్నే నమ్మాను... అయినా యిష్ట డెందుకో భయంగా 
వుంది. , 

“ఎఆదుకూ భయం?” 

తర్వాత నిశ్శబ్దం... జలా[రములై తళతళలాడే పెద్ద 
కళ్ళు+,..) 

ఇక్క_డ రోడ్డు కడ్డంగా పెద్ద చెట్టు పడిపోయి వుంది. ఎదురుగా" 
వసున్న ఒక కారు డయివరు చాలా జాగ తగా, నేర్పుగా నడుపుకుంటూ 
వచ్చాడు. నేను అంతసేపూ కారు ఆపి కూర్చున్నాను, వెనుదిరిగి ఆ 
అబాాయివఠక చూశాను. అతని కళ్ళ ల్లో... భయం... అతని గుండెల్లో 
ఆ కర్చోటకుడ్రెన ఆఫీసరు... “'భముం లేదు నాయనా! నిన్ను 
'చెముకు మీ వూరు హన ఈలోపల వర్షం రానీ, పిడుగులు పడనీ, 
చెట్లు సమూలంగా క కాలిపో న్స. నేను లెక్క చెయ్యను. నువ్వు హాయిగా, 
తీరికగా ఆఫీసుకు వెళ్ళవచ్చును” అనుకున్నాను. జా।[గ తగా, కూలి 
పోయిన చెట్టు తప్పించి కారు హోౌనిచాాను. అవతలి వైపుకు ' వెళ్ళగానే ఆ 
అబ్బాయి ముఖంలో అమ్మాయి ముఖంలో. సంతోష శేఖలు చూళాను, 
కారు రివ్వున ముందుకు సాగింది. మళ్ళీ, నా ఎదురుగా అదంలో 

ie మ దండ మీద. ఈ పుట్టుమచ్చ వంత. ప 
పుట్టుమచ్చ బాగుండటం ఏమిటని" ౨ వల అహం 
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“మీకేం తెలుసు? అది గొప్ప అదృష్టం. .* | 

అంతలోనే పె పంచెతో నుదురు తుడుచుకుని వేగం హెచ్చిం 
చాను. మరో అయిదారు నిముషాలలోనే ఆ అబ్బాయి “వొచ్చేశాం సర్‌! 
ఆపండి...” అన్నాడు. కారు పక్కకు తీసి ఆపాను. వాళిద్దరూ దిగారు. 
అతడు [కు సె'పై చేత్తో పట్టుకుని “చాలా థాంక్స్‌ సర గొప్ప 
మేలు చేశారు”... అన్నాడు. 

ను మాట్లాడ లేదు. బహుశా పేలవంగా నవ్వి వుంటాను. తల 
ఊపి వుంటాను. 


ఇంకా... ఇంతదూరం వచ్చినా, ఇన్ని గంటలు (ప్రయాణం 
వేసినా, వరం... వర్షం... , ఈ మబ్బులు నా నెత్తిమీదే, నాతో పాటే 
[ప్రయాణం వెసున్షట్టు న్నాయి. 


ఊరంతా అస సహ్యంగా వుంద ఊళ్ళో రోడ్లన్నీ బురదగా 
అసహ్యంగా వున్నాయి. రోడ్డమీద మట్టి అంతా వర్షానీకి కొట్టుకుపోయి 
మొనదేలిన రాళ్ళు పెకి తేరి వున్నాయి. సాయంకాలం నాలుగున్న రే 
అయినా చీకటి పడుతున్నట్టుగా వుంది. వారినీ పిదనీ అడుగుతూ 
పాస్కూూలు చేరుకున్నాను. 


ఎ[రని కొండ రాళ్ళతో కట్టిన [పహరీ... లోపల విశాల మైన 
ఆవరణ... ఆవరణలో నిదగన్నేరు చెట్లు... 


కారులోనుంచి దిగగానే ముందుకు తూలాను. ఇన్నేళ్ళుగా ఉపయో 
గించిన మందులూ, ని; ద మా|తలూ, ఇప్పుడు పనిచేస్తున్నట్టున్నాయి. 
ముసలివాడినై హోతున్నల్టున్నాను. ఇక ఇలాటి సందర్భాలలో ఉపయో 
.గించుకువేందుకు ఒక దిట్టమైన చేతిక రక్‌ కొనుక్కోవడం మంచిది... 


లోపల చెట్ల (కింద పిల్లలు. =. రంగు రంగుల పూల వలె 
అమాయకంగా, స స్వేచ్చంగావున్న పిల్లలు. =. నేను వరండాలో. నెమ్మదిగా 
.నడిచివెళ్ళి హోడ్మాస్టర రూముముందు నార సిపన బం|టోతును 
వివరం అడిగాను. వాడు ఒక్క క్షణం ఆగి “సావి తమ్మగారా?, అదుగో, 
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ఎదురుగా పాక వుందే... అందులో వుంటారు” ఆన్నాడు. 

నొ గుండెలు ఒక్క క్షణం దడదడలాడా*'యి. నుదుట చెమట 
పడుతూ వుంటే తుడుచుకని నిద గనే రు చెట్టు (కింద కొద్ది కణాలు 
నిలబడ్డాను. గాలి _ విసిరినప్పుడల్లా ఆపతమిడ నిలిచివున్న నీటె 
బిందువులు “టపటపిమని పెనుంచి పడుతున్నాయి. తల ఎత్తి పెకి 
చూశాను. మె తని పూలు కొన్ని ఉన్నాయి. 

(“అబ్బ |! భలేవారండీ మీ మీరు ! ఆ కొమ్మ వూపారా ? మళ్ళీ వాన 
మొదలై ందనుకున్నాను.” 

“వాన వసే ఏం? హాయిగా ఇక్కడే కూర్చుండి హావచుూ. 

“మీకేం? ఎన్నయినా చెబుతారు. ఇంటికి పెందరాశే వెళ్ళకపోతే 
మా అన్నయ్య అ 

“మీ అన్నయ్య పేరేమిటి? మంచివాడు కాదా?” 

“పభాకరరావు...నాకు మా అన్నయ్యను చూసే భయమూ, 
ఛ్ర కి రెండూనూ. ..ఎంతెంత పెద్ద పుస్తకాలు చదువుతాడనీ. ..” 


“ఇదుగో, ఈ పువ్వు చూడు, ఎంత మృదువుగా వుందో.. 

గఅగలమని నవ్వు... 

“సరే సంబడం... నిదగన్నేరు పువ్వు మృదువుగా ఉండక 
కంకర రాయిలా వుంటుందా మరి 2 

“ఏమండీ ! సావితమ్మగారెవరు ?” 


అక్కడ కూర్చుని మాట్లాడుకుంటున్న నలుగురూ నా (ప్రశ్న విని 
నావంక తిరిగి చూశారు. ఒకామె లేచింది. ఆమెకు నలభై ఆయిదేళ్ళుండ 
వచ్చు.. నల్ల ని చీరె కట్టుకుని తెల్లని జాకెట్టు వేసుకుని వుంది. చాలా 
మంచిగా, నమతగా వుంది. తలలో పూలు వున్నాయో లేదో నేను 
గమనించలేదు. 

ఆమె *“నేనేనండి... ఏంకావాలి మికు ? ఎవరు మీరు? అని 
అడిగింది. 

నను సండేహిస్తూ “ప్పీత్రో ఒక్క. నిముష, మాట్లాడాలి...” 
అనాను. 
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| ఆమె కళ పెద్దవి చేసుకుని ఒక్క, క్షణం నావంక చూసింది. 
తర్వాత ఏమనుకున్న కి ఏమో, మిగిలిన వారితో “ఇప్పుడే వస్తాను... 
ఉండండ[రా.--* టో చెప్పి ఇవతలికి వచ్చింది. 

ఇన్దరం పదీ త వేసి మరిక రూముకు వచాావు ॥ 
అక్క_డెవరూ కతు. ఆమె “క ర పు. చెప్పండి...” అన్నది. 

నేను నుదురు రుద్దుకుంటూ క రార్చునా పన రెండుసార్లు గొంచు 
సరుకుంకె గాని మాట ెరికి 5 రాలేదు. “నేను...నేను చాలా దూరంనుంచి 


(©) 
వసున్నాను. చాలా ఆశతో వ. షివల ఒక వ్యకి వివరం. 
న 5 


తెలుసుందన్న ఆశతో, కు తెలిసే తప*క చెఎుతానని మాటి 
ఉరీ | నా ఖీ 
యివ్వండి. =. యు రై గాం బే 
ఆమె ఆశ్చర్యంగా చూసి “సీకెవరో నాకు తెలీదు. వయసుకు 
కాబటి. -. ఏదో ఆదుర్దాగా కనిపిస్తున్నారు కాబట్టి, అలాగే... 


కే తెలిసిన వివరమైతే తప్పక చెబుతాను అన్నది. 

నెను నెమదిగా “చాలా యేళ్ళ (కిందటి చరతి సుకు 
[ప్రియంవద అనే' స్నేహితు పితురాలుండేది. మీరు కొన్ని నెలలు మాతం: 
స్నేహంగా వున్నారు. ws ముగ్గురు. ఒకామె యిప్పుడు గుంటూర్లో 
వుంటునా ప్పరు.*.ఆమె పెరు నాకు తెలీదు. పోలీసావీసరు భార్య. 
అంటున్నాను. 

ఆమె అకస్మాతుగా “అవును. ..లక్ష్మేం** న. తర ర్వాత ఆమె. 
చూపులు నా దనే “నిలిచాయి. షన త య గుర్తు, 
లేకేం...నిషపంగా గుర్తున్నది--. అది సరే. అసలు విషయం చెప్పండి” 
-- అన్నది మళ్ళీ --. ్ష 

నాకు విపరీతమైన దాహం వేస్తున్నది -. .. నాలికతో పెదవులు. 
తడుపుకుని “అవును. . (పియంవద.. .ఆమిను గురించిన వివరంకావాల్‌-. 
గం పెఢథాశతో నలో దాచక చెప్పండి... 3 అన్నాను. 

“వివరం అంటే ?” అని ఆమె రెట్టించింది. | 

నా గుండెలు దడదడకొట్టుక్సుంటున్నాయి, మెల్లి గా “అంతే. 
ఆమె' వక టి “ఉందో, “ఏతా వుందో * చెపింది. దయచేసి” అన్నాను 
నా గొంతు “కద్దమైపోయింది. 
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ఆమె చితంగా చూసింది. అంతలోనే *ఎురవరుి అని అడిగింది. 
ఆమె చూపులు వాడిగా ఉనాయి. 


నను తల దించుకున్నాను “నా పేరు విశ్వేశ్యరరావుి 
అంటునా ను. 

gs హా ల్‌ ? A లృ 

ఆమె అకన్మారుగా “రెవరెతే నాకెందుకు? ఆమెను గురించి 
ఆరాటపడదగిన వాళ్ళిద్దరి ఉన్నారు. మొదటివారు ఆమె అన్నగారు, 


5 a Pa లావి po 
తెలదు. ననాయన నెప్పుడూ చూడ లదు. రెండి 
వ్యకి ఓక య పచి చ్చి మోసగాడు... అతని అసలు ఒరు 

గె 


(పియంవదకు కూడా కలిదనుకుంటాను. ఆ యిద్దరిలో మీరవచెనా నాకు 
రు 
పతింపు ఇదు.” అంటూ క కణం ఆగి గ్వెరామైను చూడాలని 
లు 
సింగా అనుకుంటున్నారా 2 అని అడిగింది. 


నిజంగా చూవాలి అది చాలా యుఖ్యం, 
(an) ల లా 
“అలా అయితె ద ధెర్ణం కూడగటుకోవాలి... ఆమె... 


నెను తడబడుతూ లేచాను. “కూర్చోండి” అన్నదామె, మళ్ళీ 
on 


. 
మ 


చచ్చిపోయిందని చెబుతానేమోనని మీరు శ 

పడ్డట్టున్నారు. లేదు తెండి... + బతికే వుంది. కాని మీలో ఆమెను చూడగల 

రకం ఉందా! ఆమె కక స వ్యాధిలాటి భయంకర 
గమ అనుకోండి మరు వెళ్ళి చూడగలరా?” 


tN 


we పాణాలు విలవిల erm “అమ్మా! నాకంశె 
చిన్న దానిషి-- అయినా, నీకు దణ్ణం "పెడతాను. నన్ను పరీక్షి ంచకు. 
కాని.---కాని-...ఎట్టి పరిస్థితిలోనూ నేనామెను చూడారి చూసితీరాలి” 


అన్నాను. నా గొంతు బవాొణికింది, 
ఆమె నవ్వింది. జ్‌ చూద్దురుగానికాని కొంచెం 


ల 
లోపుగా సె భంకాావలా వెళ్ళాలో కతత వినండి” అం 


ఆమె చెప్పిందంతా అతి జాగ తగా విన్నాను, మళ్ళీమళ్ళీ అడిగి 
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చెప్పించుకున్నాను. తర్వాత లేచాను. నా కళ్ళ వంట ఎందుకొ నిద 
పొరలు కమ్ముతున్నాయి. గుండె గొంతుకలో కొట్టాడుతున్నది. విపరీత 
మైన దాహం---ఆకలి ఎప్పుడో చచ్చిపోయింది. 

ఆమె నేను వెడుతూ వుండగా చితంగా నవ్వింది. తర్వాత 
“గురుందిగా? తొమ్మిది గంటలకు గాని ఆ గుమ్మం ఎక_ వద్దు” 
అన్నది. 

నేను తల వూపి త్వర త్వరగా వచ్చేశాను, సూలు గేటు 
ఎదురుగా ఆగి వెనుదిరిగి చూశాను. ఆమె యింకా అక్కడే. నిలబడ 
నావంకనే చూస్తూ వుండటం గమనించాను. తర్వాత వడివడిగా వెళ్ళి 
పక్క కొట్లో సోడా తీసుకుని తాగాను. 


అంతలో బెల్లు (మోగింది. విలవిలలాడుతూ పిలలందరూ 
బయటికి వచ్చేస్తున్నారు. కొద్ది నిముషాలలోనే అందరూ వెళ్ళిపోయారు. 
తర్వాత అంతటా నిశ్శబ్దం. 

నేను కారు భాళలీ స్థలంలో ఆపి కూర్చున్నాను. పొద్దుగూకు 
తున్నది. నిదగన్నేరు చెట్టుమీద పక్షులు అసంఖ్యాకంగా చేరి రొద 
చేస్తున్నాయి. అంతలో మ సన్నగా జల్లు మొదలైంది, 


కాలం చుట్టలు చుట్టుకుని పడుకున్న పెద్ద కొండ చిలువ వత 
నెమ్మదిగా కదులుకున్నది. నా జీవితమంతా కాలం నెమ్మదిగా, నీరసంగా, 
నిరానందంగానే గడిచింది. గడియారం ముళ్ళు ఎంతకూ కదలడంలేదు. 
సిగరెట్టు మసి అవుతున్నాయి. 

ఇప్పుడు జంగా చీకటి పడింది. జల్లులో తడుస్తూ కొందరు, 
మనుషులు త్వరత్వరగా వెళ్ళిపోతున్నారు. చురాళ్ళ చ చప్పుడు నిర్విరా 
మంగా వినిపిస్తున్నది. ఈ కీచురాళ్ళనేవి ఎలా ఉంటాయి? ఎక్కడ 
ఉంటాయి? ఏమో, నాకింత వరకూ తెలీదు. 


తొమ్మిది గంటలు శరీరంలో విచిత్రమైన ఉత్సాహం బయలు 
దేరిండి. నరాల్లో రక్తం జివ్వున పరుగులు తీసింది. కారు దిగి అద్దాలు 
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పెకెత్తి తలుపులన్నీ చేసేశాను. తాళం చెవులగుత్తి లాల్చీ కబులో 
వే 


త్రి 
సుకుని ముందుకు నడిచాను. 

తున్నాయి. అదుగో.. ఆమె మన మేడ...మేడ ఎదురుగా వీధి 
ఆ వీధిలో బాగా mes పోవాలి ..ఇదే నాలుగు చిన్న రోడు కలిగే 


క 


చోటు. ..ఇదే ఆమె చెప్పిన వీది అరుగు సద... 
కొద్ది గజాల దూరంలో కొన్ని నణాలు నిలబడ్డాను. గుండెల 
నిండుగా గాలి పీల్చు కునా గను. ఆ యిండముందు అరుగుమీద నలుగుదో, 
అయిదుగురో మనుషులు కూర్చుని వున్నారు. ఒక గళ్ళ లుంగీవాడు 
పెద్ద వసాదులా వున్నాడు... అక్కడ గోడకానుకుని నిలపడి వున్నాడు. 
CMO ak 
అందరూ నావంక చూశారు. నేనేదో అడగవ్‌ శేయ్సేల్రోగా స్వ గళ లుంగీ 
వాడు ఒక్క_ అడుగు ముందుకు వేసి “రండి స్వామి ఆని తర్వాత “అర్రే 
చిన్నయ్య !' అయ్యగార్ని లోవలికి తీసుకుపో,..”* అన్నాడు, 


ను నెమ్మదిగ" నడిచి వెళ్ళి అక్కడ నిలబడ్డా ను, ఆ మనుష 


ఆ చిన్నయ్య అనబడేవాడు అక. 2 డె వున్నాడు. కురవాదు... 
“షటురండి సార్‌! అంటూ నన్ను మెభైక్స.ంచి లో పలికి తీసుకు వెళ్ళాడు. 
నేనేమీ ఆలోచించకుండా లోపలికి నడిచాను. సన్నటి దారి...లోపలి 
కొన్ని గదులలో లెట్లు వెలుగుతునా యి. ఆ చిన్నయ్య నన్ను ఒక 
గదిలో కూర్చోబెట్టి నేను నోరె తే లోపుగా ఏమి వినిపించుకోకుండా వెళ్ళి 
హోయాడు. నేను అటూ యిటూ చూస్తూ కుర్చీలో కూర్చుండిపోయాను. 

గది గోడలకు లేత ఆ ఆకుపచ్చ రంగు” గమ్మాలకు అదేరంగు తెరలు... 
పక్కన ఒక అలమారు...ఒక మంచం. 


ఎన్నో క్షణాలు గడవలేదు. ఆ గదిలోకి ముగ్గురు అమ్మాయిలు 
వచ్చారు. &ఓకరి (పక్కనే ఒకరు నిలబడ్డారు. ఎవరికీ పాతి కేళ్ళకు మించి 
వయసుండదు. పలుచని చీరెలు కట్టుకుని వున్నారు. లోపల బాడీలు 
కనిపించేలా జా కెట్లు వేసుకుని వున్నారు. తాంబూలంతో వారి నోళ్ళు 
a పండి వున్నాయి. అందరికీ తలలో పూలున్నాయి. 
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న నప్పుడు షన ఈ స్పురించి మ. వారు ఒకరి వంక 
ఒకర చూసుకున్నారు ఏమనుకున్నారో sm వెళ్ళిపోయారు. 
అంతలో పక గుమ్మం తెర తొలగించుకుని ఒకామె వచ్చింది. 


నేను ఉరికిపడి ఆమెవంక చూశాను. ఆమె జట్టు కెగి వుంది. చాలా 
సాదా చీకె కట్టుకుని వుంది. చీరెకొంగు మెలితిప్పి మెడచుట్టూ చుట్టుకుని, 
వుంది 


నాలో చలనం లేదు. శిలా [పతిమలా కూర్చుండి తూతూ 
గుండె సాం దడదడ కొట్టుకుంటున్న ది. గుండెలో ఏ మూలనో" 
కొద్దిగా నొ ప్పీ.. 
ఆమె ఆర్కే నిలబడి మాట్లాడింది. “ఏం బాబుగారూ ! పెద్ద 
రు. ఏదో సరదాకొదీ వొచ్చివుంటారు. ఈ ముగురిలో ఎవరూ 
నచ్చలేదా లా 
నా నోట మాట రాలేదు. మాదెమాటికీ నుదుట పడుతున్న చెమ. 
టను తుడుచుకుంటూ అలాగే శార్న క్‌ నౌ SI మా; తం 
“అయో? ర ! సీ బంగారు రంగు ఎమైహో యింది? సీ అందాల. 
చిరనవ్వు ఏమైప్‌ యింది ? రకాన్ని పరుగులె త్తించే సి శరర లావణ్యం 
ఎక్కడికి పోయింది? అసలు నువ్విక్కడ, ఇలా, ఎందుకున్నావు ?' అని, 
కొటుకుంటూనే వుంది. 


ఆమె ఒక్క అడుగు ముందుకువేసి “పోనీ, ఇం! అమ్మాయి. 
వుంది. చూస్తారా? నా కూతురే. ..కాకపోతే కొంచెం డబు ర్చ. = .“ అంటూ 
ఆగి “అమ్మాయ్‌! 'లేవతీ! ఇలారా అమ్మా” అని కేక చేసింది. 


నా కళ్ళు తెరుచుకునే ఉండిపోయాయి. గుండెలు దడదడ కొట్టు: 
కుంటూనే వున్నాయి. ఇప్పుడు నేను లేవగలనా ? లేచి పడిపోకుండా: 
నడవగలనా ? చేతి కర కూడా లేదే... 


మరుక్షణంలో గుమ్మంలో ఆ అమ్మాయి కనిపించింది. ఇరవై 
అయిదేళ్ళ వయసుంటుంది. తాంబూల చర్యణంతో పండిన కింది 
"పెదవిని పంటితో నొక్కి. పెట్టి నా వంక్షనే చూస్తున్న ది. 


తపి 


నేను చివాలున లేచాను. వేదన, ఇక ఈ వేదన భరించలేను. 
ఎట్టా ర వసున్న మంటల కర నిలబడ్డట్టున్న ది. ఇక్కడ 
రో న్షణం ఉంటే ఏం మాట్లాడుతానో, ఎర చేస్తానో, ఏమైపో తానో 
ల్‌దు పెద్ద పెద్ద అంగలు "వేస్తూ ఆ సన్నటి సందులోనుంచి నడిచి 
యివ తలికి వచ్చాను. గబగబ మెట్లుదిగి దెబ్బతిన్న పాములా పరుగు 


వంటి నడక ప. 


ts 


స్రీ 


. చుట్టూ చల్లని తేమగాని... ఆయినా శరీరమంతటా చెమట 
హ్‌స్తు స. | వాచో కొంచెం తూలుకున్నది. ము గ విపరీత మైన దాహం, 


కారు స్టార్ట చే చేసి ముందుకు దూకించాను. రెండు నిముషాలలో 


వూడి బయటికి వచ్చి మెయిన్‌ొరోడు ఎక్కాను. తర్వాత వేం మరింత 
(ఈ. 


కి 


Wi కార్లూ లారీలూ “సరు స్య్రుిన దూసుకు పోతున్నాయి 
వాది హెడ్‌ వైట్టు నా చూపులను చెదరగొడుతున్నాయి. అయినా నను 
వెగం ee 


ఎంతసేపు కారు నడిపానో తెలీదు. మెయిన్‌ రోడ్డు పక్కన ఒక 
సన్నటి మద్దిరోడ్డు చీరి ఎదో పోతున్నది. అతంటా కనుచూపు మేర 
కటిక చీకటి. రోడ్డు వెంట ఒక యాభై గజాలు కారు నడిపి ఒక 
చెట్టు (కింద ఆపాను. తరా Wa ఊరికే కూర్చుండిపోయాను. ఆ చుట్టు 
పక్క_అ ఎక్కడినుంచో ఏదో పూఅ వాసన... అడివి పూల వాసన... 
ఇది అంతా అడివేనేమో! 
ను కుడిచేతో ఎడమ మోచేతి పె భాగాన రుద్దుకుంటూ 
కూర్చుండి పోయాను. క్కడ... ఆ అసహ హ్యకర మైన పుట్టుమచ్చ 
చెతికి తగులుతున్న ది. అది ఎలా రూపుమాసి పోతుంది? కాల్చుకుంచే 
పోతుందా? పదునెన చాకుతో అంతవరకు కోసేసుకుంటే పోతుందా? 
వేక ఏదయినా యాసిడ్‌... 

అంతలో ఎదురుగా ఒక ముసలమ్మ నెతిమేద కుండతో రావడం 


కనిపించింది. ఆ కుండలో సీళ్ళున్నా యేమో! ఆ ముసలమ్మ దగ్గరికి 
గానే “కాసిని నీళ్ళు పోస్తావా అవ్వా? అని అడిగాను, 


డి 


be cil 
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ఆమె ఆగి “ఇది కల్లు బాబూ, తీపికల్తు. * అన్నది. 

నేను ఉన్నట్టుండి “ఉండు నాక్కావారి" అన్నాను. 

ఆమె ఒక గాసు తీసి “ఇది ఇరవై పెసలు...” అంటున్నది. 

నను మరేమీ మాట్లాడకుండా ఆమె కృష తి. ముంచి 
అందిస్తూ వుండగా తాగాను” అయిదారు గ్లాసులు తాగాను. తర్వాత 
లాల్చీ జేబులో నుంచి చూపాయి నోట్లు మూడో నాలుగో తీసి యిచ్చి 
వెళ మన్నాను. అమె కుండ నెత్తి కెత్తుకొని వెళ్ళి పోయింది. 

అంతలో మళ్ళీ వర్షం వడం రపంది, ఈసారి "పద్ద వర్షం... 
రాళ్ళతో కొట్టినట్టు జు పెద్ద చినుకులు. ఆకాళం యంకరంగా 
ఉరుముతున్నది... గర్జిస్తున్నది. 

నేను వెనక్కు వారి కళ్ళు మూసుకున్నాను. అంతలోనే నాకు 
న్మిదపద్రెంది. న్మిద పట్టగానే కల మొదలు... కలలో మనుషులూ, ఏ 
యితర [పాణులూ కనిపించలేదు. అంతటా మంచు... దట్టంగా పట్టన 
పొగమంచు... ఆ పొగమంచు తెరలలో ఎవరిదో ముఖం. =. అస్పష్టంగా 
వుంది. ఎవరిదో తెలియడం లేదు... కరిగిపోయే మంచు మాతం చివరి 
వరకూ మిగిలింది. 


న్‌ 


షు కు 


ఉం 


వరా వెంక! టావుగారు గొప్ప స సాహిత్య ప్రియుడు, 

ఎక్సాయి జూ డిపొర్టమెంటులో నో మరెందులో నో కల్పవృక్షం 
లాంటి ఉదోకిగం చేస్తున్నా డు. ఎప్పుడూ తెల్ల సి మదత నలగని దుస్తులో 
మై పువ్వులా శుభంగా వుంటాడు. అతనికి జీవితం ఎంతో సంతృప్తి 
కరంగా ఉండి. ఆ మాట దాచుకోడు నిర్మాప హామాటుంగా ముకి చెపే స్తాడు, 

“హాయిగా తిన్నాను, ఇంట్లో ఏదిలేదని అనుకునే కని "సదు. 
అన్నీ వున్నాయి. ఉప్పు దగ్గర్నుంచి రోజూ యాపిల్‌ పళ్ళ దాకా దేనికీ 
లోటు లెదు. ఖరీదైన బెపురుకట్ట దగ్గర్నుంచి [ఫిజ్‌ దాకా జ. 
వున్నాయి. మొన్న మొన్ననే శెడియో[గాం కావాలని నూ ఆవిడ పోదు 
పెడితే పడలేక వెంటనే కొనేశాను. [గామఫోనూ దానితో పాటు వందల 
కొద్దీ కొత్తా పాతా రికార్డులూ, 'పెద్దమైజు రేడియో ఇంకా రెండు 
_టాన్ఫిస్టర్టూ ఉండగా ఇంకా రేడియో రా[గ్రాం ఎందుకు? అంటే మా ఆవిడా 
పెల్లలూ రాశా వినకుండా ఒక చిన్న సై దె లత విప్రవం లేవదిశారు. ఆ పోరు 
పడ లేక stag నా మీరు మాటిమాటికీ దేశంలో పేదరికం, 
కలీ అంటారు. గ అందరూ తింటూనే వున్నారు. 
ఉన ంతలో సినిమాలు చూస్తున్నారు. ఆఖరుకు చెట్టుక్రింద నంత 
తినేవాళ్లు స సంతృ ప్రి పిగానే బతుకుతున్నారు. చూడబోతే మీ దృష్టి 
లోనే ఏదో పం ఉన్న ట్ట టుంది. ఎప్పుడూ అకరితో చచ్చిపో యే వాళూ 7 
రోగిష్టివాహ్యూ, అ అడుకు,; గతినేవాళ్యూ మా్యతమే కనబడతారెందుకు మీక? 


ఆయనకు సాహిత్యమంటే యిష్టమని చెప్పాను కదా? సాయం 
కాలం ఆఫీసునుంచి వచ్చీరాగానే అందమైన అట్టలున్న పుసకాలు 
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ముందు వేసుకుని కూర్చుంటాడు. వాళ్ళ (గంభాలయంలోకి అప్పు 
జప తూ తానే పు సకాలు “సెలక్టు చేస్తూవుంటాడు. ఇంట్లో అందరూ 
చదువుతూ కూర్చుంటారు. పిల్లలు పిల్లల ౫ "మ్మల ప; (తికలు' మ 
కూర్చుంటారు, ఆయన భార్య (త్రివర్లో ముఖలి[ తమన్న “బ్బె సెల్లర్‌ 
నవల పేజీలు తిప్పుతూ కూర్చుంటుంది. వెంక (టావుగొరు కూడా అటు 
వంటిదే మరో పుస్తకంలో లీనమైపో తాడు. ఇది నాకు వెంక్కటావుగారి 
కుటుంబం గురించి గొప్ప గా నచ్చిన నిషురంర: 
ఆయనకు నేనంశే అభిమానం. మ ఆవిడకూ వాళ్ళో ఆవిడ కూ 
మభ్య కూడా మంచి దోసీ వుంది. కాకపోతే మా ఆవిడ అప్పుడప్పుడు 
మ ంటరిగా ఉన్న సమయాల్లో os ఆ (భమరాంబగారు ఇవ్వాళ 
టన. యి నెక్తెస్‌ కొనుక్కుని వచ్చిందండే. ఎంత బాగుందను 
కున్నారు. క కళ్ళు జిగేల్మన్నాయి” అని మాతం అంటుంది. నురొకప్యుడు 
మరో రెండువందల రూపాయల ఖరీదుగల చీరగురించో, లేకహోతే వాళ్ళ 
_పెషర్‌ కుక్కర్లూ గ్యాస్‌స్టవ్‌ గురించో, దేన్ని గురించో ఒకదాన్ని గురించి 
ఊరి కే చెబుతూ వుంటుంది. అవి తనకు కూడా కావాలని అనదు కాని ఆ 
కశ లో మెరుప్ప, ఉత్సాహం ఇవి మాతం స్పష్టంగా ఆ విషయం నాకు 
అర్హమయేట్లు చేశాయి. "నేను విస ఊరుకుంటాను నాకు తెలుసు. ఒకనాడు 
వాళ్శయింటికి టు సిలిండర్‌ js మా యిద్దరి 
పేద్దా ఒకటే కావడంతో వాడు మాయింటిముందు ఆగాడ “వెంక[టావు 
గారు మీరేగా?” అంటూ లోపలికి వచ్చాడు. మా ఆవిడ వ. ముందు 
గదిలోకి వచ్చింది. నేను కిటికీలోనుంచి ఆ సైకిలూ, దాని వెనక ఉన్న 
సిలిండరూ చూసి “పక్క_యిల్లు” అని చెప్పాను. వాడు వెళ్ళిపోయాడు. 
మా ఆవిడ నావంక చూసింది. ల పొయ్యి సరిగ్గా మండటం లేదు 
కాబోలు కళ్ళు రెండూ ఎరగా జోోతుల్హాగున్నా యి. ఆ చూపులో 
నాకొక గొప్ప డె డెలాగే వినిపించింది. “పొయ్యిమండక భస్తున్నాను. పదేళ్ళ 
నుంచి ఇలా ఛస్తున్నాను. ఈక శ్ళెప్పుడో ఇలాగే పోతాయి. గఏడ్డిదాన్న యి 
హోతాను. ఈ వంటపని నన్ను తినేస్తున్నది. ఇలాగే వంటయింటిని అంటి 
పెట్టుకుని ఇర వై నాలుగ్గంటలూ బాధపడమని దేవుడు నా నుదుట ఘట్టిగా 
రాస్తి పెటాడు. అయినా ఎవరో అని ఏం లాభం ? పెణిష పుటివుండాలి 


152 


దేనికె నా “పుణ్యంకొద్ది పురుషుడూ దానంకొద్ది దిడ్డలూ” అన్నారు” ఇన్ని 
మాటలు నాకా చూపుతో వినిపించాయి. తర్వాత అనవసరంగా కాళ్ళకడ్డం 
వస్తున్నారనే మిషతో పసివాళ్ళిద్దర్నీ నాలుగుబాది లోపలకు వెళ్ళి 


—9 


"యింది. నేను నిట్టూర్చి వూరుకున్నాను. 


ay 


జల 


మలా ఒకనాడు హఠాత్తుగా మాయింటికి వచ్చాడు. 
చేతిలో ఒక పుస్తకంతో వచ్చాడు. చెప్పానుగా నామేద ఆయనకు 
సు ఆ అభిమానం నేను కూడా చిన్నదే అయినా గౌరవనీయ 
మైన ఉద్యోగంలో ఉన్నానని కావచ్చు. ఉప్పుకూ పప్పుళూ లేకపోతే 
నెలాఖరులో “పాతిక రూపాయల అవపఎకూ” ఆయన దగరికి చెళ్ళడం 
లేదని కావచ్చు. లేకపోతే చచ్చోపుచ్చో ఒక రచయితనని అయినా 
కావచ్చు, 

వచ్చిరావడమే సుడిగాలిలాగొ సంరంభంగా వచ్చాడు. చేతిలో 
వున్న పుస్తకం తతర ముందు ఆడిస్తూ “ఇదండీ నవల అంతే 
ఇప్పుడే చదవడం పూ రిచేశాను. ఏమికధ, సు ప్మాతలు అద్భుతం” 
అంటూ క టై! ఆయనకు తెలుసు నా ముందు మరొక రచయితను 
ఎంత పొగిడినా నేనేమీ ఇరిటేట్‌ కానని, నేను నవ్వి “అంత బాగుందా?” 
అని ' అడిగాను. 

“బాగుందా ఏమిటి? మీరూ చదివితీరాలి. నేను చదివాను,మా ఆవిశ 

చదివింది. మా పెద్దమ్మాయి క కూడా చదివింది. అందరిదీ ఒక తేమూట... 


y9 


“" అద్భుతం” అంతే...మరోమాట లేదు. 


“సరే....నేనూ చదువుతానెండి” అన్నాను, 
౧ 


న. 


_ ఆయన “చదవగానే సరికాదు; మీకు బాధ కలిగినా సరే ఆ 
లనుకుని ఒక్కమాట చెబుతాను. ఏమీ అనుకోవద్దు. ఇది చదవడ 
కాదు చదివి నేర్చకోవలసింది కూడా వుంది” అన్నాడు, 
మే అనుకోవద్దనీ, బాధపడ వద్దనీ ముందే చెప్పాడు కాబట్టి 
నుకో లేదు. నవ్వి ఊరుకున్నాను. 
పుస్తకం నా ముందుంచి వెళ్ళిపోతూ, “మిరూ అలా రాయండి. 


th 
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అది నా కోరిక. ఎప్పుడూ ఆకలీ చావులూ, డబ్బు బాధలూ, రోగాలూ,. 
వాటిని గురించి రాయకండి. అవి అస్సలు రేవనుకోండి. ఈ గుడ్డివాళ్ళను 
గురించీ, కుంటివాళ్ళను గురించీ, డబ్బు లేసివాళ్ళను గురించీ, పేదల 
గురించీ రాసే వాళ్ళు చదువుతున్నారా ? అందువల్ల మీర ఏం 
సాధిసున్నట్ల? పుణ్యమా పురుషార్థమా? మీరెవరిని గురించి రాస్తున్నారో 
వాళ్ళు చదవరు. చదివె వాళ్ళకా ఈ ఆకలీ, వగైరా నాన్సెన్స్‌ నచ్చదు. 
అందువల నా మాట విని ఒక మంచి కధ రాయండి, నవల సంగతి 
తర్వాత చూసుకోవచ్చు ఇదొక ఛాలెంజీగా తీసుకోండి. మళ్ళి సాయం 
కాలం వొస్తాను ఇవాళా రేపూ సెలవుకదా! గట్టిగా కూర్చోండి” అంటూ 
వెళ్ళిపోయాడు. 

కు మతి వెడినంత పని అయింది. పెద్దమనిషి, ఛాలెంజీ 
పారేసి కిపోయాడు. ముందున్న కాయితాలు గాలికి రపంపలాడు 
తున్నాయి. లోపలి నుంచి పిలల ఏడుపూ మా అవిడ గదమాయింపులూ 

సూ 


q| 


a) 


వినబడుతున్నాయి. ఆ పుస్తకం చేతిలోకి తీసుకున్నాను. చదవడం 
పూరయే వరకూ లేవలేదు. ఈలోపల మా ఆవిడ రెండు మూడు సార 
పిలిచినట్లున్న ది “పిల్లలు కూడా అన్నాలు తిన్నారు లేవండి బాబూ 
పన్నెండు గంటలయింది...” అన్న మాటలు కూడా వినిపించిన స్తే 
ఉన్నాయి కాని చివరి శేజీ కూడా పూ ర్రిచేసి కాని నేను లేవచేదు. 
“అయిందా? ఇప్పుడన్నా లేవండి. నాలుగు మెకుకులు తిసి కాస 
నడుం వాల్చారి. మళ్ళీ చాకిరీ ఉందిగా” అన్నది మా ఆవిడ. పెళ్ళి 
భోజనం ముందు కూర్చున్నాను. నిజమే ఆయన చెప్పిన మాట. పుస్తకం 
చదువుతూ వుంటె మరో అద్భుత (ప్రపంచంలో విహరించినట్టుంది. ఆ 
పపంచం ఎంతో అందంగా వుంది. అక్కడ ఆర్థిక అసమానతలూ,, 
ఆకలీ, పేదరికమూ, ఏమీ లేవు. ఒక మంచి (బ్రహ్మాండమైన ఎ. సి, 
హోటల్లో ష్యడసో పేతమైన భోజనం చేసినట్టున్నది. ఆ హోటల్‌ ముందు 
దీనులూ నిర్భాగ్యులూ అడుక్కుంటూ ఉంటారు. నిజమే కాని మనం 
వాళ్ళనెందుకు చూడాలి? వీలయితే ఆ హోటల్‌ వారితో చెప్పి వాళ్ళందరిని 
బెత్తాలతో కొట్టించి దూరంగా తరిమివేయాలి. మళ్ళీ వాళ్ళందరూ అక్క డే 
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మూగవచ్చు. కాని మనం ఈ లోపల వెళ్ళి మిలమిల మెరిసే కోరులో 
కూర్చుంటాం కదా! ఆ కారు నున్నటి రోడు మీద జరజర జారిపోతుంది 


లోపలికి వచ్చీ అంతకుముందు [వాయడం మొదలు పెట్టిన కథ 
మళ్ళీ చదివాను. తర్వాత (వాయడం కొనసాగించాను. 


ఈ రైలు కోసం ఎదురుచూస్తూ ప్లాట్‌ ఫారం మీద గంటకు 
పెగా గడిపాడు రవీంద్ర. మాటిమాటికీ కర్ణపుటాలను ము ఆవిరి 
విడుస్తూ నడుస్తున్న ఇంజనూ, వుండి వుండి వొస్తూ పొ తున్న రైళ్ళూ 
వాటి నిండా (కిక్కిరిసి వున్న జనమూ, వాడి సందడి. ప్లాట్‌ఫారం 
మీద కంగారుగా పరుగులు పెపై జనమూ, వారి కేకలూ మధ్య మధ్య 
బరువులు మోనుకుపోతున్న టాలీలు, అవితోసే వారి హెచ్చరికలూ, 
ఇవన్నీ సహిసూ అతి కష్టంమీద గంటసేపు గడిపాడు, 


౩ 


ఎట్టకేలకు ఆ రైలు వస్తున్నది. దూరంగా సత్య! కన్ను లాంటి. 
ఇటు ముందు కనిపిం చింది. జనం అప్పటికే ఆదుర్గాగా లేచి తమతమ 
సామాన్లుపట్టుకుని నిల బడా రు. కొందరి ముభాలలో " అ రైల్లో కూర్చు 
నేందుకు కాకపోయినా కని ప్‌సం నిలబడేందుకయినా చోటుంటుందా అనే. 
ఆ్మతుత కనిపిసుం టే, మరి కొందరు రిజర్వషన్లు న్నవారు, పె తరగతి. 
వారూ నిశ్చింతగా వ. మొ తంమద జనం "ఆడవాళ్ళూ, మగవాళ్ళూ, 
పిఖలూ, వాపలూ... అంతా గొప్ప హడావిడిగా ఉంది. కోలాహలం 
గానూ ఉంది. 

రైలు వచ్చి ఆగింది. జనంలో ఆదుర్దా ః రూడా ఎక్కువయింది. 
మూడవ "తరగతి రైలు & పెస్టైల ముందు “తొక్కిసలాటలు, కుమ్ము 
లాటలు మొదలయ్యాయి. [పతీ పెట్రై దగ్గరా ఆగి చూసూ నడును 
న్నాడు రవీంద్ర. అంతలో “బావా! ఇదుగో ఇటు...” అని విసిపించింది. 
ఫస్టుక్తాసు కంపొర్టుమెంట్‌ గుమ్మంలో నిలబడి వుంది వాణి. లేత ఆకు. 
పచ్చని చీరె కట్టుకుని వుంద. నల్లని జాకెట్‌ వేసుకుని వుంది. చెవులకు 
దింగులు పెట్టుకుని వుంది. ఎడమ చేతికి ఖరీదెన బుల్లి వాచీ, కుడిచేతికి 
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బో తమాషా అయిన గాజులూ ధరించి వుంది. మొత్తంమీద 
అద్భుతంగా అందంగా ఫస్టుకాసుగా వుంది. పైగా చిరునవ్వులు 

చిలికిస్తున్నది. 
ఆమ రపీం్యద్రను చూసి నవ్వుతూ “దావా వొచ్చేశావే? నువ్వు 


సేషనుకు రావనుకున్నాను” అన్నది. 
న 


అతదు నుదుటియుద పడుతు తున్న జుట్టు బకి త సుకుంటూ 

ోరాకుంశా ఎలా వుంటాను? ఇంత మహా ఘనత వహించిన మరదలు 

కంర జ్‌ వొస్తూవుంటే ఆఫరాల్‌ సేషనుకు రాకుండా వుంద 
న్ని 


() 
గలనా?” అన్నా తుం 


ఆమె మళ్ళీ నవ్వింది. “ME వైరు చేరిందో లేదో, చేరినా 
చూళావో లేడో, చూసినా గుర్తు పెట్టుకున్నా వో లేదో, గుర్తు పెట్టుకుందా 
మనుకునా న్నా గరున్నదో లేదో,” అంటూ (పారంభించింది. 


Mua నవ్వి “మొదలు పెట్టావూ.” అని లః 
“అవును మరి, కీ మరుపులో, పరధ్యానంలో ఈ తమరితో హో ఆ 
గలిగిన వారెవరూ లేరు కదా?” 


గై అంతా తర్వాత --- ఇంటికి వెళ్ళి తీరిగ్గా ఆటలు 
పట్తిద్దువుగాని = ముందు దిగిరా"” 

“కూలీ రావొద్దూ?” 

“కూలి దేనికి?" అంత బరువు లేము న్నాయి?” 

“సూట్‌ కేసు ఉందిగా మరి.” 


“అది అంత బరువుగా వుందా? నువ్వుగా- అందులో కూరి ర్కోడం 
లేదుక దా? నువ్వు కూర్చోని పకంళలో నేను పట్టుకు రాగలను దాన్ని. 


* అటో బ్ర! భావగారికి మాటలు శోరుగోనే వ వొస్తున్నా యే...కొంచెం 
తగ్గండి మరి...తమరు అవలీలగా దాన్ని నెత్రిన పెట్టుకుని నశవగలరు. 


నాకు తెలుసు. అయినా ఎవరయినా చూసే ఎంత అసహ్యంగా 
ఊంరటుంది?” . 
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య. మరి మాట్లాడలేదు. అంతలో ఒక కూలీవాడు 
సూట్‌ కేసు తీసుకుని నె నెత్తిన పెట్టుకుని నడవడం హు. వాడు 
జనంలో కరిసిపోతుంపే అకడ తప్పిపోతాడో అని వేగంగా అడుగులు 
వేళాడు రవీం[ద, వాణి వ్వి “నెమ్మదిగా పదండి బావగారూ! 
వాడెక్క_డికీ పారివోశు...” అన్నది. 

ఇద్దరూ బయటికి వచ్చారు. టిక్కెట్లు ఇచ్చి మెట్లు దిగుతూ: 
వుండగానే రివాల వాళ్ళు గుమిగడి గొడవచేయడం [పారంభించాతు. 
వాళ్ళిద్దరూ ఆ గుంపును తప్పించుకుని ఇవతలికి వచ్చి “అమ్మ య్య" 
అనుకున్నారు. 

రవీం్యద “రశ మాట్లాడటమా లేకపోతే జటా బండి జరం 
చేయడమా” అగి పిమాంసలో పడితే వాణి చొరవ తీనుకుని *ఇలారండి. 
బావగారూ!” ఆంటూ ఒక ఆదోరిజా ఎక్కి కూర్చుంది. కూలివాడు. 
సూట్‌కేసు అందులో ఉంచి ఆమె యిచ్చిన రూపాయో అర్ధరూపాయో 
మారు మాట్లాడకుండా పట్టుకుపియాడు, 


రవీంద్ర కూడా ఆదోలో ఎక్కి యింటి అ|డసు చెప్పాడు. ఆలే 
మరు క్షణంలో రివ్వున దూసుకుని ముందుకు ఫోయింది, రోడ్డు (పక్క 
శుంచి భయంకర మైన దుర్గంధం. .. వాణి ముక్కు మూసుకుని “ఘోరం” 
అన్నది. “అవును ఘారంగానే వుంది. మునిసిపాలిటీ సజల నల 
రోజునుంచీ సమ్మె చేస్తున్నది. వారికి ఆరు నెలలుగా జీతాలు లేవట” 
అన్నాడు రవీం|ద. 


Pa 


ఇంతవరకూ wr వాసి (వష్ళ విరుచుకున్నాను. మా ఆవిడ టి 
రుసరుస లాడుతూ కాఫ్‌ తెచ్చి అందించింది. “ఎందుకలా పసరుసలాడు 
తున్నావని నేను అడగనూలేదు ఆమె చెప్పనూలిదు. కాఫ్‌ చేదుగా వుంది. 
పాలు సరిపోలేదో, లేకపోతే పంచదార తక్కువయిందో అర్థం కాలేమ్‌.. 
గ్లాసు తీసుకు పోయేందుకు వచ్చిన మాఆవిడను సౌరపాటున అడిగేశాను. 
“కాపీ చేదుగా వుందేమని.” 
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“ఆ(! ఉండదూమరి? పంచదార అయిపోవచ్చిందని మీకు చెప్పి 
కెంతురోజులయింది. అక్కర ఎంతో పొదుపుగా వాడాను. కం 
డబ్బా ఖాకీ అయింది. మీ యిష్టం. రేపటికి ఈ మా[తంగా కూడా కాఫీ 
ఊం కని గుర్తుంచుకోండి... . అయినా, మీకు ఇవన్నీ పట్టాయా? ఆ ఆఫీసు 
ఫెక్ళూ. sa కాస్త తీరిక దొరికితే ఆ రాతలూ... ఆ వెంక[టావుగారు 
చెప్పినట్టు ఆకలీ, వీదతనమూ, ముష్టివాళ్ళూ.. ue గురించి రాసే ఏం 
వెరుగుతుంది? కాయితాల కట్టలు పెరిగి సొతునా పయి. పెసా ఆదాయం 
లేదు. షణం తీరికా లేదు. ఎందుకొ చ్చిన ఆయాసం” అంటూ కలగా 
వృులగంగా ఏదో మాట్లాడేసి గ్రాను అందుకుని లో పలికి వెళ్ళిపోయింది. 
వ. తోపరినుంబీ యింకా ఏమిటో నసుగుతూనే వుంది. 


ను నిట్టూర్చాను. కొ తరకం కధ. వెంకటా వుగారిసీ, మా 
పా ఇంకా చేలాది న. అలరించే కథ రాస్తున్నాను. ఎటు 
వంటి కథలు వేభాది, లక్షలాది పాఠకులను అలరిసాయో పత్ర్‌కల 
వాదికి బాగా తెలుసు, అందువల్లనే నా కథలేపీ అచ్చు కాలేదు. ఈ కధ 
మాతం అలా కాదు. తప్పనిసరిగా అచ్చయి తీరుతుంది. వెంక టావుగారి 
వంటి పాఠకులు ఎందరో ఊ తరాలు రాసారు. అందువల్ల నిశ్చయంగా 
వెంక; (టావుగారినే కొలతబద్దగా తీసుకోవాలి ఆయన ఇంతవరకూ విని 
ఏమంటాడో కనుక్కో_వాలి. ఆయన అభిరుచి _పకారం దీన్ని “డెవలప్‌” 
చెయాలి. 
అను పన్ను మూసి లేచాను. ముందు ఇంట్లో పంచదార గురించి 
ఆలోచించాలి. ఇంకా నయం ... బియ్యం, (ప్రధాన (దవ్యం, నిండుకో 
లేదు. నెలాఖరు రోజులు... మూడు రూపాయలు పుద్టించాలి.. ఈ 
డబ*నేది ఇంత అతవయి, (బహ్మపదారం లాగా కంటికి కనిపించ 
కుండా పోయిందెందుచేత? 
ఇంతలో ఎవరో వాకిట్లో నుంచి పిలిచారు. “వచ్చె వచ్చె” అంటూ 
వరండాలోకి వచ్చాను. మ యింటి కుడివైపు పెంకుటింటో వుండే 


గుమాస్తా. ఏదో డిపార్టమెంటులో యల్టీసీ. తల్పీ తం్మడీ ముదివగ్లులె 
ఇంకా బతికేవున్నారు. 'ఆ తండ్రి మాటిమాటికీ స్వెప్పటీక భగవంతుడి 
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పెలుపొనుందా అని ఎదురుచూస్తున్నాను. అయినా ఇంతకాలం [బతక 
కూడదండీ...ఇతరులకు బరువుగా...” అంటూ వుంటాడు. తల్లి [క 
అనదు. 


ws నవ్వుతూ పలకరించాను. అతడు సిగ్గుపడుతూ కస 
లేదు” అంటూనే పారంభించాడు. ఆతనికి రెండో మూడో రూపాయలు 
కొవాలిట్‌. మళీ, ఎల్లుండేకదా ఫస్టు తాదీకు, ఆనాడిచ్చేస్తాడట. నను 
“తిదనే Sse నన్ను మాట్లాడ నివ్వకుండా తన చెల్లెలు మొన్ననే 
వచ్చింవనీ, ఆ సాయంకాలమే  వెళ్ళిపొతున్నదనీ, వీర కాకపోయినా 
చవిక గుడ్డ అయినా పెట్టి వంపకపోతే చాలా అన్యాయంగా, ఘోరంగా 
ne ఆ మాటలు తన భార్య అన్నదనీ గబగబ చెప్పుకు 


ఫోయా శ 

నేను నోటమాట లేకుండా విన్నాను. తర్వాత ఆవురించి (వళ్ళు 
విరుచుకుని*సరే కాసే పాగి, ఒక అరగంట ఆగిరండి. అలాగేయిసాను” 
అన్నాను. అతడు “ఆలాగే" ఆగి వెళ్ళిపోయాడు. 


అయిందా ? ఇప్పుడు వేటకు బయలుదేరాలి. నాకు మూడూ, 
ఆకచనకు రెండూ అయిదు రూపాయలు కావాలి. నాకనిపించింది. ఒక 
వేళ రూపాయల చెట్టనే ది ఒకటి వుండి దాన్ని నకల మున పెరట్లో 
వేశామనుకోండి, మన పెరట్లో అది ఎదగదు. అసలు బతకదు. దానికి 
వెరే నేల, వేరే కీతోష్షసితులూ కావాలి. 


“సరే” అనుకుని పెన కండువా చేసుకుని “రామనాధం యింటి 
దాకా వెళ్ళొస్తా”నని మా ఆవిడకు చెప్పి బయలైేరాను, రామనాధం 
నాపుణ్యం కొద్దీ ఇం ంట్లోనే వున్నాడు. ఇంకా కట్‌ జ కోకర్‌ జెము అయినట్టు 
రేదు. అతడు అప్పుడప్పుడు అవసరమైతే అయిదూ పది యిసూ 
వుంటాడు నాకు. ఇప్పుడూ అడగ్గానే యిచ్చాడు. అది తీసుకుని దోవలో 
కిలో పంచదార ఘోర మైన బ్రాక్‌ మార్కెట్‌ థరకుకొని యింటెకివచ్చాను.' 
అంతలో అతడు మళ్ళీ. వచ్చి పిలిసే వెళ్ళి రెండు రూపాయలూ ఇచ్చే 
కాను. అతడు వెంటనే వెళ్ళిపోయాడు, పంచదార మా ఆవిడకు అప్ప 
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గించి అలా ఒక్క షణం హర్చున్నాన రో లేదో వెంకటానుగారు వచ్చే 
శా కు, వచ్చీ రావశమే నా ఎదురుగా కూర్చుని “ఏదీ మొదలు పారూ 
కథ ఆడి ఎడు. 


విన్నాడు. విని అటూ యిటూ కా స్సేపూ ముకి కా స్సేపూ చూశాడు, 
తకాంత “బాగుంది ,- "అన్నాడు. మళ్ళీఎందుకో “ఫరవాలేదు” అన్నాడు. 
నను జాగ తగా వింటున్నాను ఆయని చెప్పడం మొదలు పెట్టాడు, 
“బాగుంది....మొదలు పెట్టడం బాగానే మొదలు పెట్టారు. ఒక ఆబ్బెంట్‌ 
మైండెడ్‌ బావగారూ, చలాకి అమున మరదలూ, బాగుంది, వావగారు, 
ఠరూడా జాగా డబ్బున్న వాడూ, కారున్న వాడూ, అయితే యింకా 


బాగుండేది. కాని ఫరవాలేదు. అతడు పేదవాడు కావడం కూడా 
మంచిదే (పేమకూ, పెళ్ళికే దం అంతస్టులు అడ్డురావని నిరూపించ 
వచ్చు. ఇకవొతే ఆ స్టేషనులో గందరగోళం, రిశావాళ్ళ గొడవ, ఆ 
మునిసిపాలి న్‌ వాళ్ళ సమ్మె సంగతీ తీసెయ్యండి. దోవ కటూ యిటూ 
అవేవో చెట్టున్నాయి ? ఆం అశోక వృశాలు పెట్టండి. ఇక తర్వాత 
వీళ్ళిద్దర్నీ యింటికి తీసుకుపొండి. అక్కడ మరో మగ ప్మాతనో స్త 
ప్మాతనో స నుం ఎ్రష్టించండి. ..ఒక డబు ఎన్న a లేకపోతే పేదయింటి 
అమ్మాయి... ఆ పెన మయిష్టం. +. కొవలసినంత స సబ్బక్టు, ..ఆ అమ్మాయి 
యిద్రరు అబ్బాయిల్లో ఎవరిన్‌ పెళ్ళి చేసుకుంటుందో, లేకపోతే ఆ 
అబ్బాయి యిద్దరు “అమ్మాయిల్లో ఎవర్ని పెళ్ళి చేసుకుంటాడో రల్న 
కుండా చివరకంటా కథను లాగించండి... అసలు నవలే (వాయవచ్చు 
నండీ బాబూ !” అన్నాడు, తర్వాత మళ్ళీ “గుడ్‌లక్‌” అంటూ అకు 
పోయాడు. 


మళీ కథ (వాద్దామని వం. యిప్పుడు కళ్ళముందు 
యిందాక రెండ ఏ రూపాయలు అప్పుగా పుచ్చుకు వెళ్ళిన పొరుగింటి 
ఆయనే కనిపిస్తున్నాడు. ఆ మాతం డబ్బులేక ఆయన పడిన ఆరాటమే. 
గుర్తుకు వచ్చింది. “ఆ రెండు రూపాయలూ దొరక్కపోతే, పుట్టింటికి 
వచ్చిన చెల్లె లికి చివరకు రవిక ముక్మ్ళ_యినా పెట్టకుండా పంపించవలసి 
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వసే అదెంత “దారుణం” అని అతడూ అతని భార్యా పడిన ఆవేదనా, 
ఆరాటం. == ఇదంతా మనసులో మెదిలింది. మనసంతా ఏదోలా అయ 
సోయి బరువెక్కింది. 

కలం చేతిలోకి తీసుకున్నాను. మళ్ళీ (వాయడం [(పారంఖించాను. 


జః %* * 


ఇంటిముందు ఆదోరిశాలో నుంచి దిగుతూవుండగానే వరండాలో 
నిలబడివున్న ge భార్య అరుంధతి సంరంభంగా ఎదురువచ్చింది. 
“ఏదీ మావాణి వొ స? అంటూ. 


“el వొచ్చేసింది... .య బంగారు చెల్లైలు.. ” అన్నాడు రపేం[ద. 


ఆబటోవాడికి రెండు రూపాయలు ఇచ్చి పంపిస్తూ నెలాఖరు రోజులు... 
రెండు కరకు రూపాయలు ఈ ఆదోరిశాకు ధారహో శాడు. మళ్ళీ ఈనెల 
కూడా అప్పుచేయక గడిచేట్టులేదురా దేవుడా” అనుకుంటూ లోపలికి 
వచ్చాడు. 


అరుంధతి మొహం వెలిగిపోయింది. ఫస్టు తారీఖున రవీంద 
జీతం అందుకుని కొంచెం బరువైన జేబుతో ఆఫీసు నుంచి ఇంటికి వచ్చి 
నప్పుడు అతన్ని చూసిన ఆమె మొహం ఎలావుంటుంది ? అలాగే వెలిగి 
పోయింది ఆమె మొహం. అక్క చెల్లెళ్ళిద్దరూ ఒకరి నొకరు కౌగలించు 
కున్నంత పనిచేశారు. “రావే లోపలికి...ఎన్నాళ్ళయిందో నిన్ను 
చూసి....అయినా మరిదిగారు అంత చిత్రమైన మనిషేమి'టే? ఏడాదికొక 
సారయినా ఇటు వెపు రారేం మీరు? ఎంత డబ్బున్న వాళ్ళయినా 
మేమెంత మామూలు మనుష లమైనా ఇంతయిది పనికిరాదే మాతల్లీ | 
అన్నది అరుంధతి చెల్లెల్ని కళ్ళారా చూస్తూ. 


వాణి “అదేమీ లేదక్కా ++. వారికి అస్సలు "సెలవు దొరకదు... 
పొడు వుద్యోగం తీరికే వుండదు...” అంటూ కూర్చుంది. 


“అవునే మరి...నెలకు పదిహేను వందల రూపాయలు ఊరికే 
వస్తాయా ? షీ బావగారు చూడు ఆవీసువేళ తప్పించితే ఊరికే గోళ్ళు 
గిల్లుకుంటూ కూర్చోడమే నాముందు. అన్నీ మరి దానికి తగ్గవేగా లా 
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"పాపం ! బావనలా అనకే. మందచివాడు,.*” అని నవ్వింది 


చెచెలు, 
౧ 


రో 


రవీంద ఉలిక్కిపడ్డాడు. అనవసరంగా తన (పస క్రి యిప్పుడు 
తేవడం ఎందుకో అతనికి అర్థం కాలేదు. మతిపోయిన వాడిలా 
చెల్లెళ్ళను చూస్తూ అలాగే కూరు పన్నాడు. 


లాఆ అక్కా 


మళ్ళీ “ఎన్నాళ్ళ యిందే నిన్ను చూసి” అన్నది అక్కగారు, 


“అవునే... సుబ్బులు పెళ్ళిలో కలుసుకోవడమే...*” అన్నది 
చెల్లెలు. మళ్లీ ఒకచణం ఆగి “ఏం శు | ఉక్కిరిబవిక్కిం 
ప విసుక్కున్నారు కూడా అన్నది. 


“సుబ్బులు కిప్పుడు అయిదోనెల, *..నీకు తెలుసుటే?” అని అడి 
గింది అక్కగారు. 


చెల్లెలు బుగ్గన (వెలు వేసుకుని “అరె, నాకు తెలియదే... తతపా 
అప్పదే. .. అదేమిటే వళ 6 ఇక వరసగా పిల్లల్ని కని, బాధలతో...” 
అన్నది చెల్లెలు. 


సరే నువ్వు లే ముందు అలిసిపోయి వుంటావు అంటూ లోపలి 

గుమ్మం వంక . “ఇదుగో వీడు విస్సిగాడు. ఒరేయ్‌ Sse 
తలుప్పు' చాటున నకి చూస్తున్నావు ? ఎవరనుకునా ఎవ పిన్నిరా.. 
యివత లకి ఇదుగో వీడు (పసాదు. అదేమో రూస్చి. రండ రా 
యివతలికి. మళ్ళీ రేపు సాయంకాలం వెళ్ళిపోతుందిరా పిన్ని *= "అంటూ 
చెల్లెలివంక తిరిగి “అయినా అదేం చోద్యమే అంత పెద్ద వెరు 
యిచ్చావు? ఇక్కడ తీరాచేసి ఒక్క_రోజూ కూడా అంప. ఇది 
అన్యాయమే” అన్నది. 
న. వాణి “ఆగ! ఎంత కాలం వుంటే నీకు తపం 7 
పోవాలి... రేపు 'బండిలో రిజర్వేషను కూడా వుంది” 
నరక, చేతులు చాపి “రండిరా నా దగ్గరికి” అన్నది. వాళ్ళు రాలేదు. 

ముగ్గురూ కళ్ళు పెద్దవి చేసుకుని" చూస్తూ నిలబడ్డారు. 
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ఈ సైశి'గ్రేర్రద్రా పిన్ని దగరికి” అని అరుంధతి “నువ్విక లేదిరాచే. 
కాళ్ళు కడుక్కుంటావా స్నానం చేస్తావా?” అని చెల్లెలిని అడిగింది. 


వాణి మ చేస్తాను, వెధవ ఆళి వొళ ఇంతా హూనమె 
పోయింది” అంటూ సూట్‌ శేను తీసి రెండు దక; “జాకెట్లూ ఇవతల 
బుట్టు కుని వొళ్ళు విరుచుకుంది. 

అరుంధతి “అయితే నీళ్ళుతోడి పిలుస్తానుండు* అంటూ లోపలికి 
క వెళ్ళింది. 

వాణి సూట్‌ కేసుళో నుంచి మూడు పెద్ద బిస్కట్ర ప్యాకెట్లు 
తీసించి. అంతవరకూ ఎవరో ఫారనర్‌ని చూసినట్టు దూరదూరేంగా ఉన్న 
పిల్లలు బిసెె_ట్లి ప్యాకెట్లు కంటబడేసరికి చింకి చేటలంత మొహాలు 
చేసుకుని ఆమె దీసేరగా జిళ్నారు, వెళ్ళడమే కాకుండా ఆమె మీదపడి 
వాటిని తలా ఒకటీ లాక్కున్నారు. 


అంతలో అరుంధతి లోపలి నుంచి “నీళ్ళు సిద్ధం చేశాను రావేం 
కర భోజనాలు ముగించే సే తర్వాత తీరుబడిగా మాట్లాడుకోవచ్చు” 

' అన్నది. అంతలో పిల్లల చేతుల్లో స. చూసి “పన్సిబ్రో తెచ్చి 
నట్టున్నావ్‌. అయినా యివనీ ఎందుకే... ఒరే వెధవల్లారా! అవి యిలా 
యివ్వండి. దాచిపెటి రపు యిస్తాను. ఇప్పుడు అన్నాలు తినబో 
తున్నారుగా... ఇలా... ఇవ్వండి. అంటూ వాళ దగరికి వచ్చింది. 
వాళ్ళు వాటిని గట్టిగా గుండెలకు హత్తుకు నిలబడ్డారు. తర్తి కిచ్చే అధి 
[పాయం బొత్తిగా రెదని స స్పష్టం చేశారు. స్త పు తినవచ్చురా. ఈ 
పూటకు దాచిపెడతాను. నా చేతికివ్యండి. మంచివాళ్ళుగా మీరు. ఒరే 
విస్సిగా, నువ్యు పెద్దవాడివి కదా; నా మాట విని అది యిలా యివ్వు 
చక్కగా ఆలమారులో దాచిపెడతాను” అన్నది. 

వాణి నవ్వుతూ చూస్తున్నది. రవీంద్ర మౌనంగా చూస్తున్నాడు. 
అరుంధతి వాళ్ళ దగ్గర బలవంతంగా వాటిని లాక్కోబోయింది, వాళ్ళు 
అన్ని గదుల్లోకి 'పరగెకారు. ఆమె కూడా వాళ్ళ ' వెంట పరుగెత్తి 
ఎలాగయితే నేం వాళ్ళు 'పెదగా' 'వీడుసున్నా వినకుండా వాటిని లాకొ) 
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చ్చింది. ముందు గదిలోని భర్త మొహంలో కీ, చెల్లెలు మొహంలోక్‌ 
చూస్తూ నవ్వుతూ “ఏడిస్తే ఏడిచారు వెధవలు. కాసేపు త వాళ్ళే 
ఊరుకుంటారు” చట్‌: . తర్వాత మళ్ళీ చెల్పెలి వంక తిరిగి “నువ్వు లే, 
సీళ్ళు చల్లారిపో తాయి” అన్నది. ఆ బి స్కెట్‌ ప్యాకెట్లు అల్మారులో 
వుంచింది. పిల్లలు ముగ్గురూ ఏదో నిది పోగొట్టుకున్న వాళ్ళ లాగున 
నెమ్మదిగా యింకా ఏడుస్తూనే వున్నారు. రవీంద్ర వాళ్ళను దగరికి 
తీసుకుని “తప్పు యాడవకూడదు. గ రేపు అన్నీ మీకే పెడుతుంది. 
ఇప్పుడు అన్నం తినొద్దూ మరి" అని ఊరడించాడు. ళు 


వాణి చీరె, జాకెట్టు టవలూ తీసుకుని స్నానానికి లోపలికి 
వెళ్ళింది. 

అరుంధతి భర దగ్గరికి వచ్చి నెమ్మదిగా “రేపు మళ్ళీ వెళ్ళి 
పోతుందది” అన్నది. 

“అవును అలా అని వైరిచ్చిందిగా?” అన్నాడు రవీం[ద. 


“అది సరేనండీ మీరర్గం చేసుకోరు. రేప్పొద్దున ఆఫీసుకు వెళ్లే 
లోపల బజారుకు వెళ్ళి మంచి జాకెట్టు గుడ్డ ఒకటి కొనుక్కురండి. అదిజ్ఞ 
అర్‌ రాదు. తెచ్చేదేదో కాస్త మంచిజే తీసుకురండి. పది, పది 

హేను రూపాయల్లో . ==” 


“అంత ఖరీదులో ఎందుకు?” అంటూ నసిగాడు రవీంద. 

“పికు తెలియదు. నేను చెప్పినట్టు చెయ్యండి. సరేనా? ఏం 
డబు లేదా?” 

“లేకేం. సరిగ్గా పదిహేను రూపాయలే ఉంది.” 

“అది పెట్టి మంచి గుడ్డ పట్టుకురండి. లేకపోతే నాకిసే నేనే 
బజారుకు వెళ్లును గాని తీరిక ఏది? ఏమంటారు?” వీ 

“* ఏమంటాను? ఫస్టు తారీఖు ఇంకా నాలుగు రోజులుంది. ఈ 
తోపల రోజూ పాలసీసొలకూ, వాటికీ...” 

“ఏమీ ఫరవాలేదు. ఇది మనకు కొత్తా ఏమిటి? రేపే ఎవరినన్నా 
అడిగి మరో పదో పదిహేనో అరువు పుచ్చుకోండి. ” 


+ 
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సరే” అన్నాడు రపీంద. ఆఫీసులోకల్లా వారికీ, వీరికీ డబ్బు 
చిన్న మొతాలు అప్పు 'పెట్టగలిగెన వాడు అచ్యుతం ఒక్కడే. అయితే 
అతని దగ్గిరికి వెళ్ళి అడగటం... అతడేవో [ప్రశ్నలు వేయడం ... 
ఇదంతా గొప్ప బోరు. 
“పరే ఏం చేసిరి. ...ఇలాగే నడ వనిద్దాం , = .ఖండిని” అనుకుని 
అతడు సన్నగా తల వేస్తూ కుర్చీలో వెనక్కు. వాలి కూర్చుండి 
వోయాడు. 


(వాత ఆగిపోయింది. వాకిట్లో ఏదో గొడవ: చిరాగ్గా కలం 
బర్త మీద పడేసి వెళ్ళి చూద్దునుకదా, మా ఆవిడ వరండాలో నిలబడి 
ఎవరితోనో పోట్లాతుతున్నది. వెళ్ళి కలుగ జేసుకోవడం నాకు యిష్టం 
లేదు. సంగతి అర్దం చ చేసుకుంటూ నిలబడ్డాను, 

వాళ్ళు పాకీవాసా రోడ్డు శ్యభంచేసే వాళ్ళూను, అయిదారుగురు 
వచ్చారు. సమ్మె చేస్తున్నా రుట. జీతాలు నెలల తరబడి లేవని సమ్మె 
చేస్తున్నా రట. సెవాశ్మేవరూ లెక్క చెయడం లేదట. ఊరంతా కంపు 

ఫె శుతూ వుంటే ప్రజలు కూడా “తతా రివ్వని పరిపాలకులను కాక వీళ్ళనే 
తిట్టడం (ప్రారంభించారు. సమ్మె చేసేకొద్దీ పొట్ట గడవడం కష్టంకదా 
అందుకని చందాలకు బయలుదేరారు. 

మా ఆవిడ వాళ్ళని కసిరి కొట్టింది. “ఏం, వొళ్ళు పొగరక్కిి 

సమ్మ చేసినవాళ్ళు ఇలా ఇళ్ళ వెంట "చందాలని ము షైత్తుతూ తిరగడం 
చేనికి ? ఆ పట్టుకునే కాక్ళేవో మునిసిపాలిటి వాళ్ళవే " పట్టుకోరాదూ ? 
ఆసలు దేశంలో అందరూ వొళ్ళు సక్‌ క కొట్టుకుంటున్నా రే. ఇంతే 
కావాలి మీకు ?” అలా వమిచేమిటో అడ్డదిడ్డంగా పెద్దగా అరిచింది. 


శ వాళ్ళు మరుక్షణంలో నసుగుతూ బైటికి వెళ్ళిపోయారు. నేను కథ 
ముందు కూర్చున్నాను. ఇప్పుడేం రాయాలి ? ఏం రాయాలి ? 


ఎందుకో నాకే తెలియదు. అప్రయత్నంగా “రవీంద కుర్చీలో 
వాలి కూరుఇండిపోయాడు.” అనే వాక్యం తర్వాత “అంతలో సమ్మె 
చేస్తున్న మునిసిపాలిటి తోటీ పనివాళ్ళు చందాకోసం ఇంటి ముందుకు 
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వచ్చి నిలబడ్డారు; అని మరొక ర మాతం (వాసి తర్వాత 
విసుగుతో కాయితాలు లోపలికి తోసేసి వరండాలో కివచ్చాను. మనసంతా 
అరణ్యం లాగున చీకాగ్గా ప బరువుగా వుంది, అర్హం లేని 
ఆలోచనలతో వేడెక్కి.పో యింది. ఓదో చెయ్యాలనుకుని చెయ్యలేక 
పోయిన నిస్సహాయత ,. అసమర్థత... 

మరునాడు సాయంకి'అం వీధి గుమ్మంలో నుంచి వసున్న 

ంక_ావుగారిని చూసి గతుక్కు. మన్నాను లోపలినుంచి ఏదో వాణుకు 

లాటిది పుట్టుకొచ్చింది. మా ఆవిడతో “ఇంట్లో అనన చెప్ప మని లోపల 
ఎక్కడైనా దాక్కుండిహే 'దామా” అనిపించింది. 

కాని అంత వ్యవధి యివ్వకుండా ఆయన నేరుగా లోపలికే 
వచ్చేశాడు, నన్ను చూసిోనాకు తెలుసు, మీరాపనిమిదే వున్నారని. ఏదీ 
తర్వాత త ఏం రాశారో వినిపించండి.” అన్నాడు. 

నను సిగ్గుపడిపోతూ “వేదండీ... ఏమీ రాయలేదు. కధ జడి 
పోయింది” అన్నాను. 

“ఫరవాలేదు. వినిపించండి ఎందుకు చెడిపోయిందో ఎక్కడ 
చెడిపోయిందో చూద్దాం” అన్నాడు విడవకుండా. 

నను తెగించి మొండిగా కాయితాలు బైటికి తీసి మొత్తం చదివే 
శాను, ఆ అర్థం పర్ధం లేని ఆఖరు వాక్యం కూడా చదివేళాను. 

నను మధ్యలో పొరపాటున కూడా ఆయన వంక చూడలేదు. 
మొత్తం చదివి కాయితాలను నిర్హశ్యుంగా లోవరి సొరుగులోకి తోసేసి 
కూర్చున్నాను. అప్పుడాయన వంక చూశాను, 


ఆయన ముందు మతిపోయిన వాడిలా నా వంక కళ్ళు పెద్దవి 
చేసుకుని చూళాడు. తర్వాత కకక sss కూర్చుని అంతలో 
ఏమనుకున్నాడో ఏమో చివాలున కేచి వెళ్ళొస్తానండి” అని మాతం 
అనేసి గబగబ వెళ్ళిపోయాడు, నేను చేతివేళ్ళు విరుచుకుంటూ 
ఆస్ఫలించాను. 

మర్నాటి నుంచి నేననుకున్నంతా అయింది. 

వెంకటావుగారు నాతో మాట్లాడటం బొ త్రిగా తగ్గించేశాడు, 
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చికటి 


నీ 


దదుగో మాట ఒకసారిటా వొచ్చిపో... 
పిలుపువిని ఒక్క_సారి పక్కకు తిరిగి చూసి అంతలోనే తల 
తిప్పుకుని నడిచిపోయాడు ఆ వ్యకి 


ఉదయం ... rs గంటఅవేళ ఎండ చిట చిట లాడు 
తున్నది. తెల్ల వారుతూ రాన స సూర్యు డు కోదికోట్ల పదునైన కతులు తిప్పుతూ 
ఉదయించాడు. పొద్దెక్కే క కొద్ది ఎండలో 'వెడీవాడ్‌ ఎక్కువై భరించ 
శకం కాకుండా ఉంది. నిరంకుశుడైన పరిపాలకుడిలా సూర్యుడు ధుడం 
రుమలాడుతూ ఈ నమ (పపంచాన్నీ రోస్ట్‌ చే చెసేస్తున్నా డు. ఆకాశంలో 

ఎక్కడా మణ్బు తు లేదు. గారి అలిగి ఓిగించుకు కూర్చున్నది. 

“అబ్బబ్బ ! ఈ ఎండలేమిటో ఎన్నడూ ఎరగం...తపన పుడు 
తున్నది...” అన్నది సావిితి. 

“ఇట్లాటి ఎండలు వాలా చూళాన్న ను.” ఆని వూరుకుంది పక్క 
గుడిసె గుమ్మంలో సీలబడివున్న వరాలు. 

అంతలో మళ్ళీ ఎవరో వీధిన పోతూవుంటే “ఇదుగో మాట. 
ఒక్క-సారిట్టా వొచ్చిపో...” అని పిలిచారిద్దరూ. 

ఆ మనిషి రాలేమ. తనను కాదన్నట్టుగా ఎటోచూస్తూ వెళ్ళి 
పోయాడు. సావిత్రి Ws పొద్దుటినుంచీ ఇన్ని టీ సీళ్ళయినా 
తాగలేదు. ఆకరి...పి పొట్టలో ఏదో చిచు పెట్టినట్టుగా మంట ... “ఒక్క 
బేరం తగిభితే బాగుండిఫోను. లేకపోతే నీరసం వొచ్చేసి పడిపోవడం 
ఖాయం...” అనుకుంది. 


167 


ఎదురుగా (బహ్మాండ మైన సినిమాహాలు ... బాల్కనీ మీద ఆది 
వారం ఉదయం ఆటకు వచ్చినవారు కొందరు చల్తగా గోల్డ్‌ స్పాట్‌లూ, 
కోకాకోలాలూ తాగుతూ నిలబడి వున్నారు. 

సావిత్రి "పెదవులు తడుపుకున్నది. ఈ దాహం, ఆకలితో ఇవాళ 
చచ్చిపోవడం తప్పదర్రేవుంది. గుడిసె వాకిట నిలబడి ఇప్పటికి గంట 
సేపటినుంచీ కనిపించిన వాడినల్లా పిలుస్తున్నది. 


ఈ వరాలు దగ్గర రా[తి విజినెస్‌ తాలూకు des సొమ్ము 
మీగిలివుంటుంది. పొద్దున్నే రెండిడ్లీ లు తెప్పించుకుతిని టీ టీ తాగి యిప్పుడే 
వచ్చింది గుమ్మంలోకి. కాస్త ముస్తాబయింది కూడా. పలుచని ఎర చీర 
కట్ట తెబ్లజాకెట్టు త కొడుక్కు_ంది. రాత్రి అపేపె ద్దేన కాసిని పూలు తల్లో 
పెట్టుకున్నది. కాస్త నిద్రకూడా పోయినట్టుంది. తనకు నిద్రలేదు. తేల్ల 
న్‌ జామఃన ఎప్పుడో కాస్త నిద్రపట్టింది గాని అదేం నిద్ర? అన్నీ 
కల రెండుసార్లు కలల్లో అమ్మ కనిపించింది. ఒకదాన్లో ఆమె చెమ 
టలు vas పిండిరుబ్బుతూ కనిపించింది. రెండ్‌ కోదాన్లో ఎందుకో 
కళ్ళనీళ్ళు కనిషించింది. ఏదో అంటున్న దిగాని తనకు తెలియ 
చేదు. అంతలోనే కాకిరూపం ధరించి ఎగిరిపోయింది. 
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“ఏమే ! నాబాకీ ఎప్పుడు తీరుస్తావ్‌ ? అని అడుగుతూ నిలబడి 
వున్నాడు అప్పారావు, అతను తెల్లనిపంచె కట్టుకుని వునా షడు. పలుచని 
లాల్చీ తొడుక్కుని వున్నాడు. మెడలో సన్నని బంగారు గొలుసుంది. 
నల్లని చేతి వేళ్ళకు ఒకటో రెండో ఉంగ రాలున్నాయి. లోపలికి వచ్చే 
ధోరణిలో మాతం లేడు. 

సావిత్రికి కళ్శనీశ్శొచ్చాయి. బొంగురుగొంతుతో “ఇస్తానిసాను” 
త 

“ఆం ! ఇహావు. నకం తీసుకుని ? రెణ్జెల్లు దాటింది. 

ఏమనిచెప్పి తీసుకున్నావు? “నాలుగు రోజుల్లో యిస్తానిని తీసుకున్నా వు. " 

అప్పాఠాఫ యింకా ఏదో అనబోయాడుగాని ఎందుకో ఏమీ అన 
కుండా విసవిస నడిచి వెళ్ళిపోయాడు. 
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సావి(తి నం “ఇంకానయం. “ఇప్పుడు లోపలికి పోదాం 
రమ్మని లేదు. అసలే నీరసంతో ఛసుంషే.. *“” అనుకున్నది. 


వరాలు “ఏవయమ్మా! ఇంకా వీడి బాకీ తీరలేదా?” అని అడిగింది. 
సావిత్రి తల అడ్డంగా వూపింది. 


“మళ్ళీ ఎప్పటి కర్ఫ్యూరోజులు! ఏనాటి సంగతి? ఆ పదిరూపా 
యల బాకీ యింకా తీరలేదా ఈ రెణ్ణెల్లలో ఎన్ని సార్షొచ్చి ఉండి 
పోయాడు నీతో? నేనే ఏ పదిసార్లో చూసి 'పుంటాను. అదంతా ఆ పది 
రూపాయలకి వడ్డికింద అక్కా? “అని అడిగింది. 

“ఏమోమరి. అంతేనేమో!” అన్నది సావిితి. 

ఆరో జులు.. “రత భయంకర మైన రోజులు! వరసగా రోజుల 
తరబడి ఊళ క్‌ కర పెట్టారు. మనిషన్న వాడు బయట కనిపించకూడ 
న. కనిపి పిసే సీర్దాక్షిణ్యంగా చావగొట్టారు. కాకీ దుస్తుఅవారితో, 

చేతుల్లో తుపాకీలు లాటీలు ధరించిన వారితో 'సిండిన లారీలు రివ్వురివ్వున 
వీధుల్లో తిరిగాయి. సాయంకాలం ఆరుగంటల కే వాళ్ళ పాలన మొదలు. 
వ. బయట తిరిగేందుకు వీల్లేదు. 


రోజుల్లో చేతిలో 'పసాలేక తిండికి లేక కడుపుమాడి ఈ 
ఆమ్మ దగ్గర సావి(తి పది రూపాయలు న ఆనాడు 
అప్పారావు ప పదిరూపాయలయితే యిచ్చాడు కాని “హెద్దూకింది కదా! 
కర్ఫ్యూ... . ఇంటికెశ్ళందుకుకుదర్హుమరి. . .ఉండిహోతా. “అనితన గుడిసె 
లోనే రా(తల్లా ఉండిపో యాడు. ఆ తెల్ల వారూ పతక ని దహోలేదు. 
తననూ న్మిదపోనివ్వలేదు. దయ్యం పట్టిన 'వాడిలాగ ప్రవశ్తి రించాడు. 
అయినా తాను సహించింది. ఎందుకు? పదిరూపాయలు అప్పు ఇచ్చాడు 
మరి! 

సావిత్రి గుడిసెలోపలికి వచ్చింది. కాళ్ళు పీక్కుపోతున్నాయి. 
కాస్సేపు కూర్చుంటే బాగుండుననిపించి తడికెకు ఆనుకుని కూర్చుండి 
పోయింది. ఎదురుగా మట్టిగోడ మీద పాత సర్టిఫికెట్‌ [వేలాడుతున్న ది. 
చాని _సేము పాతబడిపోయింది. అద్దం ఒక పక్క కొంచెం పగిలింది. 
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లోపల తెల్లని కాగితం కొంతమేర ఎప్పుడో వానకుతడిసి [బవును రంగు 
లోకి మారీంది. నో చిన్న పురుగులు కొట్టివెయడంవల్ల కాయితం 
చాలాభాగం చిల్లులుపడి తన జీవితం అగేవరదే, అవ్షోఠరాలు కూడా 

అలుక్కుపో యి “వున్నాయి. పక్కనే అటునుంచి యిటు కట్టిన తాటిమీద 
తన మరొక చీరె (వైలాడుతున్నది. అది మొన్నర్యాతి పూ 'రిగా పాడయి 
హోయింది. ఇవాళ ఏదో ఒక సమయంలో పక్క_నే కు "కొలవకువ లి 
అందులో వున్న కాసిని నీళ్ళలో ఉతుక్కుని తెచ్చుకో వాలి. క్యాతికది. 
ఆరుతుందా? ఎందుకారదు? ఈ ఎండకూ వేడిగాలికి క్షణంలో ఆరి 


పోతుంది. ఫరవాలేదు. 


సావ్మితి అలాగే చాలాసేపు తలమీద చెయ్యి పెట్టుకుని కూర్చుండి 
హోయింది. అంతలో అమ్మ గుర్తువచ్చింది. పధ్నాలుగేళ్ళదాకా తనను 
కళ్ళలో పెట్టుకుని "పెంచిన అమ్మ! తనకోసం ఎన్ని వ చాకిదీ 
చేసింది! ఎంత కష స పడింది! ఆంత నీరసంలోనూ తాను పీలిక రైన శం 
తర చిరిగిన జాకెళ్తై తొడుక్కున్న దో, క్‌ “లేక ప 
లున్న దో ఏమీ తెలీదు. కండరాలు కరిగించి పనిచే సి మైసా పెసా య. 
కోసం వెచ్చించింది. ఆరోజున... తనకు జ్యరం. అ అమ్మవారు పి . పోసింది. 
తాను కుక్కి మంచంలో వొళ్ళు తెలియక పడివుంటే అంత చాకిరీచేసి 
వచ్చి తన పక్కన కూర్చుని “అమ్మాయ్‌, ఇవాళ మీ బళ్ళో సభ జరుగు 
తుంది కదుటే. నీకు బహుమతి యిస్తారంటివిగా! నీబదులు నేను వెళ్ళి 
తీసుకొచ్చేదా?” అని అడిగింది. తానప్పుడేం చెప్పిందో గుర్తులేదు. పిచ్చి 
మనిషి! న పరుగులుగా బడికి వెళ్ళి [పయిజులిస్తున్న ప్పుడు తన 
పేరు రాగానే పమిట సరిచేసుకుని శ్టేజిమిదికి వెళ్ళిందిట. జనమంతా 
'ఘొల్లుమన్నారు. సేజిపీ ఏద ఉన్న పెద్దలు స్‌ ప. దిగుముందు 
కలది గో" అని గదమాయించాదుట, “మా అమ్మా యేనండి సావితి. 
నాకూతురు, దానికి జ్యరం. ...నాకివ్యండి తీసుకుపోతాను,” అంటుంటే 
వినిపించుకోకుండా కిందికి దింపి తరిమేశారు. అంత అవమానం పొంది 
తిరిగి వచ్చి “నువ్వు నాకూతురివే కదా? నీకు జ్వరంకదా? అందుకని న 
వెళ్ళాను. నెనేం తప్పుచేశాను? అని ఆరోజల్లా ఎంతో బాధపడిపోయింది. 
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అలాటి అమ్మ! పిచ్చి తలి. పని చేసి చేసీ శ క్తి అంతా ఖర్చు పెట్టేసుకుని. 
చచ్చిపోయింది. కాతుర్న్‌ గురించిన దిగులుతో నిండిన ఆ కళ లోనుంచే. 
ప్రాణాలు పోయాయి, 

బయట ఏదో గొడవ. 


సొవితి లేచి యివతలికి ర, ఎదురుగా లాటరీ టిక్కెట్ల 
బండి వెళ్తున్నది. మైకులో ఒకడు “మైసూర్‌ లాటరీ...ఇవాశే (డా... 
టిక్కెట్టు రూపాయి మా[తమే. త్వర పడండి. కొద్ది టిక్కెట్లు మ్మాతమే 
ఉన్నాయి...లక్షలు లకషలు,...ఆ అద ష్టవంతులు మీశికావచ్చు. . ఘల్‌ 
ఘల్‌ ఘల్‌మని ఆ మహాలక్ష్మి తల్లి పరు తెనె నటు యింటికేరావచ్చు.. 
అంటున్నాడు. 

వరాలు “ఇదుగో అబ్బి ! బండాప్పకుని ఒకసారిట్టా వొచ్చిపో...” 
అని పిలిచింది. 

అతడు నవ్వి “టిక్కెట్టు క కొంటావా? రూపాయేగా? లక్షరొస్తాయి, 
మైసూర్‌ గవర్మెంటు లాటరీ. . అన్నాడు, 

“కొంటానై రా” అన్నది"వరాలు. 

అతడు టిక్కెట్లు చేతిలో పుచ్చుకుని రాగానే “గవర్మెందోళ్ళో 
లాటరీయా ? ఏ గవర్మెంటు?” అ అని అడిగింది. 


i “మనే, మైసూరు గవర్మంటు... 
“మెసూల్‌ మం మన గవర్న మెం టెలాగవుద్ది?” 


“అది అంతేలే... 
“ఎఏమిటంతే? అసలు మనే గవర్మంటు చెప్పు...ఆంధాయేగా?' 
“అవును” 


“నురి మెసూరు గవర్మెంటు మన్దంటా వెం ?” 

“అదంతేలే. అసలింతకీ టిక్కెట్టు కావాలా వొద్దా తేల్చు. లక్ష 
లొసుం టే...” : 

“నువ్వు ముందు ఈ సంగతి తేల్చు నిశ శి తర్వాత కొంటాను” 
ఆంటూ వరాలు సావిత్రి వంక చూసింది. సావ్మితి మాట్లాడలేదు. 
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పక్కన చిన్న పందిట్లో కూర్చుని నిరంతరం బీడీలు కాలుస్తుండే 
చరవులు - అతడికి అరబ్బీ గురాల్లాగా ఎదిగిన కూతుళ్ళ దరున్నా కు! 
ర రిఇాలో భాడ్డింగులకుపోయి “సంపాయించుకొసారు = వా? 
లేచివచ్చి వరాలుతో * పిచ్చిమాలోకమా! అంతా యిన్నాను. అతస్పె ప్పేదే 
కరెక్టు.. .మెసూరు కూడా Ss టిక్కె ట్టుకొ ను. డా ఇయ్యాశే 
అంటుండాడుగా. నీకే తగలొచ్చు లక్షలు. న్‌ అన్నాడు. 


వరాలు ఒక్కచణం ఆలోచించి “సరే అయితే...మంచిదిగా చూసి 
చుక టిక్కెట్టిచ్చిపో...” అన్నది టిక్కెట్టు అందుకుని అటూ యిటూ 
తిప్పి చూసి “ఇదింతేనా ?”* అని అడిగింది. 
“అంతే, దానిమీద నంబరుంటుంది సూడు... ఆ నంబరు తెగితే 
లు. = .ఇదిచ్చే సే డబ్బిచ్చేస్తారు” అన్నాడు గురువులు మళ్ళీ. 
వరాలు జాకెట్టు లోపలినుంచి చిన్న ఎరని స్తాసిక్‌పర్సు తీసి 
అందులోనుంచి రూపాయి కాయితం ఇవతలికి లాగి మడతలు విప్పి 


అతనికి అందించింది. అతడు దాన్ని అందుకుని రిశాఎక్కి_ మళ్ళే 
అత్నుచుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు. 


“అయిపోయింది. ఇంక చిల్లర డబ్బులు మిగిలాయి” అన్న ది 
వరాలు టిక్కెట్టు జా[గ తగా మడిచి పర్సులో పెట్టుకుంటూ. ఇ 


ఈసీ కవి నయర్ను. నా దగ్గర ఆ చిల్లర డబ్బులు రూడా లే 
అనుకుని నిట్టూర్చింది సావి(తి. 


గురువులు మళ్ళీ పందిట్లోకి వెళ్తూ “వరాలూ! రేపు పేపరు చూసి 
నేచెపాలే...భలే ఛాన్స్‌ సీకు...లక్షలు కొక్షుస్తావు. . నీకొస్పే నాకందులో 
వాటా యిస్తావా జ్జ అన్నాడు. 


“అబ్బ ఆశ | ఇస్తాను. కానుక్కూచో” అన్నది వరాలు. సూర్య 
కిరణాలు ఎరగా కాల్చిన పదునైన కత్తుల్లాగా వాడిగా వాతలు పెడు 
తున్నాయి. దోవవపొయ్యే వాళ్ళను నెమ్మదిగానే అయినా గొంతెండుకు 
పోయేట్టుగా పిలవడమే తప్ప ఫలితం కనిపించడంలేదు. చిటచిటలాడే 
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వాడయినా, ఎంత పనికిమాలిన వాడయినా రాడుగాక రాతు. 


ఈ ముసలి వాడెవడో తీపి మామిడికాయలమ్ముతూ పోతున్నాడు. 
సావి(తి వాణ్ణి పిలిచింది. వాడు ఆమె ముందుకు వచ్చి తట్టదింపుకున 
“ఎన్ని కావాలి?” అని అడిగాడు. 


“ఒక్కటి చాలు కాని డబ్బుల్లేవు. ఇప్పుడు కాయిచ్చి పోతే 
సాయం[తం డబ్బులిస్తా.” అన్నది సావమ్మితి కాయలవంక ఆశగా చూస్తూ. 


ముసలివాడు గొణుక్కుంటూ బుట్ట తల కెత్తుకునిమంచిబేర వే ఖ్‌ 
అంటూ వెళ్ళిపోయాడు. వరాలు అంతా చూస్తూ నిలబడిందే తప్ప స్‌ 
మాట్లాడ లేదు. 

సావ్మితి అలాగే నిలబడి ఆవులించింది తర్వాత చేతివేళ్ళు విరుచు 
కున్నది. బలహేీేనంగావున్న ఒక కుక్కపిల్లక్షీఏమి తోచక రోడ్డు మధ్యగా 
నిలబడివుంది. వరాలు కూనిరాగం తీస్తూ “మాటిమాటికీ పమిటతీసి విది, 
లించి మళ్ళీ వేసుకుంటున్నది. ఆమె మెడలో చవకరకం తెల్లని వూసఅ: 
గొలుసున్నది. 


సను స "'సెలూ, మైన తాటాకు కప్పులూ, ఎదురుగా 
గడ్డివామీ, చివరకు పక్కనే కాలవలో ఉన్న కొంచెం నీళ్ళూ ఆ అన్నీ 
వేడేక్కి పోతున్నాయి. చండమారా ండుడు కహకహ నవ్వుతూ [క్రూరంగా 
ఇచ్చిపోతున్నాడు. భూమి అనే సెనాన్ని బాగా వేడెక్కించి సమస బేవ 
రాసులనూ, వస్తు Se కాల్చివేస్తున్నాడు. కాలవలో నామ 
మ్మాతంగా ఎక్కడో కొద్దిగా సీళ్ళునా యి. ఎండకు అలిసిపోయిన 
కాకులు నీళ్ళలో నిలబడి "మాటిమాటికీ తలలు ముంచి “కావుకావు"మని 
మొర పె పెట్టుకుంటున్నాయి. వరసగా ఒకదానిమీద ఒకటిగా పేర్చినట్టున్న 
చిన్న చిన్న పాకలూ, ఆ పాకల్లో మాటిమాటికీ నిట్టూరుస్తూ దీనంగా 
ఉండే జనమూ, నిర్మేఘమైన ఆకాశమూ, అకాళంలో “ఎగరలేక ఎగర 
లేక సీరసంగా ఎగురుతూ పోతున్న రెండో మూడో పక్షులూ --ఆంతటా 
అన్నిటా అలసట. మందకొడి తనం... ఆకలి. ..దాహం౦. ** 
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“బాగా పొద్దెకి కింది.” అనుకున్నది సావితి. అనుకుని వరాలు 
వంక చూసింది. 
వరాలు గుండెలమీద చెయ్యివేసుకుని నెమ్మ దిగా “లాటీ ఈపాటికి 
తీసుంటారేమో ? రూపాయి తగలేసి కొన్నాను. ఇయ్యాల్డికి తిండి జరిగి 
ae లాటీ తగిల్తే బాగుణ్ణు, దరిద్రం వొదిలిపోద్ద ..నాకే గనక 
డబ్బొ సేనా ? ఎర్లి పోతాను. ఎటో ఎల్లి పోతాను. ఎల్లి వోయి హాయిగా 
ఒతుకుతాను .,*. అన్నట్టు టిక్కెట్టు మడిచి పెట్టాను. అట్టా మడవకూడ 
దేమో...లోపల ప్ప పుస కంలో పెట్టాస్తాను.” అన్నది. 


నెమ్మదిగా ఈ మాటలని వరాలు లోపలికి వెళిపోయింది. లోపల 
నులకమంచం పక్కన (ఆమంచం పాక ఆసామీది, దానికి వేరే అద్దె) 
ఉన్న పాత పెద్దబాలశి ౫ తెరిచి ప్లాసిక్‌ పర్సులో ఉన్న తర్‌ హు 
తలికి తీసి మడ తలువిప్పి సరిచేసి అందులో వుంచి మూసేసింది. దాని 
పైన ఏడో బరువు వుంచి మకీ ఫ్ర ఇవతలికి వచ్చింది. వచ్చేముందు 
గుమ్మంలో ఒక. క్షణం ఆగి పమిటతీసి గుండెలమీద గట్టిగా ఉదుకుని 
“అబ్బబ్బ ! ఏం చెమట! ఏం చెకుట! [పాణాలు పోతున్నాయ్‌.” అను 
కుంటూ వచ్చింది. 


సావిత్రికి స న. నిలబడి నిలబడి కాళ్లు బరు వెక్కి 
పోతున్నాయి. “లో పలికి వెళ్ళి కాస్సేపు చాపమీద నడుంవాల్చి ఒక 
కునుకుతీ సే బాగుండునిను 'కున్నదీ. టై ప వెంటనే వెళ్ళ 
లేదు. ఏమో! ఏ తిక్క మనిషైనా అటువసే బేరం తగలవచ్చు... 
అయినా అది అత్యాశలాగున్న డి, ఈపూట అన్నృప్రాపి ఉన్నట్టులేదు. 
సరె, ఇది మొదటిసారి గనుకనా! ఎన్ని సార్లు ఇలా కూడులేక మంచి 
నీళ్ళతో పొట్టనింపుకుని పడుకోలేదు ! మనిషి ఇన్ని కని పెట్టాడు. 
ఆకాశంలో ఎగ్గురుకున్నాడు. నీళ్ళలో (పయాణం చేస్తున్నాడు. దూరంగా 
ఎక్కడో ఉన్న వాళ్ళను చూస్తున్నాడు దూరంగా ఉన్న వారితో మాట్లాడు 
తున్నాడు. ఇతర (గ్రహాలకు (పయాణాలు చేస్తున్నాడు. అయినా 
'సిరంతరర ఆకలి వెయ్యకుండా &ఓక్‌.. మా[తలాటి దేదీ కని పెట్టలేక 
పోయాడు. దేశంలో పండుతున్న పంటి అంతో వమవుతున్నది?' అచ్చే 
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సిన రూపాయి కాయికాలన్నీ ఏగంగలో కలుస్తున్నాయి? ఎందువల్ల, 
కొందరికసలు - ఆ మాటకొ సే ఎక్కు_వ మందికి. అవి కనిపించకుండా 
పోతున్నాయి? 

పక్కన “పభుత్వ సారా దుకాణము”లో కూడా వ్యాపార ంమంద 
కొడిగా వుంది. గురువులు మాతం అక్కడ గుంజ కానుకుని కూర్చుని 
వున్నాడు. అతడు ఉన్నట్టుండి ఎదురుగా ఉన్న వాడితో " ఒరే Be! 
సోషరిజమొస్తాదంటి అన్నాడు. 

రాఘవులు సర్దుకుకూర్చుని “సోషరిజమా? అంటే ఏంటి 
గురువులూ?” అని అడిగాడు. 

“సోష లిజమం వేనా? ఉండు చెప్తాను.” అంటూ గురువులు బనీను 
జేబులోనుంచి దీడీకీసి వెలిగించుకుని అగ్గిపుల్లను జాగ్రతగా ఆర్పి అవ 
తల పారేసి కాలితో రాచి*అనలే ఎండౌకోలం జాగ ర్తగా ఉండక పోలే 
అంతా బూకిదే ..” అన్నాడు. 

తర్వాత a గ వొదిలాడు. “సోవషలిజమంచే 
ఏంటనికదా అడిగావు? అదిగో... ఆ మూడంతస్తుల మేడచూడు, 
అందులో ముగ్గురే మనుషలుండారు. అవునా?” 


“అవును.” అన్నాడు రాఘవులు “ఆళ్ళదేగా ఆ మేడ?” 


“అవునుకదా? ముగ్గురు మనుషులకంత పెద్దమేడ, అన్నిగదులూ 
ఎందుకు సెప్పు? అందులో ఏవన్నా మెనింగుందా?” 

“జ! అయితే...” 

“ఆ ముగ్గురికీ మూడుగదులు సాలు, ఆళ్ళకి మూడు గదులిచ్చే 
సారు.” 
.. “ఎవరిసారంటావు?” 

“ఇంకెవరు? గవర్మెంటోళ్లు.” 

*వేడంతా ఆళ్ళదేగదా! ఆళ్ళగదులు ఆళ్శకియ్యడ మెంటి?” 


“ఆళ్ళదిలేదు. ఈళ్ళదిలేదు. అంతా ను టోళ్లు తీసేసను 
కుంటారు, ఆళ్ళను' మూడుగదుల్లో సర్దకోమంటారు.” 
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“మిగిలిన గదులూ?” 
“మన్హాటోళ i కిచ్చేసారు. 3 
“బాసీందయాా! ఎప్పుడొ సదది?” 
“ఏంది నోషలిజమా?” 
“అ! అదే” 
“వాచ్చెస్తావుంది” అంటూ చిటికెలు వేశాడు గురువులు. 


రాఘవులు కళ్లు మెరిశాయి. సావి(తి ఈ సంభాషణ అంతొవీంటూ 
బొమ్మలా నిలబడివుంది. తర్వాత మళ్ళీ నిశ్శబ్దం, 
సినిమా వొదిలారు. హాలు ముందునుంచి వెశ్తేవాష్ట పెళ్ల 
కొందరు తక్కువ తరగతివాళ్ళూ, 'సెకిళ్ళవాళ్ళూ వెనకనుంచి వచ్చా రు. 
వరాలు గొంతు పెద్దది చేసింది. సావి|తి కూడా ఏమీ తీసిపోలేదు. వ 
పని ఏమీ జరగలేదు. అయిదు నిమిషాల్లో అందరూ వెళ్ళిపోయారు, మళ్ళ 
అంతా మామూలై హోయింది. 


“ఇవాళ వరసేం బాగులేదు అంటూ లోపలికి వెళ్ళింది వరాలు. 


సావితి కూడా ఇక నిలబడలేక లోపలికి వచ్చి చాపమీద నడుం 
వార్ని ఉస్సురని నిట్టూర్చి కళ మూసుకున్నది. వేడిగాలి రివ్వున వీస్తూ 
వుంటే తడికె తలుప్తతోసి కొంగు మొహానికి కప్పుకున్న ది. సప నల్లని 
గుం్యడని మచ్చలు కళ్ళలో కదులుతున్నాయి. సావితికి అంతలో నిద 
ముంచుకుని వచ్చింది. 
* శ అ 
ఎంతసేపు నిదపోయిందో తెలీదు. ఏదో పెద్దరగడ. గొడవ... 


ఉలిక్కిపడి లేచింది. బయట ఏదో రణగొణధ్వని. కోలాహలం... 
చుట్టూ వేడి. పొగలుంః* 

వెంటనే తడికే తలుపుతోసి అరిచోలవరో. 

“లోపల ఎవరున్నారు?” 

సావితి కళ తెతఃనగానే ఎదురుగా తడికె చిల్లులలోనుంచి వి పొగలు 
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వస్తున్నాయి. గభాలున లేచి తడబడుతూ ఇవతలికి వచ్చింది. గబగబ 
రో డ్రుమీదికి పరుగెత్తింది 


వేడి....వేది....అంతటా వేడి... 


ఎదురుగా మంటలు... పాకలన్నీ తగలబడి ఏ పోతున్నాయి. సంధ్య 
వేళ నల్లని తెల్లని పహెనల — రని మంటలు... అగ్ని దేవుడు తన 
ఎరగని ాలుకలుచాపి సాన్నీ విచక్షణారహిత ంగా మింగివేస్తున్నా దు. 
జనం ఆబాల గ య. కట్టుబట్టలతో పరుగులెతుతూ కోకాలు పెడు 
తున్నారు, తలలు బాదుకుంటున్నా రు. నుదుట్లు కొట్టుకొంటున్నారు. ఎదు 
రుగా వెదుస్త “తపళప”మని పేలుతూ కాలీహోతున్నాయి. తాటాకులు 
“బుసబుస మని కాలి ఎ, 'సరుతున్నాయి. జనంలో కోలాహలం... కేకలు... 
పరుగులు... ఏడుప్పులు.., 


“బాచమ్మ లేదూ? ముసిలి,..దానికి జరం... నిరం రోజుల 0బీ 
రేవలేకుండా పడోవుంది. అది కనిపేంచటంలేదు మరి...” 


స్తా 


సారా దుకొణం కూడా అంటుకుంది. ఇంక మంటలారవు. 
ఊరంతా భస్మమె,..' ల 
“నీళ్ళ కార్డ్‌ చేస్తున్నాయి. 
“వొచ్చి వాకేం చేసారు? కాలవలో సుక్క_యినా గంగలేదు."” 
“అయ్యో దేవుడా! వఏంగతి”” 
లామేకా, ముసలీ ముతకా, అంతా కట్టుబట్టలతో మసక చీకట్లో 


పి 
గుంపులు గుంపులుగా నిలబడిపోయారు. 


సావిత్రికి గుండెలు దడదడ లాడుతున్నాయి. కాళ్ళు వొణుకు 
తున్నాయి. కళ్ళు తేలిపో తున్నాయి. నాలుక పిడచ గట్టుకు పోతున్నది. 
చూస్తూ చూస్తూ ఉండగానే వతవణాలమీద తనయిల్లు తన కళ్ళముందే 
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పిడికెడు బూడిదయిపోయింది. “అయ్యో! లోపల సర్హిఫికేటు ఉండి 
హోయిందే” అనుకున్నది. కళ్ళలో నీళ్ళు తీరిగాయి. 


వరాలు వడుస్తూ “నా టిక్కెట్టు, ల్మాటీ టిక్కెట్టు, లోపల పెద 
బాలశి కలో పెట్టాను” అంటున్నది. 


గురువులు పక్కనే నిలబడివుండి “ఇంకేం లాటీ? చ 
అంతా. మసి బూడిద. అన్నాడు, 


గంటలు మోగించుకుంటూ నీళ్ళ కార్గొచ్చాయి. అందులో నుంచి 
కొందరు దిగారు. అవీ ఇవీ కాస్సేపు హుజాసిడిగా సర్దుకున్నారు. ఉన్న 
నీళ్ళు చిమ్మారు. చాలలేదు. కాలవలో ఉన్న కాసిని సిహ్హ వాడుకుందా 
మంటే అటు వెళ్ళే వీలులేదు. కాలవ పక్కన అంతా మంటలతో కంచె 
వెసినట్టుగా ఉంది. అటువైపు నీళ్ళు కోని కాలవలో జనం కంగారుగా 
పరుగెత్తుతున్నారు. తమ 'హేతగుడ్డలూ, నులకమంచాలూ, కుండలూ, 
చిప్పలూ, ఆగ్నిబారి పడకుండా రక్షించుకునీ కొందరు కాలవలో 
కూర్చున్నారు. 

సావితి యింత సేపూ కదలలేదు. మెదలతదు. పాణం లేని కి 
బొమ్మలా నిలబడిపోయింది. కళ్ళార్చకుండా ఎదురుగా జరుగుతున్న 
ఘారం అంతా చూస్తున్నది. 


అంత సేపూ మంటలతో ఎ[రబడిన ఆకాశం మళ్ళీ నల్లబడింది. 
ఇంక కార్చేందుకు దగ్గర్లో ఏదీలేక అగ్నిదేవుడు శాంతించాడు, కాలిన 
కటెలూ, తాటాకులూ, మసీ, బూడిదా, రెండు మూడు కారిపోయిన 
కుక్కలూ, జంగమ శవాల్తాటి మనుషులూ, వారి కాంతిలేని కళ్ళూ, 
మూటలూ, ముసలమ్మ లూ, పిల్లలూ, వారి ఏడుపులూ -- అంతా గొడవ 
గొడవగా నరకంలా వుంది. 


సావ్మితి కాళ్ళీడ్చుకుంటూ ఇవతలకి వచ్చి నడవసాగింది. సినిమా 
హాలు. పక్కనే మరో సినిమాహాలు...ఇవతల జూదాలూ, డ్యాన్సులూ... 
లైట్లు. .-వెలుతురు. .. 

అయిదారు నిముషాలసేపు ఏమీతోచని దానిలా పీచ్చె త్తిన దానిలా 
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తిరిగింది సావితి. తిరుగుతూ మాటిమాటికీ “లాభంలేదు. వెళ్ళిపోదాం” 
అనుకున్నది. “వెళ్ళిపోయి ఏ రైలుకిందనై నా పడటమా? లేకపోతే ఎక్క 
డన్నా దూకి చావడమా?” అనుకున్నది. మళ్ళీ అంతలోనే నవ్వుకుని 
“సీళై క్కడున్నాయి దూకి చచ్చేందుకు?” అనుకున్నది. తర్వాత మళ్లీ 
నడవటం సాగించింది. 


వంతెన కింద బడీకొటు బయట చెక్క బల మీద కూర్చుని 
వున్నాడు గురువులు. బడ్డి కొట్లో పం. గాని కరంటు కొరత 
మూలంగా లైటు వెయ్యకూడదని' రూలుండటం మూలాన ఆ కొట్టు 
యజమాని రెండు కొవ్వొత్తులు వెలిగించి పెట్టుకుని కూర్చుని వునా న్నాడు. 
చుట్టుపక్కల ఇంకెవరూ లేరు. వనికిమారిన కోయిల ఒకటి సందర్భ 
శుద్ధి లేకుండా ఎక్కడో దాక్కుని నీరసంగా కూస్తున్నది. పక్క 
యిళ్ళలో ఎక్కడినుంచో రేడియోలో కాబోలు “నాదు జన్మభూమి కన్న 
నాక 'మెక్కడుంది ? సురలోక' మెక్క_డుందీ?” అని దేశ వె భవాన్ని 
గానం చేస్తున్నా రెవరో. 

wee గురువులు పక్కన నిలబడింది. గురువులు ఆమెను 


చూసి “నువ్వా ? ఇంత సేపూ ఎక్కడి కళ్ళావ్‌.? ?” అని అడిగాడు. 


“ఎక్కడికీ పోలేదు.అడి సరేగానీ... పొద్దుటి నుంచీ టీ నీళ్ళయినా 
తాగలేదు. నీరసంతో చచ్చిపోతున్నాను, ఒక పావలా ఉంచే ఇయ్యి. టీ 
తాగొచ్చి... +టీ తాగ్‌ గొచ్చి. ..ఎటన్నా పోదాం... పడుకుంటాను...” 

గురువులు ముందు “అయ్యో! పాపం” అన్నాడు. తర్వాత 
ఈ సాక్రాడ్ష అస్సలు డబ్బుల్లే వే... ఎట్టా?. ..” అన్నాడు. 

సావితి నెమ్మదిగా కదిలి నడవడం మొదలు పెట్టింది. కొద్ది 
చూరంలో వంతెన,=.వంతెన మీద చీకటి... 

గురువులు లేచాడు. దూరంగా నడిచిపోతున్న సావి [కిని చూళాడు్కు 
చేతివేళ్ళు విరుచుకున్నా డు. నిజానికి అతని బనీను జేబులో పావలా 
డబ్బులున్నాయి. కాని, మరి కాస్సేపట్లో అతడు (బాకెట్‌ కట్టవలసి 


179 


వుంది. ఇవాళ అతడు అనుకున్న నెంబర్లు ఖచ్చితంగా దిగి తీరుతాయి 
అంత గట్టి నమ్మకం ఉంది మరి. 
ఇప్పుడతని మనసంతా చెడిపోయింది. ఉన్నటుండి “స 
ల ౧ 
అనుకుని గబగబ నడచి “ఇదుగో నినే అని పిరిచాడు. 


సావితి ఆగి వెనుదిరిగి చూసింది. గురువులు ఆమె దగ్గరికి నడిచి 
వచ్చి “ఇదుగో...పావలా ఉందిలే... తీసేసుకే...టీ తాగు...” అగి 
పావలా తీసి ఆమె చేతికిచ్చాడు. సావిత్రి అది తీసుకుని నవ్వింది. 


గురువులు తలవూపి “ఎదవ (బాకెట్టు... తర్వాత కట్టుకోలే 
పోతానా ? రాకపోద్దా? నువ్వు మళ్ళీ రావొద్దులే. .. ఎర్లి పో... నాకాడ ఓపిక 
లేదియ్యాళ ...* అంటూ వెను దిదిగ్ని త్వర త్వరగా నడిచిపోయాడు. 


సావిత్రి వంతెన మీద ఓపక చేసుకుని త్వరత్వరగా నడిచింది, 
అవతల చాలా దూరం కరెంటు కోత మూలంగా తెటు లేక శికటిగా 
వుంది. దూరంగా ఎక్కడో వీధి మలుపులో ఒక ఒంటరి టీ దుకాణం... 
అందులో హరికేన్‌ లాంతరు (పసరిస్తున్న వెలుతురు. . - అక్కడ చెక్క 
బల్లి మీద కూలబడి కొంగుతో విసురుకుంటూ దుకాణం వాడితో “మంచి 
టీ చేసియ్యి స అన్నది. 

అంతలో మబ్బులెని పిడుగు పడ్డట్టయింది. సావి[త్రి గుండెలు 
గుబగుబ లాడాయి. మెళ్ళో గొలుసు సవరించుకుంటూ వచ్చాడక్కడికి 
అప్పారావు. ఆమెను అక్కడ చూసి కాస్త ఆశ్చర్యపోయి “ అ౭!నువ్వా? 
సీ యిల్లు కూడా కారిపోయిందా ?” అని అడిగాడు. 


సావి్మితి తల వూపింది. 


అతడు నవ్వి “పోతేపోనీ , .. అది నీ సొంత యిలేం కాదుగా? 
ఊం! సరే నాతో వొచ్చెయ్‌ ఈ పూటకి. ఇంటికాడ 'వేవళ్ళూ లేరు. 
ఒంటరోణ్ణయి పోయాను.” అని టీ దుకాణం వాడితో “నాక్కూడామంచి 
టీ కలపవయా్యా” అంటూ కూర్చున్నాడు. 

సావి|త్రి టీ అందుకుంటూ నీరసంగా నవ్వింది. భయం rn 


nm x 
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గాః నవ్వింది. అయినా తప్పదు. ఆమె కళ్ళ ముందు నల్లని మచ్చలు 
ఇంకా తిరుగుతూనే వున్నాయి. గుండెల్లో కర్ప్చూ రోజులనాటి పది 
రూపాయల బాకి భయంకరంగా గంటలు కొడుతున్నది. ఈ రా|[తికిక 


ఎదు. వడ్డీ (క్రింద తన ఆయువు తరిగిపోవడమూ తప్పదు. 


వంతెన (కింద ఆ చిన్న దీపం మినహాయి పే అంతా 
కాటుకలాటి చీకటి, 


+ 


చికటి = 
తన ఆకలిలాంటి చీకటి...తనకు పాపపు [అః 
కెచిన దేవుడు పెనుండి వసూలు చేసున్న వ టి, 

ద ip] 


Poy 
డూ 
(ix 

క్ర న్‌ 


లాటి ఇ 


వలనో 


వేం ర ఇ 


గప్దర్యకింద చేయి ఆనించి వుంచుకుని దూరంగా కొండమీద తెరలు 
తెరలుగా కురుస్తున్న వర్షంవంక చూస్తూ కూర్చున్నాడు సింహాచలం. 
చరిగాలి విసురుగా వేగంగా వీస్తున్నది. కొట్టుమీదవున్న రేకుల పెన రాళ్లు 
కురిసినట్టు దడదడ మని ధ్వని వినిపిస్తున్న ది. “ఎదురుగా a అటూ కక 
వూగుతూ వర్షంలో తడుసున్నాయి పొడుగాటి 1 చెట్లు. న్‌ సాం|దారణ్యం 
లోనో బలిసిన ఏనుగులన్నీ ఒకచోట చేరినట్టు మబ్బులు ఆకాశంలో 
గుమిగూడి br is ఆ మబ్బులను చీల్చుకుని అప్పుడప్పుడు కట్టు 
మిరుమిట్లు గాలిప్పే లా ఆకాశంలో గీత గీసినట్టు తళతళ మెరుస్తున్నది 
మెరుపుతీగ... 

“NDS SSR? అనుకున్నాడు సింహాచలం విసుగ్గా. . 
అయిదారు రోజులనుంచీ ఒక టే ముసురు... ఎడతెగకుండా రాతి పగలూ 
ఒక టే వర్షం. ..చూరంగా కనిపించే కొండలనూ, అడవులనూ' నీళ్ళలో 
ముంచెత్తినట్టయింది. ఎక్కడ చూసినా నీళ్ళు... బర్‌ ద 

"సింహాచలం పౌతమప్లరు చెవులచుట్టూ చుట్టుకుంటూ కళ్ళు పెద్దవి 
చేసుకుని చూశాడు. దూరంగా సన్నని తారురో డ్డుషీద జీపు ఒకటి కొను 
న్నది. అతడు లేది నిలబడి వొళ్ళు విరుచుకున్నాడు. నోరంతా చేదుగా 
వుంది. పక్కన సీసాలో అడుగునవున్న & పిప్పర మెంటు తీనుకుని నోట్లో 
వేసుకుని అతడు చూరు (కిందకి వచ్చి నిలబడ్డాడు ... అవతల చిన్న 
పాకలో వుండే గ కొడుకు వెంకడు అంత వర్షంలోనూ వ. 
మీద చొక్కా లేకుండా చెతిలో రెండు మూడు ఉప్పు 'జేపలతో . 
చిన్న నూనె సీసాతో తడుస్తూ నడిచి పోతున్నాడు. 

అంతకుముందు తారురోడు మీద దూరంగా కనిపించిన 
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మలుపు తిరిగి ఎటుపోయిందో, యిప్పుడు కనిపించడంలేదు. మరి కొద్ది 
సేపాగితే గాని అది మళ్ళీ కనిపించదు. సింహాచలం “వాశ్ళేనేమో., 
అనుకుంటూ మాసిన గడ్డాన్ని చేతులతో తడుముకుంటూ అలాగే 
నిఅబడ్లా డు. లోపల పాకలో ఏదో చప ఎడవుతున్నది. 

“ఇంతలో బంగొరయ మ్య తాటాకు గొడుగులో వచ్చి * “ఏడిరియ 
వయ్యా.. ష్‌ we సింహాచలం ఓడిక ట్టకిసి యివ్వబ్‌ మోతే తీసు 
ee టు. “నువ్వు మనతోక ౦లో ఊండేట్టులేదే. .. ఏం కత? వ 
బడీలెప్పుడన్నా తాగానా నేన?” అని అడిగాడు. 

సింహాచలం వెంటనే “నీ న బడీల్లేవు. -.ఇయాలికి ఈటితో 
సరిపుచ్చుకో.. = ఈ ముసురు తెరిపి ఎర్లి సవకులన్నీ పట్టుకొస్తాను.. 
అన్నీ నిండుకుండయ్‌...ి త్త. 


లీ 


fin 


బంగారయ్య నతు ఆ బీడీక ట్ర అందుకుని ఒక దీ 
యివతలకి తీసి ల! “ఇంక నువ్వేం ఎలావులే. “బంగారమంటి 
కోమటి.. సంగీతంతో ద్దాడంట... ఇన్నాను... ఇన్నాను... అంతా 
ఇన్నానయ్యా... “ees “బుద్దులట్లా ముంచుకొస్తావుంటె న కుర 
లాభం?” అనా డు. సింహాచలం బ్‌ నొమ్మలా' గిల ఒడిపో యాడ, 
బంగారయ్య అంతలో కదిలి “పద్దురాసుకో. ,= ” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు, 


సింహాచలానికి వొళ్ళు మండింది. కోపంతో |క్రింద పెదవిని కొరు 
కుంటూ నిస్సహాయంగా నిలబడి దూరంగా రోడ్డుమీదకి చూశాడు. 
అంతలో బీప్ప మళ్ళ కనిపించింది. రెండుమూడు నివ ముషాల్లోనే అది 
వెగంగావచ్చి అతని కొట్టుముందు ఆగింది. దానిచుట్టూ వర్షపుజల్లు పడ 
కుండా తెరలున్నాయి. “లోపల ఎవరున్నారో కనిపీంచడం లేదు. అంతలో 
ఒకాయన బరువైన బూట్రతో దిగి, గొడుగు విప్పి, విసుక్కుంటూ, 
నీళ్ళను చిందగొడుతూ నడిచివచ్చి “ఏమయ్యా! గోల్డ్‌ సక్‌ సిగిరెట్టు 
న్నాయా?” అని అడిగాడు. 

సింహాచలం తల కాం వినయంగా “లేవుబాబూ! చార్మి 
నార్‌ తప్ప ఫం వష “పాడు మునురు... ఎటెల్టేందుకూ ఈల్రేకుండా.. 
అని చె చె్పాడు. 
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రో 


న 


ఆయన బీపు వైవు తిరిగి పెద్దగా “కోర్‌ కాసి 
రెవుటి, = తెమ్మంటా రా?” అని అరీచాడు. 


గ తప్ప మరే 


ఎవరో చెయ్యి బై బై టికి పెట్ట “తెమ్మని దైగచేసి మళ్ళి వెంటనే 
చేతిని లోపలికి తీనుకునా రు. ఆయన సింహాచలం ంక తిరిగి “నే 


*=.నాలుగు ప్యాకెట్టివ్వు. .. * అంటూ డయ తీశారు. 
(hg) 
సింహాచలం సిగికెబ్‌ ప్యాకెట్లు ఆయనకు అందించి తాపాయి 
కాయితం తీసుకుని మిగిలిన చిల్లర “ అ ఆయన వాటిని కోటు 
జేబులో పడేసుకుని మళ్ళీ విసుక్కుంటూ నీ ను చిండగొడుతూ జీపు 
గిరికి వెళ్లాడు. ఆయన ఎక్కగానే జీపు కది అంతలోనే కనుచూపు 


య 
మేర BET 


సింహాచలం చేతులు రుద్దుకుంటూ కొద్ది షణాలు నిలబగాడు. 
తర్వాత బంగారయ్య మాటలు గుత్తవచా సాయి  చ్వీద్దక ద ఇన్నాడంటి... 
అఆడినొంద... వొట్టి తాగుబోతు ఎదవ... =” అనుకు న్నాడు. మొన్న 
మొన్నటి వరకూ బంగారయ్యకు నిదరలో నడిచే క మృుండేవి. రాత్రిపూట 
అటూ ఇటూ తిరుగుతూ కనిపించేవాడు...  కకనాడు అర్హర్మాతిచేళ న్మ్‌ద 
లోనె నడుస్తూవచ్చి ఓర ఎద్దుముందుకు వెళ్ళి స్‌లబడ్జాడు, అతని అద్భ 
ష్టం మంచిది కొవడాన, అతని పెళ్ళాం మెడలో నల్ల ష పూసఅతాడు గట్టివీ 
కావడాన సింహాచలం అప్పుడు మేలుకుని వున్నాడు. గభాలున లేచి వెళ్ళి 
యివతలికి ఈడ్చుకు రాబట్టి బతికిపోయాడు.. తకటోతే ఆనాడు ఆ పోద్ది 


ఎద్దు అతన్ని కుమ్మి కుమ్మి" చంపేసి వుండేది. 


సింహాచలం చిన్నపుస్త సకంతీసి అందులో బంగారయ్య పే బర బిడీకట్ట 
పద్దురాసి, ఏమి తోచక ఎవరెవరు ఎంత బాకీ పున్నారో 'లెక్కచూసూ 
కూర్చున్నాడు. గుర్నాధం.. “ఆయనొక కం|టాక్టు గుమాస్తా.. , పదిరూపాొ 
యల చిల్ల రయి వ్వాలి, రంగడు... వీడు వెతతల a ఫ్యాక్టరీలో కూలీ... 
ఆయిదురూపాయల పదిపెసలు. అప్పలస్వామి... కొండమీద బంగళాలో 
వాచ్‌మన్‌...పదిహేను రూపాయలు. పోతరాజు... వీడికి వనీపాటూలేదు... 
పెళ్ళాం అడివిలో పుల్లలేరుకుని కట్టలుకట్ట రైలుదగ్గర అమ్ము కువచ్చి 
"పెడుతుంటే తిని బలోదూరు తిరుగుతూవుంటాడు...” ఎనిమిది రూపాయల 
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యిర వై పెసలివ్వాలి. . . పెగా పెళ్ళానికి వ కాళ్ళు పట్టుకుంటాడు. 
సుబమణరం fans ఈయనకు నెలజీతం ఎంతో తెలియదు wr సెక్‌ 
తప్ప మరొకటి కాల్చ్బడు ప్‌ పద్దెనిమిది Cree 

సింహాచలం ఆ చిన్న పుస్తకంలో పేజీలు విప్టుతున్నవాడల్లా 
ఒకచోట ఆగిపోయాడు. తర్వాత న పేజీలో పెన వంకర 
ఉంకర అక్ష్షరాలతో«ోసింగారవేలుో అనిపేత క్రిందకాతా. a 
తర్వాత ఒక గీత... పేజీ చివర మూడురూపాయల పది పెసఅలెక్క.. 

సింగారచేలు అతని కళ ఎలో మెదిరినట్టియింది. సింగార వేలు 
స సన్నగా పొడుగ్గా చువ్వలా వుండేవాడు. స్స ఎల్లప్పుడూ లుంగీ పెకి కట్టు 
కుని నవ్వుతూ తిరుగుతూ వుండేవాడు... వబ్బీరాని ని తెలుగులో మాట్లా 
డుతూ అందర్నీ నవ్విస్తూ వుండేవాడు... అక్క డే బల్రమేద కూర్చుని 

మ్మదాసును గురించీ, అక్కడి సినిమాలను ప ఎడ తెగకుందచా 

కబుర్లు చెబుతూ వుండేవాడు. ., 

సింహాచలం ఆలోచనలకు అడ్డుకట్ట వేసి పక్కకు చూశాడు, 
అప్పలస్వామి చిరుగుల గొడుగులో వచ్చి. చూర్చకంద నిలబడి దాన్ని 


నెమ్మదిగా మూసి ఒక పక్కనవుంచి “ఏమయ్యా! సింహాచలం.-బీరం 


లేదనుకుంటానె బొతిగా...” అన్నాడు కూర్చుంటూ” 
సింహాచలం తఅ అడంగా వూపి న్‌ట్తూర్చి “ఇటా ముసురు 
a Ca (A) 
పణిండిగదా! జర చెయ్యన్నెప్పు...ఒక సరుకు కుఠేదు క అన్నాడు. 
టు (as) 


“అవునవును-ఇది గానివానంట...బంగోళాలో సపెదోఖ ఫషనుకుంటా 


యు 
వుంటే యిన్నాను. ఇప్పట్లో తగ్గదంట...” అని చెయ్యిచాపి పది? 
మదీకట్ట అందుకో... |!” అన్నాడు అప్పఅస్వామి... 
లం లేచి ఏడీకట్ట pe పద్దుతీసి “పదిహను రూపాయ 
వెంది నీ పద్దు. . గ” త్రిగా డబ్బులేదు . న .ఎప్పుడిస్తావు?” అని అడిగాను. 


ase బడీ ముర్చించి అగ్గిపుల్లను విలాసంగా ఆర్పి అవ 
తఖ పారేస్తూ ఇస్తాలేవయ్యా! డబ్బురానియ్‌... ఖ్‌ అన్నాడు, తర్వాత 
ఒక్క క్షణం ఆగి లోపలికి చూసి అదోరకంగా నవ్వుతూ “అయినా నీ 
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కిప్పుడు డబ్బుకు కొరచేంటి... బతే పిట్టను పట్టావు.. * నాకు తెలుసుగా 
తా మెడనిండా బంగారమే... అన్నట్టు కధ ఎందాక వొచ్చిందేం ? 
అయినా నా పిచ్చిగాని నువ్వు చెప్తావా ? న్‌ చాదస్తం కొద్దీ అడిగా 
నంతే...” అని ఊరుకున్నా డు. 
సింహాచలం కళ్ళు ఎరబడ్డాయి. కోపం hs అయినా 

తమాయించుకుని ఏమీ మోట్లాడ కుండా అలాగే నిలబడిపోయాడు. ర 
స్వామి కాసే పు నిశ్శబ్దంగా కూర్చుని తీరికగా బీడీ కాల్చుకుని లేచి శిల 
బడి తఅగుడ్డ విదిలించి చుట్టుకుంటూ “తిరపతిగాడు.. .అదే సీ మాంవ.. 

కోపంతో శండులు తొక్కుతున్నాడయ్యోయ్‌. అచ్చి కూడా మొన్న కన 
బడింది. ఒక శు ఏడుపంట ర్మాతింబగలూ.. .తం డ్రి కూతుర్లు సి పేరు 
ఇంటే సాలు మండిపోతా వుండారు... అయినా నువ్వు నాకు నభాను ప 
ముందు మన లాబం చూసుకోవాలి... లేకపోతే ఈ లోకంలో బతకలేం. 
మంచిపనే చేశావ్‌...కొనియ్‌. కానియ్‌...” అంటూ గొడుగు తెటేచుకుని 
వెళ్ళిపోయాడు 


సింహాచలం నిస్సహాయంగా చూస్తూ కొయ ర్యుబొమ్మ లా నిలబడీ 
పోయాడు. ఒక్క నిమిషం ఆగి ఎవరో "తరువ ముకు వచ్చినట్టు లోపలికి 
పరుగెత్తుకు వెళ్ళాడు. లోపల సెరియనాయకి దణ్ణెంమీద తడిచీరను ఆర 
చేస్తున్నది. అడుగులు చప్పుడు విని వెనుదిరిగి చూసింది. ఆమెవి చెంపకు 
చేరెడేసి కళ్ళు,...ఆ కళ్ళలో (ప్రస్ఫుటంగా కనిపించేది అమాయకత్వం... 
చామనచాయ టె రొంటిరంగు.. (పత్యేక (్రద్రతో తీరిగ్గా కూర్చుని ఎవరో 
శిల్సి మలచినట్టుండే చక్కని విగహం... 


మనసులో అనుమానం తీరగానే సింహాచలం మళ్ళీ వెనుతిరిగి 
కొట్టుమీదికి వచ్చాడు. అతనికి ఈ అయిదారు రోజులనుంచీ మం? 
కునుకులేదు మనసులో (పశాంతతలేదు. ఆమె పరాయి మనిషి.. 
భాష తెలీదు. ..కళ్ళు పెద్దవి వేసుకుని న 
చేతకాదల్లేవుంది ఆమెకు. “నిశ్శబ్దంగా ఏడుస్తూ ఒక మూల కూర్చున్నదీ 
అయిదారు రోజులనుంచీ,.. సింహాచలం తి సిమిష మూ జాగ ట్ర తగా 
వున్నాడు. ఆతని మనసులో అనుమానం...ఆమె తన కన్నుగప్పి అ 

స్ట్‌ 
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సిమీషశతో ఏ అఘాయిత్యం ర దిగులు...అందు కే కొట్లొ 
సరుకులన్నీ ఏ కనా అతడు గ్రాడికీ వెళ్ళలేదు. జాడ్డనికి _ 
గుక్కెడు [పాణాలూ పోవడానికి న. ae ? ఒక మూరెడు గః 
"పేలిక గాని తాదుగానీ చాలు. దొడ్లో బావి వుండనే వుంది. అదీ గాక 
హోతే కొంచెం కిరసనాయిలూ... ఒక అగ్గిపుల్లో . క్ట .. అన్నీ ఆమెకు 
అందుబాటులోనే వున్నాయి. అందువలనే అతడు కహా కూడా 
కంటిమేద కునుకు లేకుండా మేలుకుని గడిపాడు. ఎప్పుడన్నా కొడి 
నిమిషాఅ సేపు కునుకు పడితే మెలుకువ రాగానే ఉలికిపడి లేచి చివాలున 
లోపలకి వెళ్ళి చూసేవాడు. తీరా చూసే ఆమె లోపల నెలమీద కొంగు 
పరుచుకుని నిదపోతూ వుండేది. పగటిపూట ధైర్యంచేసి ఆమెను 

వొంటరిగా వొదిలి సరుకుల కోసం వెళ్ళినా ఆమను గురించీ ఆమె 
మెడలో నగల గురించే దిగులు తప్ప న! 


అతడు కాళ్ళు ముడుచుకుని బల్ల మీద కూర్చుని తాను అన్ని వివ 
రాలతో ఉఊత్రరం (వాయించి ఎన్నాళ్ళయిందో (వెళ్ళు మడిచి లెక్కవసు 
కున్నాడు. ఏంత ఆలస్యంగా చేరినా వాళ్ళకు ఆ ఉత్తరం ఈ పాటికి. 
అందివుండారి.. . వాళ్ళు ఈపాటికి బయలుదేర _రావల్సిందే మదర్‌: అ 
అయినా అనాడు బంగళాలోవుండే ఆ ముసి పంతులు వాళ్ళ అఆ|డసు 
సరిగ్గా రాసేడో, లేదో... అసలు ఆమె జె చెప్పిన అను సరి ముల 
కాదో... | 

అంతలో తిరపతి వానచినుకులలో స 1 తడబడుతూ నడుసూ' 
వచ్చాడక్కడికి. సింహాచలం లేచి నిలబడ్డాడు. తిరపతి నుదుటినీ కను. 
రెప్పలనూ తుడుచుకుంటూ న్‌ త వ. రకంగా నవ్వాడు. 
సింహాచలం ఏం మాట్లాడాలో, ఏ ఏం చెయ్యాలో తెలీని వాడిలా నిలబడి 
వుండిపోయాడు. 

తిరపతి నలభై ఏళ్ళవాడు. బాగా తాగినట్టున్నా డు. మనిషిలో 
నిలకడ లేదు. అతడంతలో సింహాచలంపంక ; (కూరంగా చూస్తూ కొన్ని 
కణాలు ఏమీ మాట్లాడ లేదు. తర్వాత హఠాత్తుగా “ఏరా [నా ముద్దుల. 
అలుడూ అది లోపలే వుందా యింకా ?” అని అడిగాడు. 
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సింహాచలం తలవూపి ఊరుకున్నాడు. 


“అవును...వుంటుందిలే. ..ఉండక మరింక యాడికి హోద్ది పాపం 
...మంచి మొగోడివి దొరికొవు...ఆదింక నిన్ను ఎవెదిరి పెల్టుద్దా. 


అసలు మే(వంతా లెవ్‌ పక్కూస ల. st వ్యాకస్రైడివే 
ఈడ తెగివిగల మొగోడివి ... అంతే మరి.. అన్నా డు తిరపతి 
ఎగతాళిగా 


సింహాచలం తిరపతికి చగ్గరగావచ్చి “మావా! నువ్వు సెప్పుడు 
మాటలిన్నావు, తప్పుడు మాటిలిన్నావు .. =, వాటిని నమ్మమాకు... తచ్చి 
తోడు నేనే పాపం ఎరగను. ఆ పిల్ల పాపం కష్టంలో వుంది. ఆభ 
ముద్‌ నోళ్ళు కాడు రాయించి పడేసీనాను. ఆక చ్చి ఆ పిలను తోలు కె? 
ది : గి ణు చ్చి 
ఫోతారు...నా మాటి నమ్ము... ఖ్‌ అన్నాడు, 


తిరపతి ఉన్నట్టుండి పెద్దగా నవ్వటం మొదలు పెట్టాడు. లేచి 
వంగిపోయి పొట్టపట్టుకుని మరీ 'నవ్వాడు. తర ర్వాత అకస్మాత్తుగా గంథీ 
రంగా మారిపోయి “అరేయ్‌! నాకు యాభై పురా మోసపు 
మాటిలీ సెవులో ఎన్ని యిన్నానో లెక్కలేదు. .. గుడ్డొ చ్చి పిల్ల నెక్కి 
రించిందట...నాకు సదువులు అపరా దగాకోర్‌ ... లచ్చికి న్ని 
మం వైలీదురా.. “పాపం పచ్చి పిల్ల, - నిన్ను నమ్మింది. ఖై - ఇప్పుడందరికి 
సీ ద్రోహం స ++. అదురష్టమంతుడివిలే... మంచోళ్ళు మద్దె 
నున్నావు. ..ఇంకో సోట అయితే పిచ్చికుక్క. నాగా తరిమే శే 
వాళ్లు... సరన కిప్పుడే చెపే ప్పే త్తే మంచిది... లచ్చి మీన ఇంక ఆళలు 
| పెట్టుకో మాకు. ..దానికి కోటిగాడికి నిన్ననే మనువు కుదిర్చేసినాం. ..” 
అంటూ తెచాడు. 


సింహాచలం నివ్వెర పోయాడు. విషయం యింత దూరం వౌసుం 
దని అతడు కలలో కూడా అనుకోలేదు. అతని నోట మాద రాడేదు. 
అభాక్కయి శిలా _పతిమలా నిలబడిపోయాడు. 


తిరపతి విజయం సాధించిన వాడిలా లేచి నిలబడి లోపలికి 
చూస్తూ మెటికలు విరిచి “అమ్మా! మహాతల్తీ! నువ్వెవరివో నాకు తెల్టు... 
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కొని గొప్ప తెలివిగల్టానివి. +. సుకపడతావు... నా ఉనురుకూడా పోనుకు 
బతుకు” అంటూ కొంత దూరం వెళ్లి ఆగి “ఇది లోకంరా,.. ఈడ 
కలివి తక్కువోప్ల ఎవరూ లేరు... పేన దేవుడుండా[డా... అంతా 

సూస్తానే వుంటాడు. నీకూ, దానికీ కనా కష్టపు బతుకు రాసిపెైై 
వుందిలే.. . ఇంతకింత అనుభవిసారు. .. ఎగిరి పడమాకండి..” అని 
తిడుతూ వెళిపోయాడు. - 


సింహాచలం సర్వస్వం కోల్పోయిన వాడిలా ఒక్క నిముషం 
దీనంగా కూర్చున్నాడు. తర్వాత ఉన్నట్టుండి అతనికి కోపం ముంచు 
మ. తోపలచేరి యిర వై నాలుగ్రంటలూ ఏడుస్తూ ఈ పిల్ల అతని 
కొంపమీదకి తెచ్చింది. అతని బతుకులో నిప్పులు ప పోసింది. ఆమె నిహా 


యిక్క ణ్ఞుంచి స వ. లాభంలేదు. అతడంతలో కోపంలో 
మొహం కందగడ్డలా సుక్షుని పెద్ద పెద్ద అంగలు వేస్తూ లోపలికి 


వెళ్ళా పెరియనా యిం ఏం గుర్తు వచ్చిందో ఏమో ___ "పెరటి 
గుమ్మంలో కూర్చుని నెమ్మదిగా ఏడుస్తున్నది. 


సింహాచలం చప్పగా చల్లబడిపోయాడు. అంతలోనే “అయ్యో 
పాపం” అనిపించింద తనికి. దగ్గరికి వెళ్లి నిలబడి ఓదార్పుగా “జ4రువే 
అమ్మా! నువ్వట్టా కళు 6 త్త త్తలు పడేట్టు ఎడిసై మాతం ఆ పోయినోకు 
తిరిగొసాడా? గుండె ""రాయజేసుకో... నా మాటినుకో...” అన్నాడు. 


ఆమె కతని మాటల్లో ఎన్ని అర్హమయ్యాయో అతనికి తెలియదు. 
అయినా కొంగుతో కళ్లు తుడుచుకుని సీశుపుమానేసి దూరంగా కొండల 


వంకా, కొండలమీద దట్టంగా ఉన్న చెట్టవంకా, చూసూ ఉండిపోయింది. 


అంతలో వాకిట్లో వీకరిదో నవ్వు వినిపించింది. అతడు వెంటనే 
యివతలికి వచ్చాడు. గుర్నాధం నెత్తిన గుడ్డకప్పుకుని నిలబడివుండి 
నవ్వుతూ సింహాచలం వంకే చూసి “రెండు సిగి రెద్రయ్యవయ్యా 3°” 
కవత అతడు సిగిరెట్టు తీసుకుని తన,దారిన తాను పోకుండా, 
“కహ! ఏం వాన! ఏం వాన; [పాణం తీసేసిందే. న. తెరిపి 
యిస్తుందో గాని... సూర్య భగవానుడి దర్శనమే కాలేదు అయిదారు 
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రోజులనుంచీ. నేను పుట్టి బుద్దెరిగిన తర్వాత యింతటి గారి వాన 
చూశేదనుకో. ,.” అన్నాడు. 
న్న 

తర్వాత మళీ ఒక్క_షణం ఆగి “అయినా నీకిదంతా పట్టదులే... 
హుషారుగా వున్నావు... నేనంతా విన్నానై. మంచి పనే చేశావు... 
ఆపదలో వున్న ఆడ పిల్లను రక్షెంచినట్టూ అయింది సీకు, మంచి లాటు 
'దొరికినట్టూ అయింది. "అంతేమరి... వీ పని చేసినా ఇహ పరాలు రెండూ 
చూసు చ. ," అంటూ విరగబడి నవ్వాడు. తర్వాత తన దారిన 
తాను వెళ్ళి పోయాడు. 


సింహాచలం మతిహోయిన వాడిలా కూలబడ్డాడు. తర్వాత బెణుకు 
తున్న (వేళ్ళ ళృతో చెక క్క_బల్ల మీద కాస్సేపు తబలావాయించాడు. వెంటనే 
వున్నట్లుండి ఒక సోడా కొట్టుకుని గడగడా తాగి వీడితీసి ఇ ముట్దంచాడు. 
అలవాటు లేనందువల్ల ముందు పొగ గుండెల్లోకి పోయి దగ్గువచ్చింది. 
వెంటనే తతూయంచుకుని కాళ్ళు బల మీదకి నాపి sas సారా తాగిన 
వాడిలా “ఒరేయ్‌! మీరందరూ మడుసులుకారు. + పసరా(లా..,.ఆ పిల్లకూ 
నాకూ రంకు కడతారం[టా... ఒకొక్క_డూ... రండా... మీ అంతు 
శేల్చేస్తాను... రం|డా ఒక్కో దెబ్బతో అందర్నీ సఫా చేసాను! 
రం[దా...” అని అరిచాడు పెద్దగా... 

'పెరియనాయకి తోవరి నుంచి వచ్చి చూసింది. అక కుడ చుట్టు 
(పక్కల ఎవరూలేరు. అతడెవరితో అలాజద్రేకంగా మాట్లాడుతున్నాడో 
ఆమెకర్థం కాలేదు, 


అంతలో అతడు వెనుదిరిగి చూసి సిగ్గుపడిపోయాడు. వీడీ అవ 
తల పారేసి మామూలుగా కూర్చుని కూనిరాగం తీయడం ప్రారంభించాడు. 
కొన్ని తణాలు ఆగి వెనుదిరిగి చూస్తే ఆమె ఆక్కడ లేదు. అతడు 
గుండెలనిండా గాలి పీల్చుకుని కళ్లు మూసుకుని అలాగే కూర్చున్నాడు 


_--అంతకుముందు చాలాసార్లు సింగారవేలు తనను గురించిన 
వివరాలూ, తన యిబ్బండులూ అన్నీ చెప్పుకున్నాడు. అతడక్క_డికివచ్చి 
మూడు నెలలఅయిండేమో! వబ్బీతాగానే “ఎరువుల ఫ్యాక్టరీలో పనిలో చేరి 


190 


ఒక పాకలో కాపురం పెట్టాడు. అతన్ని పెరియనాయకినీచూసి అందరూ 
మొగుడూ పెళ్ళాలనే అనుకున్నారు మొదట్లో... కాని అసలు విషయం 
ఎవరికి, ఎలా తెలిసిందోమరి, Wn అకక “అరవ్వాడు ఆ 
పిల్ల ను లేవదీసుకొ చ్చాడంటా.. ” అని చెప్పుక్‌ కోడం (పారంభించారు, 
షయం అందరికి తెలిసింది. సింగారవేలు ఆ మాటలను వినిరూడా 
పట్టిం me మామూలుగానే నవ్వుతూ తిరిగేవాడు. సింహాచలంతో 
ఒకసారి “అవును తంవీ ! ఆళ్ళంతా అనుకునేది నిజం 1 అన్‌ చెప్పాడు 
కూడా. ..ఆ సందర్భంలోనే తమ కథ అంతా చెప్పుకొచ్చాడు... పెరియ 
వ సింగారవేలూ చిన్న ప్పటినుంచీ _పేమించుకున్నారు. అయితే 
క్రొ ఎల తర్వాత ఆ రెండు కుటుంబాల మధ్యా కోర్టులో ఒక వ్యవహారం 
నడిచింది. ..అది తేలేందుకు చాలాకాలం పదింది. “చివర కెప్పుడో వ్యవ 
హారం ముగిసింది. ఒకరు గెరిచారు. మరొకరు ఓడిపోయారు. ఇంత 
కొలమూ వారి మధ్య ఉంటూవచ్చిన ద్వేషాలూ, పగలూ తగ్గలేదుసరికదా 
మరింతగా ఎక్కువయ్యాయి, ఈ యిందిమిది కాకి ఆ సంత క వాల 
డానికి వీల్లేదు. -.ఈయింది పిల్లలు ఆ యింటి పిల్ల లతో ఆటలాడు 
కోరాదు. అకా; పీమూ ఎదురే తే మూతులు ముడుచుకుని, మొహాలు 
మాడ్చుకుని వెళ్ళి మోవడం.. . అప్పడప్పుడు పిల్లుల మెచా, ఎలుకల మెదా 
పెట్టుకుని ఒకరినొకరు తిటుకోడం, ఆ౩పోసుకో డం, ఎక్కు చెంది.. 
అంతలో "పెరియనా యకి తండ్రి ఆమె కొక సంబంధం కుదుర్చుకు 
వచ్చాడు. "'పరియనాయకి ఏడ్చింది. త ర్దితో తనకా పెళ్ళి యిష్టంలేదని 
చెప్పింది. తం|డితో చెబుదామనుకున్న దిగాని భయంవల్ల చెప్పలేక 
పోయింది, తల్లి మాతం కూతుర్ని నాలుగుతిట్టి వూరుకున్న ది. అంతలో 
ష్‌ పే? లిపనులు (ప్రారంభమైనాయి. సెరియనాయకి యిక 
హించలేకపోయింది. చాటుగా సింగారవేలును కలుసుకుని మాట్లాడింది. 
wan ఆమెకు ధైర్యం చెప్పాడు. మాటిమాటికి “నేను నిన్ను పమిసు 
న్నాను...నువ్వు లేకపోతే బతకలేను...” అన్నాడు. తర్వాత ఇద్దరూ 
ఒకచోట కూర్చుని ఉపాయాలు ఆలోచించారు. ఎవరికి తోచింది వారు 
చెప్పారు. అవుననుకుసీ, కాదనుకునీ చివరకు ఒక నిర్ణయానికి వచ్చారు. 
తెల్ల వారితే పెళ్ళి అనగా పెరియనాయకి ఆ [కిందటి ర్యాతి బయలుదేరి 


గ 


శ్‌ 


C 
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సెంటలు సై సేషనుకు వచ్చేట్లు.. అప్పటికి సింగారవేలు అక్కడ టికె 
స్టిక్‌ సిద్దంగా వుండెట్టు నిర్ణయ మైంది, తర్వాత గప్‌చిప్‌గా అ 
రె లెక్కె పెళ్ల్ళిప్‌ పోవడమే అన్నమాట.. * అంతా అనుకున్న [పకారమే 
జరిగింది. *,. ముందు యిద్దరూ గుంటూరు వచ్చారు. అక్కడ ఎపరలో 
చెప్పగా, ఇక్క. డ్‌ కొత్తగా ఎరువులకం పెసీ పెట్టారని తెలిసి యిక్కడికి 
వచ్చే శారు. వచ్చిరాగానే సింగారవేలు వారి కాళ్లూ వీది కాళ్ళూ పట్టుకుని 
[పాధేయపడి పని సంపాయించాడు. అతడు రోజూ ఉదయం నుంటి 
సాయంకాలంవరకూ ఆ మట్టిలో, దుమ్ములో ఘాటైన వాతావరణంలో 
పనిచేసేవాడు. పొద్దునూకుతూవుండగా తల కొక గుడ్డ చుట్టుకుని దుమ్ము 
క బట్టలతో ఉసూరుమంటూ యింటికి చేతకునేవాడు. అలా 
ఎన్నాళో శె గడవలేదు. అతని ఆరోగ్యం దెబ్బతిన్నది. వారం రోజుల 
పాటు త రగా అసలు లేవలేకపోయాడు. జ్వరం తగ్గిన తర్వాత 
నీరసంగానడిచి ఫ్యాక్షరికి వెడితె అతన్ని పనిలోనుంచి తీసీశాం పొమ్మ 
నౌరు. అతడు దిగాలుపడి తిరిగివచ్చాడు. "పెదియనాయ్‌కి అలం 

చెప్పింది. “అంతగా అయితే నాదగ్గరున్న నగలు అమ్ముదాం... "అన్నది. 
కాని అతడు వినలేదు. రోజూ ఏడో కాయకష్టం చేసి రూపొయో, అర్జో 
సంపాయించుకొచే చ్చెవాడు. లేనినాడు అదీలేదు. ఇద్దరు గుట్టు చప్పు ద 
కాకుండా కడుపునిండా నీష్ళతాగి గడిపివెసే వారు... 


=, =, సింహాచలం కళ్లు తెరిచాడు... ఎదురుగా కోటమ్మ నిలబడి, 
వుండి “ఏవయ్యాా! పుగాక్కందా?” అని అడుగుతున్న ది. 

సింహాచలం ఆవలించి “లేదు” అన్నాడు, 

ఆమె “సరే...బాగుందయ్యా .. పుగాకు నేకపోతే కొర్రెందుకు 
తెరిసినావు? మూసుకుని లోపల తొంగోకపోయావా? పుగాకు తీసుకెల్ల క 
పోతే మా ఆయన ఎమిక లికగొడతాడు... ఎట్టాగబ్బా...” ఆని గొణు 
క్క్కుంటూ, వెళ్ళిపోయింది. 

ఆకాశానికి చిల్రిపడినట్టు వర్షం నిలిచి కురుస్తున్నది. కిక రంగు 
రంగుల బుల్రిపిట్ట వర్షంలో చప్పగా తడిసి ఎగుళుకుంటూ వచ్చి తడిక 


192 


హీద నిలబడి రెక్కలు విదిరించు క నం దూరంగా కొండలన్నీ 
ఆ మునుతలో మసక మసగ్గా మా|తమే కనిపిసునా న్నాయి. 


సింహాచలం దుల కళ్ళు మూసుకున్నాడు అతనికి అయిదారు 
రొజుల [కిందట జరిగిన వృతాంతం అంతా కళ్ళముందు పునరావృతం 
అయింది. 


--ఆ నాడు సింహాచలం రైలు దిగివచ్చి, సరుకుఅన్నీ స్తు 
కున్నాడు. అంతలోనే కొండలమీదా, [కంద ఆ ఆడివిలోనూ సమస (పపం 
చంమీదనూ చీకటి చిక్కగా వాాపించింది. సింహాచలం హదికెనలాంతరు 
వెరిగించితెచ్చి తీగకు తగిరించాడు. పక్కనే తడికెవెనక అతడు ఉదయం 
బయలుదేరి చెక్ళముందు _(పారంభమైన పేకాట యిప్పుడే 
న్నది. 'పేకలు “ఆవతల పారేసి వాళ గృందరూ కబుర్ల లో పద్దా సింహో 
చలం అటు వెళ్ళి చూశాడు, సింగారవేలు ఒక పక్కన Se గుడ్డ 

వనుకుసి పడుకుని వ న్నాడు. ay మధ్యలో దీపం వెలుగుతున్న ది. 
కొందరు గోడకు ఆనుకుని కూర్చునీ, మరికొందరు నార 

సీవెవో వి షమయాలు మాట్లాడ కుంటున్నారు. అంతలోనే సంభాషణ తాగుడు 
మీదికి నిషేధం మీదికి 'మళ్ళింది. 


ఒకడు ఐడి ముద్దించుకుంటూ “ఆం! ఇప ప్పుడీ "లా" ఎచ్చింతర్వాత 
తాగుడు తగ్గిందా? నన్నడిగితే మునుపటణికం కె Ee యినాదంటాను. 
మదో తాగదల్చుకున్నోడు ఆ తాగేవోడు. ఇప ప్పుడు వొద్దనేత౨కి 
మరింత పెరిగింది.ఇప్వుడంతా సుక్కె_సుకుంటానే వుం ండారు...”అన్నాడు, 


“అనవరాన్‌! మనుకు: నయలజజనూట కాసు ఇప్పుడు 
ఇంటింటికి సారా బట్టీ... కోయినేడు ఆ ఎంకపేశుగాడి పాక “గుపళిన 


ఎట్లా తగలబడింది? మ బమేగా?” 


“అప ఎడు డమ్య్బులు పారల్తె మంచి సరుకు “రికేది.  ఇపుడటా 
కాదు. అందరూ వచ్చి "అమోనియా సరుకు తాగుతా వుండారు. "లా" 
వొచి మంచి చేసిందట. ..ఏం మంచి?” 


“అంతే మరి...నిషాకోసం ఏదిబడితే అది తాగేతా వుంటారు... 
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ఆపక పాక ల్లోకి ఎల్లి సూడు తెలుసుద్ది... ఆ జహర్‌గా 
తాగుతాడంటి...” 

“వ్యసనమం టే అదేరా నాయనా! ఆయాల్దికి ఏం దొరక్కపహో, 
రసగాయిలు హాడా తాగేతాడు...” 

“కిరసనాయిలు తాగితే కిక్కురుమనకుండా సచ్చి ఊరుకు, 
టాడు” 

సంభాషణ ఈ దళలో వుండగా సింగారవేలు ఒక్కసారిగా తే 
“కిరసనాయిలు తాగితే సచ్చిపోతారా? ఎవురా మాట అనేది?” అన్నాడ, 
భాతలెంటి చేస్తున్నట్టు 


ట్టు 
“నేను. నేనే అన్నానా మాట. న్‌” నువ్వు తాగ్గలవా?” 


ర 


“తాగుతానుకాయకిరసనాయిలు తాగుతాను... ఎంత పందెం? 


“అబ్బో! గొప్ప మొనగాడు బంపలేరాడయా 1! సలే__ పాతిక 


రూపాయలు పందెం... కానియ్‌ తాగ...” 


ఢి 
ల 


అప్పుడు సింగారవేలు కళ్ళు మెరిశాయి. అతని చూపులలో 
వర కనిపించింది. కళ్ళు ఎగరవేసి లేని, సరిగా కూర్చుని jae 
ప్పించండి... i అన్నాడు నిశ్చయంగా. 


స్ట త్రి 


అంతలో ఒకడు దీపం పెద్దది చేశాడు. ఒకణ్ని డబ్బురిచ్చి 
కిరసనాయిలు కోసం పంపించారు. వాడు వెళ్ళి ముందు అందరికీ ఈ 
విషయం దండోరా వేళాడు. క్రమంగా అక్కడ జనం మూగారు. అంతా 
రణగొణ ధ్వనిగా వుంది. ఎదుటివాడు చెప్పేది వినిపించుకోకుండా 
అందరూ ఒకటే రొదగా మాట్లాడుతున్నారు. 


అంతలో అందరూ నిశ్శబ్దంగా ఆ్యతంగా నిలబడి చూస్తూ 
వుండగా సింగారవేలు సీసా కిరసనాయిలూ గుక్కెడు గుక్కెడుగా 
తాగేశాడు. చివరి గుక్క మింగి సీసా వంచి చూపించి వొణికే కాళ్ళతో 
లేచి నిలబడి చెయి్యిజాపి “డబ్బుతే... * అని అడిగి ఆ వ్యకి చేతిలో 
నుంచి నోట్లు అందుకున్నాడు. గోడకానుకుని నిలబడి నెమ్మదిగా లెక్క 
"పెట్టుకున్నాడు. తర్వాత జనాన్ని తప్పించుకుని యింటికి వెళ్ళిపోయాడు. 


194 


జనం తర్వాత చాలా సేపు అతన్ని గురించి మాట్లా కున్నారు. మొకానికి 
అతడు గజ తాగుబోతు అయివుండాలనే నిర యానికి వచ్చారు... 
ఆనాడు "తి ఆకాశంలో మబ్బులు దుంగా కమ్మాయి. 
దళసది నల్ల ని తెరను [ప్రపంచం పద కపిినదిబింది... చలని గాలి 
దిగంతాల నుండి చెగంగా వీచింది. దానతో ఆ మబ్బులన్నీ యుల్చున 
జలదరించాయి. దాదాపు అరగంటసేపు పెద వర్గం కురిసింది. 


తెల రుల వుండగా సింహాచలం లేచి కష్ట నులుముకుంటూ 

యివతరిక్రి వచ్చి మ్యబారిపో యాడు. సింగార పలు 'పాకముందు జనం 

మూగిప్పన్నారు...జకడీ క లితో వెదురు వాసాలను చీలుస్తున్నాడు... 

మరొకడు వాడిని రెండు పొతుగాటి వాసాల మధ్య వుంచి తాడితో 

గద్రైగా విగిస్తున్నాడు.-. ఆ చిన్న పంచలో సింగారజేలు శవాన్ని 
వ 


ప కుక" బెట్ట ర మైనుం చి కిందిదాకా గుడ్డ కప్పారు. నా అరవపిల్ల 
పరియనాయకి శవం పక్కన లం నోట్లో కొంగు కుక్కుకుని 
వెక్కి వెక్కి ఏ సున్నది. సింహాదలం అంతా చూసి నిలువునా వొణికి 
లాడ . 


అ నలుగురూ తలా ఒకచేెయోవెసి పనులన్నీ ముగించారు. 
మి మిగిరివొలేదు. ఆ చిన్న పాకలో ఆ అరవపిల్ల స ల్‌ 
షు డుస్తూ మిగిలిపోయింది. ఆ రాతి పన్నె ండు గంటెలవేళ మ 
పగబ గ్రానట్టు వర్ష (పారంభ మైంది. ఆకాశం జల్లెడ లా తయారైంది. 
ఉరుములు మెరుపులతో రొదచేస్తూ అప్పుడే మొడలు ఈ కుంభవృ వ్‌ 
అప్పుడే ఎక్కడో పిడుగు పడిన ధ్వని. 2. "పెరియనాయికి హడరిపోతూ, 
నిలు వెల్లా వొణికిపోతూ పరుగెత్తుకు వచ్చిందిక్కడికి... అంతే అలా 

ద లెన గాలివాన యంతవరకూ తెరిపి యివంలేదు. *. 


వ 


న్న 


“== సింహాచలం హఠాత్తుగా కళ్ళు తెరిచాడు. లేచి చే చేతులు వెనక్కు 
కట్టుకుని కొంచెంసేపు అటూ ల పచార్లు చేశాడు. తర్వాత మొహం 
తుడుచుకున్నాడు. అతనికి లచ్చి జ్ఞ జాపకం' వచ్చింది. సన్నగా శలాకలా 
వుండి ఎల అ ప్పుడూ నవ్వుతూ వుంటుంది. వెన్న లాటి మనసు. మనిషి 
చామనచాయ. మొహంలో ఎంత కళ! ఆమె ఎదుట నిలబడి కబుర్లు 
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చెబుతూ వుంటే సింహాచలం పరవళించిపోయేఐవాడు. ఒకసారి తొందర 
పడి చెయ్యి పట్టుక్‌ కోబోతే లేడి పిల్ల లా ఛెంగున గెంతి తప్పించుకుని, a 
దేలిన సన్నని 'ముక్కుమీద వే వేలు వేసుకుని “తప్పు... అప్పుడే కాదు, 
అంటూ మాటి మాటికీ వెనుదిరిగి చూస్తూ నవ్వుతూ వెళ్ళిపోయింది. 


అతడు పూశాత్తుగా నీరసపడిపోయాడు. ఇక లచ్చి తన మొహం 
చూడదు కాబోలు! దాని పట్టుదల తనకు తెలీదు గనుకనా ? ఇక జన్మాఠి 
తమూ లచ్చి తనకు దూర మైపోయినక్తు. .. అందులో ఏ మాత్రమూ 
అనుమానం లేదు... 


సింహాచలం ఉలిక్కిపడి లేచి నిలబడ్డాడు. ఎదురుగా గొడ ఏగుల్లో 
యిద్దరు నడివయసు వ్యక్తులు నవా వున్నారు. వారిలో ఒకాయన 
నోట్లోని తమ్మిని ఉమ్మి వేసి “సింహాచలం యారప్పా...సొక్‌,” అని 
అడిగాడు. 


సింహాచలం ఒక ఉదుటున లేచి “రండి బాబూ, రండి. నేనే 
సింహాచలాన్ని ... మీ అమ్మాయి లోపలుంది...రండి...” అన్నాడు. ఆ 
యిద్దరూ హడావిడిగా గొడుగులు మూసి లోపలికి వచ్చారు. 


"పరదియనాయకి హఠాత్తుగా లేచి నిలబడి “అవె క అని పెద్దగా 
ఏశుస్తూ తం| డిని కౌగలించుకున్న ది. అతడుకూడా కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకుని 
ఆమెను సముదాయిస్తూ చాలా సేపు మాటా పలుకూ లేకుండా సీలబడి 
హోయాడు. తర్వాత ఈ ఆ ముగ్గురూ ఉండి ఉండి కళ్ళు తుడుచుకుంటూ 
అక్కడే కూలబడ్డా డారు. 'పెరియనాయకి మధ్య మధ్య ఏడుస్తూ అన్ని 
విషయాలు ఇ చెప్పింది. ఆ రెండో వ్యకి సింగారవేలు తండి అనీ, 
ఆయన కొక్క_డే కొడుకనీ అర్ధంకాగానే సింహాచలం rs 
వారు ముగ్గురూ మాట్లాడుకుంటూ వుండగా బాగా అరంకాక హోయినాని 
కొంతకు 'కొంత అర్హం చేసుకుంటూ సింహాచలం అలాగ చాలాసేపు నిల 
బశ్డాడు. తర్వాత సంభాషణ తన మీదికి మక్మిందని అర్థం చేనుకోగానే 
ఇవతలికి వచ్చి బల్ల మీద నిశ్శబ్దంగా రన, పోయాడు. 


వరపుజలు తగింది. చలని గాలి మా[తం అడివిలోనూ కొండలు 
ఇ ౧ ౧ ళు క 
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మిదనూ సుళ్ళు తిరుగుతూ వెగంగా వీస్తూ న. వంది, మబ్బు లు బలహేన 
పొగానే మందంగా చం|దుడి కాంతి "వ్యాపించింది. 


అంతలో as వ్యక్తు దరూ యివతచికి వచ్చి వచ్చీరాని న. కలుగులో 
అతన్ని చాలాసేపు పొగిడారు. అతడు చాలా ప న్నాప. అతడు 
లేకపొతే. పెరియనాయకి కూడా తనకు దక్కేది కాదన్నారు. చుట్టు 
పక్కల వారి మాటలను గురిం రీయనాయకి చెప్పిందనీ వాటిని 


wee basis ems నికి సిద్ద మెనారు సింహాచలం 
టక మేసి గుమ్మానికి తాళం వేసి వారి వెంట 

ర సా కా 
ర్న 


నుకు వచ్చాడు. నడుస్తున్నంత సేపూ ఉండి ఉండి ఆ పెద మనుషులు 
ది a వ! 
మ కృతజత త యబరుచు కుంటూనె వున్నారు. 


వారు ఆ చిన్న సైషన్‌కు చేరుకున్న అయిదు నిముషాఅ 
వ్యవధిలోనే రైలు వచ్చింది. ఆ ముగ్గురూ చివరి పెట్టైలో ఎక్కి 
మాద్చున్నారు. గార్లు ఈలవేయగానే ఆ పెద్దమనుమరిద్దరూ చేతులు 
కోడించి “వసాంసా San అన్నారు. 'పెరియనాయకి కూడా రెంచు 
చెతులు జోడించి ఏదో అన్నదిగాని, ఆ మాటలు రైలు కదులుతున్న 
రొదలో అతనికి వినబడలేదు. అతడు కొద్ది షణాలు చేయి వూపుతూ 


అలాగే నిలబడిపోయాడు. 


అంతలో ఎక్క_డలేని ఒంటరితనం అతన్ని ఆవహించింది. అతడు 
జేబులు తడువుకున్నాడు. చొక్కాచేతుల మడ తలువిప్పి ము 
పెట్టుకున్నాడు. చేతివేళ్ళతో జుట్టును. పెకి తోసుకున్నా డు. తర్వాత 
నెమ్మదిగా నడిచి యివతలికివచ్చి రోడ్డుఎకా కాడు, ఆ రోడ్డు తెల్లగా 
కొండనుచుట్టిన తెల్లని కొండచిలువలా వుంది. 


a 
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అతడు చాలదూరం నకిచివచ్చి ఒకచోట ఆగాడు. ఆ పాకలో 
నుంచీ నవ్వులు వినిపిస్తున్నా యి. లచ్చి గలగల నవ్వుతున్నది. ఆ రెండో 
గొంతు కోటిగాడిదికచూ! వాడు పాతబాకి కెండు మూడు రూపాయ 
రివ్వాలి. =. రేపు నలుగురిలో నిలబెద్ది అడిగి వసూలు చెయ్యాలి... 


అతడు కాలికి అడ్డంవచ్చిన రాయిని కాలితో ఒక_ తన్ను తన్ని 
సురుగానడవటం ప్రారంభించాడు. అంతలో ఒకచోట ఆగి ఆకాశంలోకి 
చూశాడు. ఇన్నాళ్ళానుంచీ అసహ్యంగా అల్రకల్లోలంగావున్న ఆకాళం 
ప్పడు స్వచ్చంగావుంది. చం(ద్రబింబం పెద్ద మంచి ముత్యపు ముక్క 

లె రెండు చిన్న మబ్బు తునకల మధ్య (పకాశిస్తున్నది. 


£9 


gE 


ts 


సింహాచలం నోటిపంటి అ(ప్రయత్నంగా ఈలవచ్చింది. ఈ కొద్ది 
జాల ముసురులో తాను చాలాకోల్పోయానని అనుకున్నాడింత సేపూ... 
ప్ప క్త తమాయించుకున్నాడు. ఇక ఆపకుండా ఈల చేసుకుంటూ 
ుషారుగా నడిచి యిల్లుచెరుకుని ఆరుబయట కుక్కె మంచందెనుకుని 
డుకుసి గ్మురు పెట నిదపోయాడు. అతనికి కలలో అన్నీ రంగు 
ంగుల మంచి ముతాకలూ, గంధపు చెట అరణ్యాలు కనిపించాయి. 


మ మ యు 


10 


నిప్పుకో 


హెచ్చింది 
రామకోటి తన హాతలారి~ జేబులో చేతులు పెట్టుకు నడుస్తు 
న్నాడు. ఎండలో వెడిమి హెచ్చడంతో' అత డనుకున్నాడు; ఆకలి 
లాగే ఈ ఎండకూ వెరే పనేమి లేదు...” 
డక పెద్దహోటలు... రామకోటి అకస్మార్తుగా ఆగిపోయాడు. 
హోటలుముందు బోర్డు మిద (వాసివున్న అవకరాఅను కూడబలుక్కు_౦టూ 


చదివాడు. * ఇచ్చట ఆని పదార్ధములు శుభమైన వెన్న కాచిన నేతితో 
తయాతచేెయుబడును... 
రామకోటి (కింది పెదవిని పళ్ళతో నొక్కుతూ మరొక పోస్టరు 
వైపు చూళాడు. అందులో యిద్దరు వనాదుల బొమ్మలున్నాయి, ఒకడిది 
గుండు... రెండో వాడి మెడలో" ఓక తాయెత్తు వుంది. కా భారలెంబైీ 
వసాదులు. ఆదివారం సాయంకాలం జరుగ బోయే కాటా కుసీ పొట్‌లలో 
వారిద్దరూ (పత్యర్హులు. 
*ఖవ్రాశేగా ఆది రం తప్పకుండా వెళ్టిచూడాలి అజ అను 
కున్నాడు రామకోటి. 
కాని యిటువండి ఇతర ఆలోచనలతో ఆకలిని మరిచిపోదామని 
అతడు చేసే లు బొత్తిగా ఫలించడంలేదు. కరుకు అంతే 
అయింది. అతని లాల్చీ జేబులో ఎంత వున్న దో అతనికి తెలుసు. అతడు 
బడ్డీకొట్టు పక్కకు తప్పుకుని జేబులో పెసలస్నీ యివతలికి = 
క్క పెట్టుకున్నా డు. ఎన్ని సార్లు లెక్క. పెట్టిన ముప*ఇయి పెసలే.., 
డబ్బులు పిలలను పెట్టవుకదా ! 
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అతడు పెసఅను గుప్పిటలో వుంచుకుని హోటల్లోకి వెళ్ళాడు, 
లోపల ఎక్కడా కశీలేదు. జనం తినేవాళ్ళు తింటూవుం టె “వాశ్లెప్పుదు 
తేస్తారా” అని కాచుకుని వున్న వాళ్ళూ వున్నా ను. అందరి ముథాలలోనూ 
ఆకలి. ..ఆఅకలి,.. 


అత డొకచోట కూ వార్చున్నాడు. అతని కెదురుగా యిద్దరు 
యువకులు కూర్చుని వునా a వారిలో ఒకడు తాళాలగసుతిగి చేతి 
(వేరికి చుట్టుకుని గిరాగిరా తిప్పుతున్నాడు. రెండో, యువకుడు ఉండి 
ఉండి త్త తుడుచుకుంటున్నా డు. ఉన్నట్టుండి మొదటి యువకుడు ఒక 
విస్తు వేళాడు. రెండో యువకుడు నవ్వాడు. ఉం we మొదటి 
యువకుడు ఏమీ తోచనివాడిలా జేబులోనుంచి పర్యు తీసి డబ్బు లెక్క 
పెట్టడం _ప్రారంథించాడు. అయిదు పదిరూపాయల నోట్లూ , ఓక అయిదు 
ఈాపాయంనోటూ.. రెండో యువకుడు “మొన్ననే కదురా యింటినుంచి 
మనియార్దరు వచ్చింది? మిగిలిదంతా ఏంచేశావు' ?” అని అడిగాడు. 
మొదటి యువకుడు నవ్వాడే కాని ఏమీ బదులు చెప్పలేదు. 


mr 


యాభై అయిదు రూపాయలు! ఇర చ రోజుల [కిందట కటి 
చైతిక్రి వూళ్ళో మార్వాడీ సరిగ్గా అంతే మొత్తం యిచ్చాడు. అతని 
చేతి మీదుగా చెల్పిపోయిన చివరి మెడలు అది... ఎన్నోయేళ్ళ (కిందట 


విజయనగరంలో జరిగిన పోటీలలో నాలుగోవాడిగా వచ్చినందుకు తనకు 
అభించిన మెడలు అది. మొదట్లో న. తానెంత | పాణ పదంగా 
చూసుకునేవాడు ! ఇప్పటికి అన్ని టేవలెనే దానికీ కాళ్ళు వచ్చాయి 


సర్వరు వచ్చి నీళ్ళగ్లాసులు చప్పుడా చేసూ బల్ల మెద వుంటి సిక 
కావాలి” అని ఆగాడు. 
మొదటి యువకుడు “నాకు చాలా ఆకరిగా వుంది. ర్యాతి కూడా 
ఏమీ తినలేదు...” అంటూ ఏవో రెండు పదార్థాలు తెమ్మన్నాడు. 
రామకోటి రెండు (వెళ్ళు చూపించి “ఇద్జీ న అన్నాడు. 
“రెండిడ్రీలు 1” అసలే హపూతరే రేకుల్లా గారి వేస్తే ఎగిరిపో యేట్టు 
వుంటా యవి. లోపల ఆకలి మాతం విపరీతంగా చెలరేగుతున్నది. 
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రెండి డిడ్తీలు ఏ మూలకు? అతడు చాలా ఏళ్ళ క్రిందట నెల్లూరులో కాటా 
కు సీలలో పార్తొ నేందుకు వెళ్ళి ఒకానొక సందర్భంలో పందెం కట్టి 
నాలుగుడ జ నుల అరటి పళ్ళు తిన్న ల్స్‌ సత వచ్చింది. 


రి 


ఆశకి, ఉత్సాహమూ తగ్గిహో యి అన్నీ ఉడిగి పోయినా అతని 
ఆకరి మాతం తగ్గలేదు స రా తన దారి చ్యంతోపాటు, వయస్సుతో 
పాటు అదికూడా పెరుగు వచ్చింది. 


అనుకున్నంతా యింది. ఈ కెండిన్లీ లూ క్షణంలో నోట్లో కరిగి 
పోయాయి. వ ts అయిస్‌ పోయింది. పేగా దీనిమూలంగానూ సుప 
క్షుదాగ్ని జ్వాలలు మరింత విజృంభించాయి. మరొక * ఇత్తీ తెమ్మనిచెప్ప 
అతడు దిగులుగా కూర్చునా డు. పెసల నొక చేతిలోనుంచి మరొక 
చెకిలోకి మార్చుకుని నుదురు పట్టుకుని హార్చుండి 


మ 
శీ 


ఎదుటి యువకులలో మొదటివాడు చెయి 
రెండో అతనితో “అమ్మ బాబోయ్‌! నేనిక ఏ; 
కంటున్నా 
రామకోటి అ[వయపత్నంగా “అదేమిటి దాబూ! ఇందాక ఆకలిగా 
వుందంటివే. ఇదేనా నీ ఆకలి! నీ వయస్సులో నేను ఎంత తిండి తినే 
వాణ్ణి! ఇప్పుడీ హా నోటళ్ళలో ml లెక్కే తప్ప తిండి 3క్కైము; నది 
గ్గ 


రూపాయలు అయిహేవడం తప్ప కడుపు నంహటుమందా ఏమన్నాగా 
అన్నాడు. 


ఆ యువకు లిద్ద రూ రామకోది చొరవకు ముందు ఆళ్చర్యపో యి 
నట్టున్నారు. తరువాత ఆ స "పెవవులబముద దరహానం చూసిన 
రామకోటి మళ్తీ “అవునండీ! మ వయస్సులో నాకెంత తిండిపుష్టి 
వుండేది! నా కిప్పుడు అర వె యేళ్లు వంక శప ప్పటికీ ఊన్న పాటున 
నలభై జతల ఇద్రేలు తినగలను.”” అన్నాడు. 


మొదటి యువకుడు గడునువాడు. అతడు న “సరే... ఇప్పుడు 
నలభై ఇ పెట్ల ఇడ్రీ తినండి... పందెం...ఏమిదేదు. మీరు గెలిపై అఆ జిల్లు 
నేనే జెలి ర్రిసాను. “" మీరు ఓడిపోతే...అంటే నలభై ప్రేటూ ఖాశీచెయ్యలెక 


201 


తే.నేను నయా పెసాకూడా యివ్వను. అప్పుడావిల్లు మీరిచ్చు కోవల 
ందే... సరేనా?” అన్నాదు. రెండో యువకుడు త తాను 
మి|తుణి అడిగిన (ప్రశ్నకు సమాధానం తెరిసినవాడిలా ముఖం పెటాడు. 
అతనికి హుషారు హెచ్చింది. రామకోటివంక నిశితంగా చూశాదు. మెడ 
సుద చితుగుపదిన పాత లాలీ, అడ్డకట్టు లుంగీ లావుపాటి బెల్లూ, 


రామకోడి కళ్ళు మెరిశాయి... తలవూపి “సనక” అన్నాడు. ఈ 
వ్యవవ రం చుట్టుపక్క. అ వారినికూడా ఆకర్షించింది. అప్పటికే జనం 
రి రు 
ఆ బల్ల చుట్టూ చకతీడం (పారం ంభించారు. 
(se) 


రా ఇ 


సర్వరు పెద్ద _పేలో ఇద్రీ పట్టు క్‌ బల్లనిండా పరిచాడ 
అటూఇటూ తిరుగుతూ కా వుండే జకోబల్‌ సూపర్‌ 5 వైజరు... పచ్చని వా 
కడు- “అక్కడ జనం మూగివున్నా రేమిటా?” “అని చూడవచ్చి a 
అక్కడే నిలబడిపోయాడు. 
..... రామకోటి నవ్వుతూ అంతటినీ తేరికగా తీసుకున్నాడు. తర్వాత 
త్వరత్వరగా తినడం ప్రారంభించాడు. చుట్టూ చేరిన జనం కళ్ళు పెద్దవి 
చేసుకుని ఉత్కంఠతో చూస్తూవుండగా అతడు వెంటవెంటనే పేట్లు 
ఖాలీ చెయ్యడం పారంభించాడు, 


క్రమంగా చుట్టూ జనం ఎక్కుువయినారు. క్‌ తగా వచ్చిన వాళ్ళు 
అక్కడ అంతకుముందు. నిలబడి వున్నవారిని “పీవిటది ? అని 
ఆ 

“ఆ మీసాల ముసలాయన నలభై జతల ఇడ్లీలు తింటానని 
పందెం కాశాడు,” 

“పండెం ఎంత?” 

“వేరే పందెం ఏమీలేదు. ముసలాయన అన్వీ తినగరిగితే ఆ బిల్లు 
అవతరివాళ్ళు చెల్టించెట్టు. .. తినలేక పోతే ఆయనే యిచ్చుకునేట్టు. .. ” 


“నలభై జతల ఇడ్డీలతో పండెమా? నా చిన్నతనంలో వంద 
రూపాయల పందెంకట్టి ఒక అరటిపళ్ళగెల అంతా తిన్నాడొక డు.” 
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ఆమె. ఈ మాతపు దానికి పందెం ఎందుకు? ఈ 
మామూలుగా తినేవాళు ళ్ళు కరవదిలో లెక [- లేనంతమంది ఉన్నారు. చెండు 
రోజులు ఉపవాసంచేసే మనమూ తినవచ్చు.” 


“భలేవాడివే...నువ్వా తినేది? డోకులూ నిరేచనాలు పటుకుని. 
“ఢామ్మ"”సి ఛసావు...” 

“గామా ఒకసారి మొత్తం మేకనే తినేశాట్టి... 

శ ఇప్పుడింతకీ త మునలాయన మొతం తివగలడ౦టా వా” 

“చూసాంగా...” 


యు 
న షల న అతనిముందు పదిపేటూ కనిపించాయి. 
లూ 


పూ దిగా న సీళు+ తాగితే భారీ వసుందేమో! అయినా 
fn) 


రా 
ఎక్కువ నీళ్ప తాగకూడదు. అపుడు వంవహా ఆరం మొతం అడం 
తిరుగుతుంది. అందువల ఒక్క సక దు వీపురాగాడు. కొంచె 


ఆ యువకుడు చేతి చూపుడు (వేలితా తాళంచెవులగు ఢి విని గిర 
అతని తీక్షణమైన చూపులకు 
డాలి. అందువల్లనే అతని పెదవుల 
ఏద చిరునవ్వు ఉదయించింది. రెండొ యువకుడు జేబురుమాలతో 
ముఖం మాటిమాటికీ తుడుచుకుంటూ అలాగే క కూర్చున్నా డు. 
“ఇంకెన్ని ఉన్నాయి?” అని అడిగారెవరో జనంలోనుంచి. 
“అయిదు జతలు...” అని సమాధానం వినవచ్చింది. 
రామకోటి ళ్ళకు ఆ చివరి పది ఇడ్తీలూ పెద్ద పెద్ద కుశుముల్తాగా? 
దిబ్బరొ ఫైల్లాగా కనిపిస్తున్నాయి. అయినా ఈ హోటళ్ళ వాళ్ళు యింతంత 
పెద్ద ఇడ్తీలు' వేస్తారెందుకో! వీటినే తా నింతకు ముందు పూత రేకులా, 
గాలి విసురుకు. ఎగిరిపోయేలా వున్నాయని (భమపడ్తాడు. అతోని 
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మనస్సులో భయం బంపలుదేరింది. కళ్ళుమూసుకుని తింటూనే మనసు 
బక్క వెసుకున్నా డు. తాను ఓడిపోతే ఎంత యివ్వవలసి వస్తుందో ఆ 
చించాడు...అంతలో అతని గుండెలు దడదడలాశాయి. జరగజోయే!& 
త్‌ కుం న. es ws మ తాను ఓడిపో 


తన య. ముప్పయి పేసలు.:.తా ను బయట ఫ్‌ 
నలుగురిలోనూ తలవంపులు... అవమానం... అందరూ తనను అస 
హ్యంతో దొంగను చూసినట్టు, మోసగాల్డి చూసినట్టు చూస్తారు ఓక టన 
తాను (ప్రాధేయపడి అడిగినా ఆ కురవాయ ససేమిరా “పేర్రేదంచే న 
శోటలువాడూరుకుంటాడా ? ఇటువంటి సందరా 
య. తీసుకుని పంపిస్తారని తాను విన్నాడు. రేకహోతే తనను లోపల 
రెండు రోజులపాటు చాకిరీ చెయ్యమనవచ్చు. ఇంత L 
ఇంత అవమానమా? ఇంత జరిగాక తనకు ఆత్మ హత్యతప్ప పర 
శరణ్యం లేదు... 

“ఇంక ఒక్క. ప్రైటే మిగిలింది” అంటున్నారెవరో... అది విని 
శళ్ల్తుతెరిచి చూశాడు రామకోటి. అంతలో అతనికి కొండంత బలం 
వచ్చింది. గ a గ్లాసు అందుకుని అరగుక్కె_శు మాతే సే నీష్లు 
(తాగి ఆ చివరి టైటు మురదుకు లాక్కున్నాడు. 


“ఐస్‌...గెల్బాడు ముసలాయన...గటివాడే... "అన్నా కెవరో... 
రి 


రామకోటి చివరి శే ఇటు దూరంగా తోసేసి మళ్ళీ కొంచెం నీళ్ళు 
తాగాడు, తర్వాత చేత్తో గొంతు సర్దుకున్నా శు....జనంలో కలకలం. 
హోటల్‌ సూపర్‌ వైజరు నవ్వుకుంటూ ప్రా త్ర నర్హను పిరివి “రెయ=పేట్లు 
త్రీ సేయండి---ఈ_” అంటూ హడావిడీ చేశాడు. చుట్టూ మూగిన జనం 
నవ్వుకుంటూ ఎవరీ సీబ్లలోకి వారు వె వెళ్ళి పోయారు, 

ఆ యవకులిద్దరూ లేచారు. రామకోటికి చేయి అందించాడు 
మొదటి యువకుడు. రామకోటిలేది వారివెంట యివతలికి వచ్చాడు. 


ఆ యువకుడు బిల్లు చెల్లి ంచి బయటికివచ్చి నవ్వుతూ రామకోటి వంక 
చూశాడు, 
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రామకోటికి అకస్మాత్తుగా దుఃఖం పొంగివచ్చింది. అత డెంతగా 
[ప్రయత్నించినా కళ్ళలో సీతపొరను ఆపశేకపోయాడు. అపయత్నంగా 
చేతులు రెండూ జోడించాడు. 


వారిద్దరూ వె వెళ్ళి హరు. రామకోటి వారిద్ద రూ కనుచూపు మే 


దాటిపోయేవర కూ చూసి న్‌ా ట్‌ వెనుదిరిగాడు. ఆ యువకుడి చుఖం... 
అతని కళ్ళ లోని కాంతి... అతని చిరునవ్వూ రామవోటికి మాటి మాటికి 
గురువచాఇయి. 


సాద 
య 


కొంచెందూరం నడవగానే అతడు బాగా స్టిమితపడ్డా డు. ఒకబద్దే 
కొట్టుముందు ఆగి పది పెసల దిడీలు కొనుక్కున్నాడు కై "క్యనున్న 
తాటితో ఒక వీడీ అంటించుకుని మిగిరిన వాటిని జేబులో వేసుకుని నెమ్మ 
దిగా పొగ వొదులుతూ యివతలికి రాబోతూవుండగా ఆ బద్దీకొట్టువాడు 
అతన్ని దూసి నవ్వి ను గురున్నానా 7” అని అడిగాడు. 

రామకోటి కళ్ళు పెద్దవి చేసుకుని Sa ఆ కొట్టు మీద వ్య నకి 
పొతిక సంవత్సరాలుంటా యి, పెద్ద పెద్ద కళ్లు.. పచ్చని మనిషి... 3 స 
రాల జుట్టు... “సన్నగా పొడుగ్గా వున్నాడు. నన్ని ంకా గుర్తుపట్టలేదా ? 
అన్నట్టు నవ్వుతున్నాడు. 

“రము బొతానా కోరుకుని” అన్నాడ తడు చివరకు... 

రామకోటి అతని సమపంలోకి వెళ్ళి “మౌలానా కొడుకువా? గర్తు 
పట్టలేక పోయాను నుమా? నీ పేరు ఇస్మాయిల్‌ కదూ? అన్నట్టు 2 ల్‌ 
నాన్నను చూసి చాలా రోజులై ౦ది...బాగున్నాడా ye అన్నాడు. 

ఇస్మాయిల్‌ దిగులుగా నవ్వుతూ “మీకు తెలీదేమా ! మా నాన్న 
ఆరేళ్ళ క్రితమే పోయాడు” అని చెప్పాడు, 

రామకోటి ర. యాడు. అతని కళ్శము ందు మౌలానా నిల 


బడినట్టయింది. తనకంటే పే చిన్నవాడు. =. మనిషి ఎట్టావుండేవాడు! కండలు 
తిరిగిన పచ్చని శరీరమూ, నున్నని గుండూ, మేడలో పులిగోరూ.. = 
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అంగోటాకటి తొడచరిచి గోదాలోకి దిగితే పెద్ద వె పెద్ది వసాదులకు & కూడా 
గుండెలు pe లాడేవి. . పెద్దలు సంపాయించిన ఆస్తి వుండేదేమా, 
మంచి తిండి తినెవాడు. సభ పదిమందినీచెర్చి వారికి వ్యాయా 
మమూ, కు సీలు, పట్టూ పద్దతులూ నెర్ఫు తూ వుండేవాడు. కావలిలోనో, 
ఒంగోలులోనో ఒకసరి తమ యిద్దరికీ పోటీ పడింది. ఆ నాడు జనం 
విరగబడిపోయారు. కుసీ జరిగినంత సే పూ జనంలోనుంచి ఒక టేగోల.. 


చప్పట్లూ. == ఈలలూ ఆ నాడు తాను ar గెలుపు సాధించినప్ప 
టికీ అది గెలుపు అని తానన్నడూ అనుకోలేదు. 


ఇస్మాయిల్‌ ఎవరికో కిల్తీ చుట్టియిస్తూ చెప్పాడు. * “అప్ప టికే ఖర్చు 
ఎక్కువయిపోయింది. ఇల్లే మో "తాకట్టులొవుంది. అవతరివాళ కోర్టులో 
సంతన గెల్చి యిల్లు కొప్రేయించుకున్నారు. మేమంతా చిన్న ౩ పిల్ల లం; 
ఇదుగో === ఇప్పటికే నేసమ్మాతంగా నిలదొక్కుకున్నాను. చెల్తెరి పెళ్ళి 
చేశాను. తమ్ముడు మీకు గుర్తున్నా డోలేదో, ఒకసారి మెతు మా యింటికి 
న్‌ “మూవ మామా” అంటూ వెంటబశ్డాడు. వాడిప్పుడురై లే లే షెడ్డులో 

పనిచేస్తున్నాడు...” 

రామకోటి ము. నిలబడి విన్నాడు. తర్వాత ర 
“ఆ రోజులేవేరు. ఇప్పుడా హుషాకేరేదు, అంతా కురవాళ్ళు చే చెరారు... 
ఇవాళ” క్షయ _గౌండులో కు సీ జరుగుతుందని చూశానే ఎక్క_డో.. 
వెళ్ళా అనేవుంది...మరి టిక్కెట్టు ఎతిత ఏమితో లో అన్నాడు. 

ఇస్మాయిల్‌ జేబులోనుంచి దక్కెట్టుతిసి. “ఇదిగో నా దగ్గర 
టిక్కెట్టుకుడావుంది. కావలిస్తే యిది వ అడింంానేను విడిగా వస్తాను. 
అక్కడ అంతా నాకు తెంసినవాళ్ళే...' అన్నాడు. 


రామకోటి ఆ టిక్కెట్టు అందుకుని జేబులో వుంచుకుని నవ్వి 
తోక్‌ పూ వుందన్న మాట ఈ పిచ్చి. a అన్నాడు. 

“ఆ వాసన పోదుగా. మా ఆ ఈ కు స్తీలంటే బ వొళ్ళుమంట. 
నేనయినా ఆమెకు తెలీకుండా పళ డమే... “ఆలస్యంగా వచ్చావేంరా?” 
అని అడిగితే “సినిమాకు వెళ్ళివచ్చాన”ని అబద్దమాడుతూ వుంటాను. 
ఆమెకు తెలిసే గొడవచేస్తుంది.. .” అన్నాడు ఇస్మాయిల్‌. 
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“యితే వెళ్ళొ? ను... అనా జు రామకోటి నడకసాగిసూ. 
ఆ 


Po (ad చ ba 
అతనికివఎడు హోయిగావుంది. హనికాగంతీనూ బిడీ చివరిదమ్ము 
అ అజ 


అవతల పడే త్వరత్వరగా నకిచాశు. అప్పటికి ఎండలతో 


జ్యూ న శా పం అం 
కాఅంఎళ్ళబుచ్చవలసి వున్నప్పటి, ఆయన అద్దెలు విపరీతంగా పెంచ 
లేదు. ఆయపనకు ముందూ నకా ఎవరూ టేచు, ఆ పెద్ద సెంకుటిలు 
ty ae) 
తరాంత వచ, ఆ నాలుగు 


ర 


న. 2 fan dT i 4 స న్‌ నారి 
తోనూ, యీ అద్దె దబ్బుతోనూ కాలక్షేపం చేస్తున్నాడు. రామకోటి 
వాలంట 


కె 


(on) 
యుాజిలో ఒక చిన్న గదిలో చాలా యేవానుంబీ ంటున్నాడు. గది 


ఏ శి ట్ర టి g లీ 
EN 
ca 
ర్శి 


శ్వ 
ఒక తడికె అడ్డం పెట్టుకుని ఒక భాగం వడక గదిగా రెండో 
గం వంట గదిగా ఉపయోగించుకుంటూ కాలం గడుపుతున్నా ర్స్‌ 
వై రోజుల [కిందట తన మెడల్‌ అమ్ము కున్న తర్వాత యింటిఅద్ది 
లుగు రూపాయలు చొప్పున తాను జాకీపడిన నాలుగు నెలల అద్దె 
జెలి ంచిచేళాడు. 
రొ 


ఆ గదిలో ఒక ఫొచే వుంది. అది రామకోటిని చిన్న తనంనుందీ 
అధథిమాసించి ఆదరించిన రాజాగారిది. ఆమన ఆరునెలల (కింవట హకఠా 
మగా గుండెఆగి చనిపాయాడు. అంతవరమా ఆయన రామకోటికి (పతి 
వెలా ఎనభై రూపాయల వంతున పంపుతూ వుండేవాడు. అందుకే రామ 
క ఎన్నడూ ట్రై ఉద్యోగం కోసమూ [పచయత్సి ంచకుండా యిన్నాళ్ళూ 
కింయగా కాలం గడివొడు. ఇపుడు రాజూగాది 


Gi 
& q 


బువ్వరని చెప్పక చెప్పింది. అతడు వారిలో మాట్లాడక తిరిగి వచ్చేశాడు. 


ఆతడు తలుపు తెదిచి లోపలికి (పవశించి పెనున్న తుండూ, 
"ల్చీ తీసి తడికె మీదికి విసిరి, నడుముకున్న తోలుబెల్దుతీసి దూరంగా 
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పడేసి కుక్కి మంచంలో కాలబడాడు. పక వాటాలో అగెక్సున 
లో తి జా Ear, 3. శ గ a 
మునిసిపల ఆభిసను షం కూతురు _ అయిదేళ్ళ పిల్ల--ప పరుగతుకు 
వచ్చింది. ణి పిల్ల పేరు స్వరాజ 0 3. దాసి పొట్టనిండా (పః శ్నలే =. 
ఇంట్లో తల్లిని అడగితే విసుక్కుంటుంది. అందువల ఆ పిల్ల తనకు ఏ 
య 
అనాం వచ్చినా రామకోటి టె దగ్గరికిచేరి వొళ్ళో కూర్చుని తీరికగా 
సంభాషణ (ప్రారంభిస్తుంది. 


అవాళ ఆ పిల్త వచ్చీరాగానే “శతా! మా అన్న య్య కేమి తెలీదు. 
వాడు బడికెళ్లే టప పుడు ఒకమాట అడిగాను. చెప్పల లేకపోయాడు. పెగా 
కసురుకున్నాడు” అన్నది వొళ్ళో కూర్చుంటూ. : 


రామకోటి నవ్వి *పమిటది ?” అని అడిగాడ 


మున మళ్ళ వాళ్ళ మనో లేదూ...అదే మనోరమ... అది చేప్పింది 
కదా, నిప్పుకోడి వుంటుండే, అది నిప్పులు తింటుందిట, =. నిజమేనా 
మరి త 


ఈ తంతాను తరముల అన్నాడు రామకోటి. స్వరాజ్యం 
టి నీకూ తెలీదూ?” అని వూరుకుంది. 


రామకోటి ఆతోచనలో పడ్డాడు. అవును. నిప్పుకోడి అనే పేరు 
దానికెందుకు వచ్చిందో ! నిజంగా నివ పులు తింటుందేమో ! లేకపోతే 
ప తనలాగే ఆకరి ఎక్కు వై ఏదిపడితే అది తింటుందేమో ! పొవు 
రాళ్లు రాళ్ళను తినవూ ? అలాగేనేమో 


స్వరాజ్యం ఊరు కోలేదు. న తింటే గొంతు కారిపోదూ ? 
ఆ మనో ఎప్పుడూ యింతే. .. అన్నీ అబద్ధాలు చెపుతూ వుంటుంది. పెగా 
వాళ్ళ అన్నయ్య చెప్పాడంటుంది ae వాళ్ళ అన్న య్య పెద్ద సె 
పు సకాలు చదువుతూ వుంటాడు” అన్నది. 


కష 


రామకోటి ఆ పిల్ల వెళ్ళిపోయిన తర్వాత మంచంలో కాస్త జాపు 
కుని పడుకున్నాడు. అతని కెదురుగా గుమ్మంలోనుంచి చూసే పెద్ద 
వేపచెట్టు కనిపిస్తుంది. దాన్మికింద (పొద్దుటినుంచీ ఎవరో కొరిమి' పెట్టి 


0 


ర్ట 
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న్నెఅకు మాట్లువేస్తూ కళాయివేస్తూ పాటుపడుతున్నారు. పదేళ్ళ బక్క 


2 షా 
కిన కురహొడొకడు ఆయాసంతో ఒగర్చుతూ తొత్తి వొత్తుతున్నాడు. 
పక్క sal ఘమ పేపరు పెద్దగా చదువుతున్నారు. 
“సహారులో తా =, | పజలు తొండిలె సక పడుతున్న ఇక్కబబ్రికు లెక గ లేదు 


జావులలో నీజిచుక పక్కలేము.. . మా విలేఖరి... భూమి నెజైలువిచ్చి భయం 

కరంగావుంది.. _పధాని పర్యటన... [పజలు ఆకలిగొన్న ముఖాఅతో చుట్టు 

ముట్టి తమ wise చెప కున్నారు, (పధాని కళ్ళలో నీరుతిరిగింది = క 
ఇామ్మపాంతంలో ఒక వ ృద్దురాలితో సంభాషిస్తున్న దృశ్యం.” 


నెళ్పాలునిచ్చిన భు కామిని రామకోటి ఒకసా ౩ప్పుడో చాలాయేళ్ళ 
[కిందట చూశాడు. ఆదేడో, ఒంగోలుకు చూరంగా వున్న వూరు... 
మండు వేసవి... ఆనే వ ఆ (పదేశం శాశ్వత స సావరం. 
అతడు చనిపోయిన దున్నదోతు క దాన్ని చూశొడు. దాని ge 
భయంకరంగా తెరచుకునివుంది. క. య నేల అంతా... 
ధరి(తి ళా క “దాహం దాహం” అంటున్నట్టు... 


మూర్చవాడు ని టికోసం నోరు లెరిచినట్టు.. 


రామకోటి వంతంగా ఆలోచనలు మళ్లి ంచుకున్నాడు అతని 
మంచం పక్కనే తది వ. చాలా పాతపేపన్లు" అంటించాడు. అవనీ 
చాలా ఏళ్ళ |క్రిందడివి... మద్రాసులో పెద్ద ఎత్తున జరిగిన కుసే 
పోటీలకు సంబంధించిన చొెమ్మలు... రామకోటి అతి (ద్ద వాటిని 


తడికెమిద అంటింకాడు. 


బొమ్మలో చిన్న సెజు కొండలా వున్నాడు కింగ్‌ కాంగ్‌... అతని 
)న్ననితలా, పెద్ద శరరమూ, ఆ చూపులూ తలుచుకుంచేనే అద్భుతంగా 
ఏంటా యి. 


మకుటంలేని మహారాజుగా చెలామణీ అవుతున్న కింగ్‌ కాంగ్‌కు 
ఎదురనిల్సి *సెబాషె అనిసించుకున్నవాడు దారాసింగ్‌. భుజాల మీద 


గుడ్డ క ప్పృకునివుండి tad చిరునవ్వు నవ్వుతున్నా డు. భారతదేశపు 
కు పీకి స్వర్ణయుగం మళ్ళీ. వచ్చిందనిపించాడు. సరిసమానంగా ఏపుగా 
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పెరిగిన కండలు తిరిగిన శరీరం. ఆకర్షణీయమైన ముఖం. చక్క? 
[కాపూ... కు స్తేలో ఒడుహపూ వేగమూ, యు తని (పత్యేకతలు. 

ఆ పక్కనే బొమ్మలో వున్న వాడు రమ్య భల్లూకం, అతన్ని 
తలుచుకుంటేనే హడల్‌ పడుతుంది. అతనికా పేరు ఎలా వచ్చి ందోగాః 
నిజంగా అతనిది భల్లూక పుప మః పెద్దపె ద్ద అంతర్జాతీయ న! 
కూడా మ।దాసులో “ అతని భల్తూకపు పట్టులో చిక్కి జ వజవలాడి ate 
కారి పోయారు. 

ఇంకా చాలామంది పట్ల కాని వారందరి ఫౌాబటోలూ అతడ 

సేకరించలేక పోయాడు. అప్పు డు మ్మదానులో ఎంత హడావిడి... న్‌ 
డెక్క_డి మహో వస్తాదులూ es రావటంతో గొప్ప అలజడి. 
జనం వేలకువేలు 'విరగబడిపోయారు. నగరంలో ఎక క్కడ చూసినా ఆ 
చర్చలూ... Fe వాగ్యివాదాలూ... 


రామకోటికి నిద్రపట్టింది. అతనికి సాధారణంగా కు సీలను 
గురించి కలలు కనటమంటి గ గొప్ప యిష్టం. అటువంటి కలలు వచ్చి సే 
వాడు అతనికి చాలా హుషారుగా కం యది? కాని యిటీవల en 
దోజులుగా అతనికి కు సీలను గురించిన కలలు రావడంలేదు. ఎప్పుడూ 
కలల్లో పాములే కనిపిస్తున్నాయి. నిద్ర పట్టగానే మొదలు... రకరకాల 
పాములు...రకరకాల రంగులలో. .. లెక్కలేనన్ని కనిపిస్తాయి. ఒకసారి 
అయిదు తలల పాము కూడా కలలో కనిపించిందతనికి... ఇది విన్న 
ఒకాయన జ ఫలితం చెప్పాడు. కలలోకి పాములు రావడం మృత్యు 
సూచనట.., “సరేలే, ఎందుకింకా బతకడం? బోలెడు జీవితం అయి 
పోయింది. me ఈ స్థితిలో అనాయాసంగా చావడం కంటె మరేం 
కావాళి”” అనిపించింద తనికి. 


అతనికి యిష్ట మైన కల మరొకటి వుంది. అతడు బాగా యవ్వ 
నంలో వుండగా ఒక అమ్మాయిని _పేమించాడు. ఆ అమ్మాయి బంగా 
రపు బొమ్మలా వుండేది. ఆమెను మొదటిసారి చూచినప్పుడు రామ 
కోటికి మతి చెడింది. ఆమె నవ్వూ . ఎం ఆ కళ్ళలోని కాంతీ... అంత 
గొప్పవి. ఆమెను కేవలం చూస్తూ అతడు కొన్ని నెలలు గడిపాడు, 
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ఒక్క మాట లేదు, పలుకులేదు ... నవ్వులు విసరడంలేదు... సెగలు 
చెయుకం చదు "సొన్‌ బుద్ధిగా పెద్దవారితో సం|పదించడమూ లేదు. 
ఆమకు ఉన్నట్టుంది క సంబంధం కుదిరించన్నారు. వెంటనే 


a 


పెళ్ళి అయిపోయింది. పెళ్ళికే అతడు కూడా వెళ్ళాడు. దూరంగా నిలబడి 


చూసి నాలుగు ఆవ్షంతలు వేసి మరి వచ్చాడు. చిరునవ్వులు చిందే 
అపది ఆమె ముఖం ఆతనికి ప ఎడు కలలోకి వస్తూ వుంటుంది. 
ఆ రోజున అంతా అతడు పసివాడైఐ తాడు. ఆ గదిలోనుంచి ఆనాడు 
వినిపించే పాటలకూ, కూనిరాగాలకూ, ఈల పాటలకూ అంతే వుండదు. 


ఆ సాయంకాలం,., 


” (ఇ 


రామకోటి జేబులో ది దెక్కె_ట్టు భద్రంగా వుంచుకుని బయలుదేరాడు. 
ae యల నిదహో వటంవల్ల వొళ్ళంతా హాయిగా తేలికగావుంది. 
పైగా చాలా ఎళ్ళ తరా ర్వాత అటువంటి కార్యక మానికి హాజరవుతునా ప్పుడు 


తాను, ఇటివల వూళ్ళో ఎవరూ ఇటువంటి 5 కార్యక్రమాలు ఏర్పాటు చెయ 
rT 


అతడు హుషారుగా అడుగు లువేస్తూ చుతుకుగా నడిచాడు. విశాల 
మైన ఆ ఆవరణలో (ప్రత్యేకంగా కు సీలకోసం 2 
వెళ్ళుము ముందు ద్వారానికి అటూఇటూ పెద్ద పెద్ద వమ మృలున్నాయి. లోపల 
చాలా హడావిడిగా వుంది. రకరకాల తరగతుల టిక్కెట్లు కొనివచ్చిన 
జనం తమతమ స్థానాలలో కూర్చుని రొ రొద చెస్తున్నారు. పలుచని లాల్చీల 
వారూ, మెడలలో పులిగోరులు ధరించినవారూ, బుంగమీసాలవారూ, 


కొందరు నిర్వాహకులూ, అటూ ఇటూ తిరుగుతునా న్నారు, 


రామకోటి గ్యాలరీలో కూర్చుని చె చేత్తో మీసాలు సర్దుకుంటూ చుటూ 
చూళాడు. అతనికి గర్యం కలిగింది. ఈ జనంఅంతా కు సీఅమీద, 
వ్యాయామక ౪ మీద అభిమానం వున్నవారే అనిపించిందతనికి. ఇంత 
మంది డబ్బు పెట్టి టిక్కెట్లు కొని ఈ తరహా పోటీలను ఇంకా | పోత 


211 


హించడం అతనికి ఆనందం కలిగించింది. “మనమూ ఒక ఛాన్సు తీను 
కుందామా 1" అని కూడా అనుకున్నాడు. 

కొంతసేపు నిరీక్షణ తర్వాత జనంలో గోల బయలుదేరింది. 
ఇద్దరు వస్తాదులు గోదాలోకి దిగారు. వారిద్దరిలో ఒకడు పొట్టిగా లావుగా 
వున్నాడు. తల చాలా చిన్నది. రెండోవాడు పొడగరి. ఒడుపు వున 
వాడు, సన్నగా వున్నాడు. వారిద్దరూ గ్‌ గోదాలోకి దిగి ఒకరితో ఒకరు 
తలపడగానే ఇద్దరి శరీరాలూ పొంగాయి. 


ఉండిఉఊండి జనంలో గోలా అరుపులూ ఎక్కువవుతున్నాయి. 
టు షణం వచ్చినప్పుడల్లా జనంలో ఉత్సాహం సము[దప్ప 
ణోరులా "పెచ్చు పెరిగిపోతున్నది. 


కోటి పక్కన ఉన్నవారు చాలామంది లావుపాటి వాడిపషం. 

శారు డు చ్బందించినవ పళ వారు పెద్దగా కేకలు bans 

కోటికి వాడిలో మూర్చపు చొరవ తప్ప మ రేమీ కనిపించలేదు. రెండో 

నా కొంచెం నయం. ..తప్పుకోడం, పీలుచూసుకుని వేగంగా ముందుకు 
దూకడంవంటి మంచి అక్షణాలు కొన్ని వాడిదగ్గర ఉన్నాయి. 


రామకోటికి ఎడమ పక్కన నడివయసు మనిషి ఒకడు (పళాం 
తంగా హన చూస్తున్నాడు. రామకోటి అతనితో “పోటీ బాగానే వుంది 
కొని, వీళ్ళు మరీ సగటు వస్తాదులు కూడా కారండీ *.. జొ త్తిగా 
మామూలు రకం ... అయినా ఫరవాలేదు ...* అన్నాడు. 


ఆ మనిషి రామకోటి వంక చూసి “ఏదో...మామూలు కు స్టీలే.. 
అయినా యివికూడా రాను రాను |కమంగా తగిబ గిపోతున్నాయి. నప 
నేను చాలా చూశాను. చాలా వూళ్ళలో చూశాను. ఆ హుషారే లేదిప్పుడు 
ఫన్‌ అభిమానంకొద్ది రావడం తప్పితే...”ఆంటూ ఆగి అకస్మాత్తుగా 
అతన్ని గుర్తుపట్టినట్టు నవ్వి “మిమ్మల్ని ః చాలాసార్లు చూశాను. విజయ 
నగరంలో ముదటిసారి..' నాకు బాగా గురు... మీరు నాలుగో వాడుగా 
వచ్చారు... ఒక మెడల్‌ యిచ్చారు మీకు. =.” అన్నాడు. 


రామకోటి “అవునవును...” అన్నాడు. అతని కళ్ళవెంట ఆనందా 
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[శువులు ఉవికి వచ్చాయి. అ|పయత్నంగా పె పెగుడ్డతో కళ్లు అద్దుకునా న్నాడు. 
తాను ఇర చై రోజుల [కిందట అమ్ముకున్న ఆ ముచ్చై చేన మవట్‌ 
కళ్ళలో మెదిలింది. 
“మదాసులో హోటీలు కూడా చూశాను. కు స్రీలందే అవి... 
ఒక్కొక్కడూ జగజ్జైట్ర...కన్నులపండువుగా వుంది కదండీం..అయిగా 
యిక యిప్పుడీ కుసేలూ, గట్రా [కమంగా తగ్గిపో తున్నాయి తంటె**4- 
వారి లేస్తే అంద దరూ పొదుపు పొదుపు అంటున్నారు. మామూలుగా 
వాళ్ళకే కే తిండి సరిగా లేదు. ఇక వసాదులనేం తయారు చెయ్య 
క పెగా యివెక తక్కువ రకం వావీ అయిపోయింది నలుగురి 
క్వ్వష్త తోనూ అంటున ల ఆ వ్యకి. 
రామకోది ఆనందంతో తల మున్మలై కళ్లు మూసుకున్నా డు. 
అతడు క్ట తెరిచేసరికి ఆ రౌండ్‌ హూ రీ అయింది. 
నా న్‌ 


(9 
వ | 


య్‌ 
అతడు యింటికి తిరిగి వెడుతూ వుండగా వెంకటేశు 


కనిపిం 
జాడు. అతడు నలభై అయిదేళ్ళవాడు. నుని సన్నగా పొడుగ్గా 
వుంటాడు. విదో ఆఫీసులో పూను తరగ చేస్తున్నా కు. జీతం 


తక్కువ---పె రాబడి అసలు అవకాశం రేదు. దానికి తోడు కుచేల 
సంతానం. భార ఉ తమురాలు. రామకోటి వారింటికి బాలా తక్కువ 
సార్లు వెళ్ళాడు. “వెళ్ళినప్పుడల్లా “అన్నా అంటూ పిలిచి తమకు కలిగిన 
చాస్తోనే కావీయో, మజ్జిగ" sail పంపుతూ వుండేది. పిలలు మొత్తం 
అయిదుగురు. అందులో ముగ్గురు మగపిల్లలు. ఆడ పిల్ల లిద్దరూ బాగా 
వెంకటేశ మొహం తుడుచుకుంటూ వచ్చాడురామకోటి అతని 
భుజంమిద చెయ్యివేసి “ఏమయ్యా? ఎట్లా వున్నావు? పిల్లలు కులాసా?” 
అని అడిగాడు. 
వెంక దేశుకు తన పిల్లలంటే (పేమ. అతని ముఖం ఈ (పళ్నతో 
వికసించింది. “మా పెద్దవాడిప్పుడు ఫిఫ్లఫారం చదువుతున్నాడయ్యా; 
నులో వాడే ఫస్టు. మరొక సంవత్సరం ఓపికపడితే తర్వాత వాడికి 
ఆఫీసరుగారు. ఉద్యోగం వేయిస్తానన్నా డు. షో తర్వాత వాళ్ళిద్దరినీ 


ధక 
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బాగా పెద్ద చదువులు చదివించాలనీ మా ఆవిడ పట్టుదల... నా 
ఉద్దేశమూ “అదే. అన్నట్టు నుప్వీ మధ్య జా తిగా నల్లపూస వపోయావేం 
ఏమిటి కథ?” అన్నా డుం 

రామకోటి నవ్వి వూరుకున్నా డు. వెంక పేశు మళ్ళీ “పిల్లలు 
“మామ, మామి అని గోల చేస్తున్నారయ్యా! ఒక్కసారి రాగూడదూ? 
వీదో మాతోబాటు కలో గండో తాగి కాస్సేపు ఊండిపోవచ్చు., తప్ప 
కుండా రా...” అంటూ సందు మలుపు తిరిగి పోయాడు. 


స్య నడుస్తూ ఆలోచనలో పడ్డాడు. మళ్ళీ రపు తలుచు 

కు భయంగా వుంది. ఎట్టా గడుస్తుంది? “ఏమిటి చెయ్యడం? ఎక్క. 
వ ఏదన్నా పనిలో కుదురుకుం టే బాగుండిహోను. వెంక టేశతో టక 
మాట చెప్పి వుంచితే బాగుండేది. ఏ ఆఫీసులో ఏ చిన్న ఉద్యోగం దొరి 
కినా రోజులు woe ఇటీవల వరకూ తనకు డబ్బు పంపించిన 
రాజాగారు గుర్తుకు రాగానే అతని కస నీళ్ళ తో నిండాయి. ఆయనతో 
ఒకప్పుడు “నా నా కెక్కడన్నా చిన్న హీద్యోగ ల ఇప్పించండ య్యా! చేసుకు 
బతుకుతాను, ఒక్కడి పొట్టకు ఎంత కావారి? మీరు అ ఊరి కే 
డబ్బు పంపిస్తూ వుంటే తిన్‌ కూర్చోడం తప్పుగా హరా అన్నాడు. 
రామకోటి. ఆయన అది విని గంభీరంగా నవ్వి “అదేమన్నమాట? నేను 
కన్నుమూ సేవరకూ మా సంప్రదాయాలు యిలా సాగిపోవలసిందే. 
నువ్వు మొదటినుంచీ మా మనిషివి. మేము నిన్ను అభిమానించాము, 
చిన్నప్పటి నుంచీ నువ్వు మా నీడలో పెరిగి పెద్దవాడవై మాకు పేరు 
తెచ్చావు. ఏదో మాకు “కేతనైనంత ఎక్కువో తక్కువో యివ్వడం మా 
ధర్మ౦-- ఎక్కు వ యివ్వటానికి జు... రోజులు కావనుకో...ముసలి 
వాడివై పోయావని నిన్ను వొదిలేసామా?...” అన్నాడు. 


ఆయన చనిపోయిన తర్వాత తన అసలు బాథ (పారంభ మైంది. 
ఆకరి యింత దారుణంగా మనుష్యులను బాదించగఅదని అతనికి 
యింతవరకూ తెలీదు. 

ఎవరో అతన్ని పిలిచారు... రామకోటి ఆగాడు, వాడా పేటలో 
పెద్ద రౌడీ ఆని పేరు పొందినవాడు. కొంచెం డబ్బున్న వాడు. వాడి 
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పయోజకత్యం రామకోటికి బాగా తెలుసు. అనవసరంగా | పతివారితోనూ 
పోట్లాట పెట్టుకోవడం, సోడాబుడ్డు పెట్టి ఎదుటివారిని కొట్టడం, 
పదునైన ౩ బేడ్తుతో హరఠాతుగా అవతలివారిని గాయ పరచడం 
ఇటువంటి వాటిలో ఘనుడు. 


ee 


అతదు పళ్ళన్ని బయట పడెట్టు నవ్వి “నువ్వు పెద్ద ఫెల్మాన్‌వు 
కదా? నేనొక పని చెపా; చేసావా TS కా చేనుకొసే పాలిక 


ను 

రూపాయ లిస్తాను” అన్నాడు. 

రామకో టి తలవూపి “ఎవరినన్నా తన్ని రమ్మంటావా?” అని 
అడిగాడు, 

వా డాళశ్చుర్యపోయి “బలే ఊహించావే! సరిగ్గా అదే. .. చేస్తావా, 
మరి?” అని అడిగాడు. 

రామకోటి “చేస్తాను. నాకు మనిషిని చూపించు...” అన్నాడు. 

వాడు మే నవ్వి “సరే. పోదాం రా... మందు పోయించాలా?” 


అసి అడిగాడు నడునూ. 


ఇద్దరూ దాదాపు రెండు ఫర్హాం a య నడిచారు. అతడొక 
సందు 3 ముదల హఠాతుగా ఆగి రామకోటి ఆపి “అదుగో, అటు 
దిగా సమయానికి ము. మె'టైక్క_డం లేదూ స్ట్‌ 
౧ శద (agp గ్‌ శ 
అదే వాళ్ళ రూము...ఆ యిద్దరిలో అవతరివాడు స్టూడెంటు. అన్నాడు. 


రామకోడి కళ ర్మ నులుముకుని మరి చూశాడు. ఆ యిద్దరినీఅ తడు 

మరిచిహోగలడా? తాళంచెవుల గుత్తి (వేలితో తిప్పుతూ తన మిత్రుడితో 
నవ్వుతూ కబుర్లు చెబుతున్న ఆతని విిగహం స్పష్టంగా కనిపించింది. 
మరుక్షణంలో 'వాళ్ళి దరూ లో పలికి వెళ్ళిపో యారు, 

రామకోటి పక్కకు తిరిగి “అతనేం [దోహం చేశాడు నీకు?”అని 
అడిగాడు. 

“మున్న సినిమా హాల్లో మాటా మాటా పెరిగింది. నన్ను అందరి 
లోనూ కొట్టాడు.” 

“నువ్వూ తిరిగి కొట్టలేకపోయావా ?” 
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“తిరిగి కొట్టడమా? దెబ్బ కాచుకోడం కూడా చేతకాలేదు. అదేమి 
చెయ్యి? అదేమి చురుకు? కరెంట్‌ షాక్‌ తగిలినరై...చూ సేందుకు అలా 
వున్నాడా? చేతిచురుకు...బాబోయ్‌...జెప్పరేననుకో...” 

రామకోటి తల అడంగా వూపి “నేనేమి చెయంలేను అంటూ 
వెనుదిరిగాడు. i 

“అర పెద్దవస్తాదువని పిలిచానే నిన్ను... ఇంతేనా సంబడం...” 

ఆన్నాడతడు వ్యంగ్యంగా. 


రామకోటి “అవును...అంతే...” అంటూ సాగిపోయాడు. 


ఖీ %* పే 


మూడురోజులై ంది. రామకోటి మంచంలో పడుకుని టు. 
న్నాడు, ఈ మూడురో జూులనుంబీ అతడు కేవలం స్‌ు తోనే లం 
గడిపాడు. ఇప" పడు పరిస్టితి అతని వశంలో లేదు. పొట్టలో మండ స 


కొరిమి ట్ర న సెగలు పొగలు ముల అనిపిస్తున్నది" 


అతడు నీరసంగా లేచాడు. రాజుగారి బొమ్మ కనిపించింది. నీళ్ళు 
నిండిన కళ్ళతో చేతులుజోడించి, “ఆకరి యింత భయంకరంగా వుంటుం 
దని నాకు తెలీకుండా ఏళ్ళతరబడి పోషించావు. మళ్ళీ జన్మ అంటూవుం టే 
సీ ముణం తీర్చుకుంటాను...” అనుకున్నాడు, 

నెమ్మదిగా లాల్చీ తొడుక్కుని తుండు పెనవనుకుని తలుపు 
దగ్గరికిలాగి యివతలకి వచ్చాడు. గుడ్డి వెన్నెల... ఒకదానిమీద ఒకటి కట్టి 
నట్టున్న పాకలు...వాటిమందు బౌంతలూ, చాపలూ, కుక్కి_మంచాలూ 
వేసుకుని షు. 'పేదలు...కొంచెం దూరంలో చెట్లకింద ఆమా[తప్ప 
వసతులుకూడా లేని దేశ ద్రిమ్మరులు.. వీరంతా ఏం తీంటునా రు? ఎలా 
సంపాయిస్తునా ప్నులు ? 


అతడు నీరసంగా నడిచివెళ్ళి ఒకడాబా యింటిముందాగాడు. అది 
కు స్తీఆ కం|టాక్టరు యిల్లు---పిలుపువిని ఓక కుర వాడువచ్చి “మానాన్న 
గారికోసమా ? లోపలికిలా. త్‌ అన్నాడు. 
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పంచలో వాలుకుర్చీలో 3 పేపరు చూస్తున్నా డాయన. 
మకోటి నమస్కరించి సేంచమెట్టుటుద క రార్పున్నాడు. ఆయన “ఎం 

ee అన్నట్టు చూళాడు, 
ళన శర రామకోటి... మీరు వినేవుంటారండి... దేశమంతటా 
ఎన్నోచోట్ర పెద్దపెద్ద వాళ్ళ తో పోటీచేసి “సెభాస్‌” అనిపించుకున్నాను. 
న్‌ ధిమానం... ఇ ఇప్పటిదాకా ఆపనే నను 


“అయితే ఏంచెయ్యమంటావు?” అని అడిగాడాయన, 
రామకోటి నెము దిగా “వచ్చే ఆదివారంనాడు నాకొక ఛాను 
ఇప్పించండి. నేనూ గోదాలోకి దిగుతాను.._.అవతలివాళ్ళ కెంత యిస్తా 
నాకూ అంతే యివ్వండి...” అన్నాడు. 


జై? 


మ. 


tas 


ఆయన కప చిన్న విచేసి నిశితంగాచూసి హకార్తుగా “ముసలాడివి 

సీఆ కెందుకు లేవయ్యా. (పమాదవశాతు ఏ కాలో చెయో ర విరిగినా ఆ ఉసుచు 

నాకు చుట్టుకుంటుంది. అవతల "వాళ ఇంతా కాకము was: D0 త్రినట్టు 

గోదా అంతటినీ దున్నుతున్నారు. ఆ రొజులుకావుయివి. .. ఒక్కొక్కడూ 

నిన్ను నంజుకు తింటాడు వంకల దుసా సహ సం పనికిరాదు, ** 

అంత యిబ్బందిగా వుంచే రేపొకవూట మా యింటికిరా అన్నం తిని 
హోదువుగాని...” అంటూ మీ పేపరు చూడటం పారంభించాడు. 


రామకోటికి నవ్వొచ్చింది. ఆ రోజులుకావ నిజమే ... అయినా 
గోదా అంతటినీ దున్నడం గురించీ, నంజుకుతినడం గురించీ ఆయన 
అన్న మాటలు యదార్థాలు కావు. తనకు తెలుసు వాళ్ళు పరాాకమం 
ఎటువంటిదో! అతడు నీరసం వల్ల ఒక్క కణం నిశ్శబ్దంగా ఊరుకుని 
తర్వాత లేచి “సెలవు బాబూ!” “అని చెప్పి బయటికి వచ్చాడు. 


వీధిలోకి రాగానే నిస్సత్తువ అతన్ని ఆవహించింది. ఉన్నట్టుండి 
కాళ్ళు తడబడ్డాయి. వొళ్ళు తూలింది. ఎవరో తనను పిలుస్తున్న సవ్వడి... 
ఇనుదిరిగిచూ"పీ ఎవరూలేరు. 
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అతడు కాకీ డ్చుకుంటూ మరికొంత దూరం నడిచి పంకటేశు 

యింటిముందు నిలబడాడు. వాళ్ళింట్లో యిప్పుడు అన్నం వుంటుందా? 

వెంక చేశ సంపాదన తనకు తెలియనిది కాదు. ఇప్పుడు వేడితే యిబ్బంది 
పెట్టడం అవుతుందేమో! 


అంతలో వెంకటేశు బయటికి తొంగిచూసి “ఎవరది?” అంటూ 
యివతరికివచ్చి అతన్ని గురించి “నువ్వేనా రామకోటీ! అలా నిలబడి 
పోయావేం? రా లోపలికి, సరిగా సమయానికి వచ్చావు. మీ చెల్లెలు 
అందరికీ అన్నాలు పెడుతున్నది. ఇంత సేపూ పిల్లలు తతవకుంటూ 
కూర్చున్నారు. అందుకని ఇవాళ ఆఅస్యమైంది. . ల అంటూ అతన్ని 
లోపలికి తీసుకుపోయాడు. 


లోపల పిల్లలందరూ పింగాణి కంచాలముందు కూర్చునివున్నారు. 
ఆఖరి పిల్ల వాడు రామకోటిని చూసి sae నవ్వాడు, వెంక పేశు 
భార్య తలఎత్తి చూసి “ “నువ్వా అన్నా! రా, శాన్నాళ్ళకు వచ్చావు. 
మమ్మల్ని బొత్తిగా మర్చిపాయావిన్నాళ్ళూ...” అన్నది. దేరే విసరి 
వెస్తూ. 

రామకోటి కళ్ళముందు మచ్చలు కదులుతున్నాయి. అతడు ఏ 
బదులు చెప్పకుండా వి స్తరిముందు వెళ్ళి క కూర్చోడం చూసి భార్యాభ ర్ర 
ఒకరిముఖం ఒకరు చూసుకున్నారు. అంతలోనే వంక భార్య గెన్నలో 
మిగిలిన అన్న మంతా విసరిలో పెట్టి ఆధరువేదో వెసి “అన్నా ...కానివ్వు” 
అన్నది. వెంక టేశు అతని పక్కనే కూర్చున్నాడు. 


రామకోటి త్వరత్వరగా నాలుగు ముద్దలు (మింగి నీళ్లుతాగి ఈ 
(పపంచంలోకి వచ్చాడు. తర్వాత మిగిలిన అన్నం తింటూ పిల్ల అందరినీ 
పలకరించాడు. వెంక టేశభార్యతో “ “ఉన్న అన్న మంతా నాకే 'పెటైశావు. 
నువ్వెం తింటావు చెల్లెమ్మా" se ఆమె నవ్వుతూ “మళ్ళీ కుంపటి 
మీద బ్‌య్యం కడిగి పెడితే ఎంతసేపు ..క్షణంలో కాదూ...” అన్నది. 


రామకోటి చెయ్యిక డుక్కుని “నాక్కూడా ఎక్కడన్నా చిన్న 
ఉద్యోగం చూసి పెట్టవయ్యా,..” అన్నాడు. వెంక టేశు వీడీయిస్తూ ఆ 
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మాటవిని నవ్వాడు. రామకోటి కూర్చుని వీడీ ముట్టి టించుకోబోతూ ఆగి 
హఠాత్తుగా *వీవరో ల ;నన్ను....” అన్నాడు, వెంక డెశు- 
వాకిట్లో కివచ్చి “ఎవరూలేరే” అన్నాడు. రామకోటి కలవరిసున్న వాడిలా 
“అదే మా రాజుగారి గొంతు...” అన్నాడు. తర్వాత బీడీ ముద్దించు 
కున్నాడు, 


కొద్ది నిమిషాల తరువాత లేచి “వె మప అ అని కేక 
వేసి పిల్లలందర్నీ మళ్ళీ పలకరించి వెంకచేశుతో “నా ఉదో గం సంగతి 
మర్చిపోకయ్యాి అని హెచ్చరించి ఎ వీధిలో నికివచ్చా డు. జాగా  పొద్దుహోయి 
నట్టున్న ది. ఎక్కడో ఏదీ పక, ఇళటె వుండివుండికి విచిత్రంగా అరు 
స్తున్నది. ఒక పాకలో పసిపిల్లవాడెవడో గుక్క తిప్పుకోకుండా ఏడు 
సున్నాడు. 

రామకోటి తన కుక్కి మంచంలో పడుక కున్నాడు. ఆకరి తగ్గింది" 
కాని, కళ్ల ముందు రంగు రంగుల చకాలు కదలడం వింతగా వున్నది 
గదిలోకి” గారి విసురుగా గారిలో కలిసిన ఏదో me 
తనను పిలిచినట్టయింది. ఎవరు పిలు లుస్తున్నారో చూద్దామని అతడు లేవ. 
పోయాడు. కాని లేవరేదు. అతన కళ్ళు తెరుచుకుని ఉండిపోయాడు. 


చూపుడు [వేలుతో రాళం చెవుల గుతి గిరగిరా తిప్పుతూ ఆ 
యువకుడూ, మాటిమాటికి ముఖం తుడుచుకుంటూ అతని మితుడూ 
కాలేజీకి వెడుతుండగా వీధిలో రోడ్డు (పక్కన ఓక దృశ్య కత 


ఒక నడివయసు మనిషి ముగురు చిన్న పిల్లలూ పిధిల్లో వెళ్ళే 
వారిని ఆపి “అనాధపేతంబాబూ; వవరూలేరతనిక” అంటూ డబ్బులు: 
అడుగుతున్నాడు. తోచిన వారు తోచినంత పడేసి వెళ్ళిపోతున్నారు 
(పక్క నె శవం పడుకో పెట్టబడి వుంది. శవం తల నుంచి కాళ్ళవరకూ- 
గుడ్డ ప్పి వుంచారు. 
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ఆ యువకుడు అటు వెపు నడిచాడు. అతని మి; తుడు “ఎందుకురా 
సికివన్నీ? అన్నీ యిటువంట్‌ అనవసరపు పనులే చే 
తల కౌప్పి నీతో అంటూనే అతని వెనక వచ్చాడు. 
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ఆ యువకుడు ఒక అర్హ రూపాయ నాణెం తీసి ఆ నడివయను 
మనిషి చేతికిచ్చి శవం వెపు చూశాడు. 


హఠాత్తుగా గాలి విసురుకు శవం ముఖంమిది గుడ్డ తొలిగింది. 

ఆ యువకుడు తన మిత్రుడి చెయ్యిపట్టుకుని “అ! మొన్న హోటల్లో 

మనతో పందెంకట్టి ఇడ్తీతినలేదూ, అతనో అన్నాడు. అతని మితుడు 

కూడా ఒకసారి అటుచూసి “అవును. అయినా యిక వచ్చెయ్యి నువ్వు. 

అవతల కాలేజి మైమవుతున్నది. ..” అంటూ అతని చెయ్యి పట్టుకుని 
లాక్కు.బ యాడు, 


ఆ నడివయసు మనిషి, శవం ముఖంమీది గుడ్డను సరిచేశాము. 


ఎక్‌ స్టా 


బ్రా అయితే నేనీ ఆట ఆడను. ఈ పట్టుపోగొట్టి బంగారం 
లాంటి ఆట చెడగొట్టావు "” అంటూ వేలాయుధం చేతిలో "'పేకముక్కలు 
విసిరి గొట్టాడు. ధై రవమూ శ్రి వేలాయుధం వంక కళ్ళు "పెదవి చెసుకుని 
చూశాడు. "Ss మళ్ళ అసలు తాగిన వాళ్ళను చూస్తేనే నాకు 
పం తాగి వచ్చిన వాడివి ఒక మూల కూర్చోక నీకీ ఆట ఏ ఎందుకు” 
అంటూ లేచి వెళ్ళి కిటికీలో నుంచి బయటికి చూస్తూ నిలబడ్డాడు. 
ఉదయం ఎనిమిది గంటలవేళ...ఆ గదిలో మొత్తం నలుగురు 
వున్నారు. వారికోసం మరి కాగే సేపట్లో రాబోయే వ్యానుకోస సం ఎదురు 
చూస్తున్నారు. ఆ మెత్త వ్‌ వచ్చాడంటే ఇక ఊపిరి కూడా పీల్చుకో 
నివ్వడు. “అవతల నామాటపోతుంది- బురందరూ త్వరగా కదిలిరాక 
పోతే అక్కడ సనం తాయి”. అంటూ గోఅచేస్తా డు, [కింద 
వ్యానుహారన్‌ వినిపించగానే త్వరత్వరగా గది తలుపుకు తాళం వెసి 
కెండేసి మూడేసి మెట్లు ఒకొ_క్క_ అంగలో దూకుతూ వెళ్ళి వ్యానులో 
కూర్చుంటారు ఆ నలుగురు... 
మిగిలిన ముగ్గురూ కూడ uns ఒక మూలకు విసిరి 
పారసి విశ్రాంతిగా కూర్చునా శత. వైరవమూ రి సిగిరెట్టు ముట్టించి తీరి 
కగా పొగ వదులుతూ క సర్టన్నాే. అతడు ఆరడుగుల భారీమనిషి. 
అతనిది కడప దగ్గర ఏదో ఊరు, చిన్నప్పుడు నాటకాలమీద ఆన కితొ 
చదువు పాడుచేసుకున్నా డు. అప: ప్రడప్పుడు ఏవేవో నాటకాలలో వేషాలు 
చేసూండేవాడు. కొన్ని చిన్న పరిషత్తుఅలో పాన్లొని సహాయ నటినకు 
“పత్యేక గుర్తింపు” కూడా పొంది యున్నాడు. ఉన్న కొద్ది ఆస్తి కరిగి 
పోగానే ఇక్క_డికి వచ్చి సినిమాల్లో పెద్ద నటుడుగా శ్పేత్ర పొందాలని 
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ఆరాటపదాడు. మనిషి చూపులకు భారీగా కనిపించినప్పటికీ ముఖంలో ఏ 
భావమూ పలుకని కారణంగా అతన్ని అదృష్ట దేవత వరించలేదు. 
దానితో అతనివంటి వందలకొద్ది వ్యకులలో ఓక గాడెపోయాడు. అప ప్ప 
డప్పుడు మనసు బాగా లేనప్పుడు కొద్దిగా తాగుతూ వుంటాడు. ఆతని 
మనను చాలా తరచుగా బాగుండక వోవటం కూడా యధార్హమ 


మనరావు పేరుకు తగ్రట్టు పిట్టవంటి మనిషి. తలమీద 
శ. a వుండదు. కీచుగొంతు. నిజానికి ఆ నలుగురిలోను 
[పసుతానికి అతని పరిస్థితి క కొంత నయం. నాలుగైదు చిితాలలో హాస్య 
వేషాలున్నాయి. ఒక జనపద చిత్రంలో క్యతెం పెద్ద వషమె వెస్తు 
న్నాడు. 
మూడోవాడు వెంక టేశ౦... కాళ్ళు బార్హా జాపుకుని కూర్చుని 
“పేమకో సమై వలలో పడెనే” అంటూ పాడుతున్నాడు. అతడు కొంచెం 
కలవారి చిన్నవాడు. ఇంట్లో చెప్ప కుండా కొంత స కాజేసి అయిదారు 
నెలల [క్రిందటనే ఇక్క_డికీ హరయ వచాడు. అతని తండ్రి ఒక 
దినపత్రికలో “కనిపించడం లేదు” అనే కీరిక కింద “నాయనా 
వంకటేళూ నీ కొరకు ఇంటిల్లిపాదీ దిగులు పడుతున్నాము. నీ 
వెక్క_దున్నదీ తెలియజేసే డబ్బు పంపుతాను. నీవు కోరినట్టు చేయ 
గలము. వెంటనే బయలుదేరి రావలసినది" అసి (పక టన కూడా 
వేయించాడు. అయినా వెంకటేశం తాను పెద్ద నటుడినైన తర్వాతగాని 
ఇంటి మొహం చూడనని ఖీష్మించుకుని కూర్చునా డు. 


ఇక వేలాయుధం...తెలుగువాడే...అతనిది సరిహద్దు జిలాలో ఏడో 
చిన్న ఊరు. అతనికీ ప్రపంచంలో ఎవరూ లేరు. అతని కోసం దిన 
పతికలో (పకటనలు వేయించేవారు ఎవరూ లేరు. అతని కోసం బాధ 
పడే వారూలేరు. సినిమా (ప్రపంచంలో సాటిలేని మేటి నటుడిగా “పేరు 
పొందాలనీ అతనికి లెదు. అందుకు అవసరమెన ఏ అర తలు తనలో 
లేవనీ అతనికి తెలుసు. నిజానికి రోజూ “పని అయిపోగానే మేస్త్రీ 
అందరితో పొటు యిచ్చే మూడున్నర రూపాయలూ అతనికి చాలా 
అవసరం. ఆందుకోసమే అతడిక్కడ పడివున్నాడు. ఈ మా(తపు 


222 


సంపాదన ఎక్కడో మరొకచోట, ఏ ఆఫీనులో వాటర్‌ బోయగా పని 
చేసినా, తేక పంకా లాగుతూ కూర్చున్నా వుండకపోదు. అయినా 
అతన్ని కాలు కదపకుండా ఆ వాతావరణానికి కట్టపడేసిన ఆకర్షణ చెరి 
వుంది. ఇవాళ అతని లోలోపల ఒక హుషారు కలిగి అతన్ని నిలవ 


సీయడం రదు ఇవాళ తాము పనిచేయబోయే సినిమా చివరి దశలో 
పడింది. అదొక భారీ జానపద చితం. అందులో (పధాన నాయిక వనజ 


bs 


వలాయుధం కళ్ళు మూనుకున య. ఆమె రూపమే అతని మనసులో 
మెదిలింది. తకు వయ వ. వుంటుందో sons ఎవరికి 
తెరియదు. అయినా చూసేవారికి పంచ వొమ్మి దళ వ పిఖ్లవలె కనిపెస్తుంది. 
ఆమె అంవం మత్తుమందు వంటిది. ఆమె నున్నచో స్‌ ఎవరికీ స్‌ 
తోచదు. అందరూ తమ పనేమిచ్తో తామేం చెయ్యాలో మ. యి 
తేసుకుంటూ వుంటారు. మరి నిన్నటి టింగ్‌ 
చెవిడ అసి సైంటు డె రెక్టరు చేసిన Hd యింతా 
అంతా కాదు. మాటిమాటికి ముక్కు మీదకి జారుకున్న అద్దాలు సర్దుకుంటూ 
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హియరింగ్‌ ఎయిడ్‌ ae , అతదు తాను కంగారుపడి ఇతరులను 
కూజా కంగారు పెట్టి [పాణాలు తీశాడు. వనజ ముందు నిలబడి వున్న 


వేలాయుధాన్ని చూపుడు [వేరితో దగ్గరికి ప టు. 


ంభంలా నిలబడకహోతే లె a బుక్‌ ' కొద్దించుకో రాదూ? 

పీకల మీదకి వస్తున్నది. 1 థః త్వరగా...” 
డు అతని ఎ ఖరి గొప్ప చిరాకు క. 
అనిముద ఆజ్యంలాగా వనజ ఆ మాటలు విని మరీ పమిటచెంగు నోటి 
క పెట్టు కుని పెద్దగా నవ్వడం... 

[కింద ఎదో చప్పుడు వినిపించి కిటికీ లోంచి తొంగి చూశాడు 
వేలాయుధం ..శేఖర్‌ తన డొక్కు. ఫారిన్‌ సెకిలును గోడ కానించి 
తాళం వేసి హడావిడిగా పెకి వస్తున్నా డు. అతడొక మళయాలీ. కండలు 
తిరిగిన శరీరంతో చిన్న సైజు వస్తాదులా వుంటాడు. నాలుగైదు సినిమా 
లలో సెడ్‌ విలఅన్‌కు కుడి భుజంగా నదించి కుసీలు పటాడు. 
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అతడు గదిలోకి రావడమె నుడిగాలిలా వచ్చాడు. వసూనే చేతిలో 


నో ల్యూ — ఇని జో 
లుపరు ఖరవమూ డి మొహాన కొద్ది కూర్చుంటూ “నిన్న రాశే (పధానం. 
నా వ! 
శేపు సాయంకాలమే. పెళ్ళి... పేపర్లో అచ్చు పడింది -..” 
రా 


G 


నాడు. ఇక యితర వివరాలు చెప్పకుండా ఒకపక్క కూర్చున్నాము, 
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వామనరావు అతనికి ఒక గ్లాసెడు మంచినీళ్ళు అందించి “సరిగ్గా 
చెప్పవయ్యా? సీ మళయాళం పేపరులో ఏంచేశారో మాకెలా తెలుసుం fa 
ఎవరికి (ప్రధానం ఏమిదికథ ?” అని అడిగాడు. 

శేఖర్‌ వేలాయుథం వైపు తిరిగి నవ్వి తర్వాత గొప్పవార చెప్ప 
బోతున్నవాడిలా హోజుపెద్ది “వనజమ్మగారిది. .. పెళ్ళికొడుకు పెద్దడాక్టరు. 
ఆమె యింక పటాలో యాక్షుచెయ్యుదు. .. అంతా రహస్యంగా జరిగింది. 


ల రు 
ఇవాళే షూటింగంరా ఆఖరు... రేపు సాయంకాలమే పెళ్ళి... 


29 ఖల 
అనా షు, 
యాం 


వెళాయుధం డెబ్బతిన్న వాడిలా చూశాడు. వెంటనే ముఖం కిటికీ 
=పు తిప్పుకుని నిలబడిపోయాడు. బయట ఎండ బాగా ఎక్కు వెనట్టుంది. 
గారి సంధించింది. అతదు చొక్కాచివరతో మొహం తుడుచుకున్నాడు. 


వెంక చేళం మళ్ళ “పేమకోసమై...” అంటూ పాట అందు 
కున్నాడు. వామనరావు “మంచివా రై చెప్పావు. అంటే ఇవాళ ఆంతా 
గొప్ప హడావిడి అన్నమాటి. ఇవాశే షూటింగు ఆఖరంది మనం వూపిరి 
పీల్చుకోవటానికై నా వీలుండదు. మనకున్న బుల్లిబుల్లి వేషాలన్నీ ఇంకా 


మిగిలేవున్నాయిగా...*” అంటున్నాడు. 
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అతడు పళ్ళికిలించి నవ్వుతూ లేచి నిలబడి “మీరు క కారోం డిస్వామీ!” 


అన్నాడు. తరపత సర్దుకుని కూర్చోగా మేస్త్రీ “ఏమయా 


శ్రయివరూ! పోనీయ్‌ బండిసి ఇంకా దిక్కులు చూసు కూర్చున్నావు” 
అనా" డు. 
చా 
వ్యాను కదిలింది. 


'సెట్టునిండా జనం బిలవిఅలాడుతూ హడావిడిగా ses 
చెవిట అసి ఫ్రైంటు డైరెక్టరు కళ్ళద్దాలు సర్దుకుంటూ 0 సీను 
చి | తించటానికి కావలసేన ఏర్పాట్లు చూస్తున్నాడు. ఒక వైపు హీరోప్యాత 
ధారి, తళ తళ మెరిసే రాజకుమారుడి దుస్తుల్లో కం రాజకుమారుడికి 
మర్డినే రీవిగా కూర్చుని తన హోర్షన్‌ చూసుకుంటున్నాడు. (పొడ్యూసర్‌ 
గార్‌ మాటిమాటికి గ్బ్‌్షలుపోసి నం త్వరగా ప స క్ష 
అంటూ అందరీ తొందర పెడుతున్నా డు. డై రెక్టరు తాపీగా కళ్ళు 
మూసుకుని కుర్చీలో కూర్చుని ఆలోచిస్తునా న్నాడు. 


ఒక పక్క సంబరంసీనులో పాల్టొనవలసినవారు దాదాపు యిర వై 
ముప్ఫయిమంది ఎక్‌ష్టా9లు మొహాలకు రంగులు వేసుకుని తలకు 
పాగాలతో, చేతులలో కరలతో, ముక్కు_లకూూ, నవం రింగులతో 
సిద్దంగా నిలబడి వున్నారు, ఓక ఎలుగుబంటి కూడా ఆ సీనులలో 
పాస్ణొనవలసి వుంది. అది శాపవశాత్తు ఎలుగుబంటిగా మారిన రాజ 
కుమారుడన్న మాట. దాని యజమాని ఆలస్యంగా వచ్చి కాసిని చివాట్లు 
తీని ఒక (పక్కగా నిలబడి వున్నాడు. 


వేలాయుధం హీరో[( పక్క నిలబడి వుండి ఆయన వంకే కళ్లార్చ 
కుండా చూస్తున్నాడు. అంతలో అసిస్టెంట్‌ డైరెక్టరు హడావిడిగా వచ్చి 
అటూ యిటూ చూసి వేలాయధంతో “ “ముప యింకా నిఅబడే 
వంటివి. -.కోటాకొట్టుకొనిరావయ్యా! తర్వాత దిక్కులే చూడవచ్చు లే...” 
అన్నాడు. 
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వేలాయుధం నెమ్మదిగా నడిచి లోపలికి వెళ్ళాడు. అక్కడ సీని 

పర్‌ మేకప్‌మానొ తప్ప మిగిలిన అందరూ తలా ఒకరికి మొహోలకు 

లు వేసున్నారు. సీనియర్‌ మేకప్‌మాన్‌ హీరోయిన్‌ వసే ఆమెకు 

ముకక చెయ్యాలి. అంతవరకూ ఆయన తన (కింది. వారిమీద 
అజమాయిషీ చేసూ అటూ యిటూ తినుగుతూ వుంటాడు. 


వేలాయుధం కుర్చిలో కూరా గా గానె గుండుముణి చేతిలో సీసాతో 
వచాడు. “ఎఏమయాం 3? ఎవరో పోయినట్టు ముప ట్ర 
సమాచారం” అంటూ పే జాం జుట్టు పెకి దువ్వి. తలకు గుడ్డ 
కట్టాడు. వేలాయుధం ఏమి మాట్లాడ లెదు. గుండుమణి అతని మొహం 
సనింనా రంగు చుక్కలు పెద్ది ఎవరో పిలవగా “వసున్నా సార్‌...” 
అంటా పరుగెత్తి పోయాడు. చేలాయుధం కళ్ళు తెరిచి ఎదురుగా 
ఆద్దంలో తన (పతిదింబం చూచుకున్నాడు. అతడేం అందగాడు కాదు. 
పెగా పళ్ళు ఎతు. కల చిన్నవి... నుదుటి మీద, చిన్నప్పుడెప్పుడో 
చెన్న దిడ్డ జ. వసే చుట్ట పెట్టి కాల్చారు క. ఒక పెద్ద మచ్చ 
..లావ్చపాటి ముక్కు. ..దట్టమేన కనునెమలు.. 


గుండుమణి పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి " “నువ్వు ఒక్క షణం ఆగు 
సామీ; ముందు ఈయన గారికి రంగువసి పంపాలి, హూకుం అయింది.” 
అన్నాడు. 


వేలాయుధం రేవగానే శేఖర్‌ os వచ్చి కుర్చీలో కూర్చు 
న్నాడు. సినిమాలో రాజుగారి వినోదార్దం ఏర్పా మైన కుసి హోటీలలో 
శెఖర్‌ పారౌ నాలి. “ఈ సీన్లు ముందు కానిచ్చేద్దాం. వనజగారు వచ్చే 
లోపల...” అనుకున్నారు. డె రక్టరుగారు. ఓక (పక్క రాజుగారికి 
కుమారుడు జన్మించిన సందర్భంలో (పజానీకం చేసుకున్న సంబరాలు, 


ఉత్సవాలు చ్మతినున్నాత. 


మేకప్‌ రూంలో కొందరు ఆడ వాళ్ళు మేకప్‌ చేయించుకుంటు 
న్నారు. ఒకామె వలాయుధం వంక చూసి నవ్వుతున్నది. వేలాయుధం 
మొహం తిప్పుకున్నాడు. నిజానికి అతనికి కూడా నవ్వు వచ్చింది, 
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అవును మరి, మొహం నిండా రంగు చుక్కలతో తన అవతారం తనకే 
నవం అహార 

ఇంతలో సరన అటు వై పునుంచి అతని దగ్గరికి వచ్చి అతన్ని 
పలుకరించి “తంగం నీ కోసం అః డిగిందయ్యా. నిన్ను చూసి ఎన్నాళ్ళో 
అయిందట. ..ఒకసారి రమ్మన్నడి.. "అని చెపింది. వేలాయుధం వహీ 
మాటాడకుండా యివతలికి వచ్చేశాడు. 

అంతలో బయట హడావుడి...హీరోయిన్‌గారు వచ్చారు. ..”అని 
కేక పటారవరో. ..వేైలాయుధం దాదాపు పరుగెతుతూ వరండాటో! 
వచ్చాడు. బయట కారులోనుంచి దిగుతున్నదామె. .. ఆకుపచ్చని పు 
తెల్లని రవిక...కళ్ళకు నల్ల అద్దాల తోతతుం కాళ్ళకు యా హిల్సుజో డర 

నాయత పా(తధారి మేకప్‌తోనే ఆమె కెదురుగా వెళ్ళి * 'కం గాత 
లేషన్‌ న్స్‌ చెప్పి వెంట బెట్టుకుని ae డై రెక్టరూ, య కూజా 
అలాగే ఆమెను ఆహ్వానించారు. అసిసెంట్‌ డై కెక్లేరు పీలు చూచుకుని 
కళ్ళజోడు స్తర్షుకుంటూ తర్చిక్‌ యూ వ హ్యాపీ "మరీడ్‌ ౪ మ అన్నాడు, 

ఆమె నవ్వుతూ లోపరికి వచ్చింది. వెడల్పయిన లేడి కళ్ళతో 
చుట్టూ చూసి వేలాయుధం మీద ఓక చ్వణం దృష్టి నిలిపి వాలకం 
చూసి కాబోలు చిరునవ్వు నవ్వింది. చేలాయుధం వెంటనే లోపలికి పారి 
పోయాడు. శేఖర్‌ అద్దంలో మొహం చూసుకుంటూ వుండగా అతడ 

చెల్లి కూర్చుని గుండుమణితో “ని చేశావయ్యా ! కంక 

లాగా... ఈ చుక్కలెందుకు పెట్టావు? అందరూ నవ్వుతున్నారు. 
ముందు నా పని చూడు...” అన్నాడు. 

గుండునమణి పెద్దగా నవ్వి “ఏమణా. అంత సిగు...సరే కానియ్‌ 
ముందు నీ పని పూర్తి చేస్తాను రా. =-పొద్దుటినుంచీ కాఫీ అయినా తాగ 
లేదు. నా చేతులు , పడిపోతున్నాయ్‌...” 'అన్నాడు. 

అవతల సినియర్‌ మేకప్‌మాన్‌ హీరోయిన్‌ను వెంట తీసుకువచ్చి 
మేకప్‌ [1పారంభించాడు. 

గుండుమణి “మాటి మాటికీ తల తిప్పకు సామి” అని కసురుతూ 


ల్‌! 
వం దం ఒరి. కు ఆల వర 
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cy 


గలి 


మాటింగ్‌ శరవేగంతో కొనసాగింది. రాజకుమారి స లన 
పాబ పాడుతూ వన విహారం చేసే స దృళ్యమూ, EE పర 
నవలా యుగళ గితమూ, సేనాధిపతి రాజకుమా రను (పేమభిష అర్ధిం 
చడ మూ ఇత్యాదులన్నీ త్వరత్వరగా మాట్‌ చేశారు. 


మధ్యమధ్య కీ కీరోయిస్‌ విశాంతిగా కూర్చున్నప్పుడు వైలాయుధం 
అక్కడె ఆమె వంక చూస్తూ నిలబడేవాడు. ప;తికా విలేకరులు ఆమె 
చుష్టూ మూగి రకరకాల _పళ్నలువెసి ఆమెచేత జవాబులు రాబట్టి 
ప్రయత్నాలు చేశారు. “మీరు పెక్ళిఅయిన తరువాత ఇక నటించరా?. =.” 
అని ఒకరు “వ hess ఎక్కడికి వెడదామనుకుంటునా ఇర? అ అని 


ణా 
eR రి 


ఆమె ఉన్నట్టుండి “నాకు దాహంగా వుంది. ఎవరై నా కాసిని 
మంచినీళ్ళు యివ్వండి...” అన్నది. డైరెక్టరుగారు “మంచినీశ్ళేం ఖర్మ! 
కూల్‌ (డ్రింక్‌ తెప్పిస్తాను. = అంటూ తెప్పించేలో గానే వేలాయుథం 
తళతళ లాడే గాజుగ్రాసులో చ చల్లని మంచినీళ్ళు తెచ్చి ఆమెకు అందించాడు. 
ఆమె కూల్‌(డింక్‌ ” తీసుకోవాలా, మంచినీళ్ళు తీసుకోవాలా అని ఒక 
కణం ఆలోచించి చివరకు నవ్వుతూ వేలాయుధం చేతిలోనుంచి మంచి 
నీళ్ళ గ్గాను అందుకున్నది. వేలాయుధం ఆమె చేతివేళ్ళు తన చేతికి 
తగలగానే కరిగిపోయాడు. 


డెరెక్టరుగారు హడావిడిగా వచ్చి bm ! ఇక ఒకసీనే మిగి 
లింది. అడి 'పూర్తయితే తమరు వెళ్ళవచ్చు. అది తొందరలో పీలుపడే 
టట్టు లేదే.” అన్నారు, అనుమానిస్తూ. 


విలన్‌గారు వేరొకచోట పనిలో వున్నారు. ఆయన వెంటనే 
వరు వీలుపడదు. అడీ ఫోనుమీద చేరిన సమాచారం. ఇప్పుడేం 
చేసేట్టు? ఆమె చేతి గడియారం చూసుకుని తల అడ్డంగా ఊప్పతూ 
ర్త అ లేదు. వీ పరిస్థితులలో నూ మరొక షల SE ఇక్కడ 
ఉండలేను” అన్నది, 
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అందరూ హడావిడి పడ్డారు. విలన్‌గారికి ఫోన చేశారు. ఆయన 
అసిస్టెంట్‌ డైరెక్లరుమీద కోప్పడి “నేను మామూలుగా ఇచ్చిన కాల్‌ 
షీట్లు ఇక క్కడ పూర రి కావాలి. మీరు షెడ్యూలు ముందుకు నెట్టారు. నేనా 
అందుక బాధ్యుణ్ణి? మరో రెండు మూడు గంటల వరకూ నాకు జోను 
కూడా సయ కలం ఇక్కడ పీకల లోతున పనిలో మునిగి వున్నాం 
అందరమూ” అని ఫోను పెబేశాడు, 


డెరెక్షరుగారికి గొప్ప ఆలోచన తట్టింది. విలన్‌ రాజకుమారి! 
న్మిదిస్తూండగా వచ్చి ముక్కులకు మత్తుమందు వాసన చూపించి ఆమెను 
భుజాలమీద వేసుకుని ను విలన్‌ ఆపాద మ సకమూ నల్లని 
ముసుగు ధరించి వసేస ఓస్‌ పళ దిగులుపడనక్క_ర లేదు. 
దానికి విలన్‌ పాత అక్కా oo ఆ మాతం కర పొడుగూ వున్న 
మనిషి ఎవరైనా పనికి వహ్తీరు. “లక్షలు లక్షలు" ' అంటున్న (పొడ్యూ 
సర్‌ మొహం వికసించింది. “అయితే ఆ మనిషిని చూసి త్వరగా 
కానివ్వండి” అన్నాడు, 

అందరూ అక్కడే చేరారు. డెకెక్టరుగారు అందరి ముఖాల వైపూ 
తీక్షణంగా చూశాడు. య స్పేదికి ఆయన చూపులు రాగానే 
గొంతు సర్దుకుని ముందుకు జరిగాడు. డైరెక్టరుగారు సైగచేసి “ఇటురా” 
అన్నాడు. వతయభం ముఖం స అతడు ముందుకు రాబోతే 
“నువ్వు కాదు ఆ వెనక మనిషి” అన్నాడు డైరెక్టరు. వేలాయుథం 
ముఖం [(వేైలాడవెసుకుని వెనుదిరిగి చూశాడు. భెరవమూ రి... అతడు 
డైరెక్టర్‌ వంట లోపలికి వెళ్ళాడు. మేకప్‌. జరుగుతూ వుండగానే 
సలహాలు సూచనలూ అన్నీ జరిగిపోయాయి. 

మరి కొద్ది నిమిషాల్లో భైరవమూర్తి నల్లని ముసుగు మనిషిగా 
ఇవతలికి వచ్చాడు. వేలాయుధం మనసులో అసూ జక (వళ్ళుతన్ని మహా 
వృష మైంది. 

రిహార్సల్‌... విలన్‌ గోడమీదుగా గదిలోకి వచ్చాడు. కెమెరా 
మరో వైపుకు తిరిగింది. రాజకుమారి హాయిగా. న్నిదిస్తున్నది. ఆమె గుండె 
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లకు ఎదురుగా కొంచేం ఎత్తున కెమెరా... విలన్‌ నెమ్మదిగా నడిచి 
మంచం పక్కకు వచ్చాడు. ఒక్క క్షణం ముసుగు లోపలి కళ్ళు 
మెరిశాయి. అతని చేతులలో ఏదో మందు వుంది. దాన్ని ఆమె 

జా 


ముక్కుల వద్ద వుంచాడు. రాజకుమారికి స్సహ తప్పి ంది. విఅన 
ఆమెను లేవదీసి భుజాలమీద వెనుకుని నెమ్మదిగా నడిచి వెళ్ళాడు. 


వేలాయుధం మనను  ఉకికిపో య. అతడు మాటి మాటికీ 
మొహం తుకుచుకుంటూ కళాార్చు కుండా అలు చూశాడు. “భె రవమూ రి 
ఎంత అదృష్టవంతుడు. సట! యం గ 


ఆ సీను అయిపోగానే అందరూ మేకప్‌ తు తుడుచుకుంటున్న హీరో 
యిన్‌ దగ్గరికి చేరావు. అందరూ తలా ఒక వైపునుంచి శభాకాంషలు 
తెలుపుతూ వుండగా, కొన్ని కెమెరాలు క్రిక్‌ మంటూ వుండగా ఆమె 
చిరునవ్వు నవ్వుతూ అందరి దగ్గరా "సెలవు తీసుకుంది. పెద్దలందరూ 
ఆమెను కాచు వరకూ సాగనంపి వచ్చారు. 


తర్వాత యుద్దం నేను చి|తించారు. చాలా మంది ఎక్‌ సాలు 
చి BA ea Ga) రజి 
కతులు తిపంఎతూ ఒకరితౌ ఒకరే వాట్రాడుకున్నారు. చెలాయుధం ఇదదరు 
యి 


శ్యతువులను నేలగూల్చి తర్వాత వీరమరణం పొందాడు. 


నగరమంతా లైట్ల వెలు గులో పట్టపగలువలె మెరిసిపోతున్న ది. 
బజారులన్నీ వచ్చేపో పోయి విలు వెన కార్రతో, బస్సు లతో నిండివున్నాయి. 
ఆకార్హనిండా, బస్సులనిండా హాయిగా నవ్వుతూ "ఎంతోమంది అదృష్ట 
వంతులున్నాడు. 

వేలాయుధం సేవ్‌ మెంట్‌ మీద నెమ్మదిగా నడుస్తున్నా డు. అతని 


స మూడు రూపాయల చిల్లరవుంది. అతని ముఖం కళా 
విహీనమైవుంది. అతని మనసులో దిగులు గూడు కట్టుకుని వుంది. 


i CJ 


అతనికి హఠాత్తుగా తతంగం గుర్తుకు వచ్చింది. ఆమెకు ముప*ఇయి 
యేళ్ళుంటాయి. బాలా యేళ్ళ (కిందట "అయినవారి నందరినీ వదరిపె 
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సినినూ పిచ్చితో ఇక్కడికి పారిపోయివచ్చింది. వేలాయుధానికి ఆ 
రోజులు బాగా గుర్తు. అప్పటి కతడు ఆ వూరికి కొత్త. మొదట్లో తంగం 
జాగానే వుండేది. కాని, తర్వాత ఆమె స్థితి బాగా చెడింది. అమాయకు 
రాలు కొవడం వల్ల అందర్ని నమ్మింది. జాగా వున్నప్పుడామెను 
అందరూ చేరదీశారు. ఇప్పుడు చూరంగా తోసేశారు. ఇప్పుశామెకు 
సంవత్సరన్న ర వయసు గల ఆడ పిల్ల వుంది. ఆ పిరే ఆమె సర్వస్వం. 
ఆ పిల్ల బొద్దుగా బాగుంటుంది. wre సినిమాలోకి పసిపిల్లలు 
కావలసి వస్తారు. అటువంటి అవకాశం దొరికితే తంగం తన పిలను 
కుని తయారవుతుంది. అలా తంగం సంగతి ఎలా వున్నా ఆ'పసి 


ఆనాటి 


పిల్ల మాతం ఇప్పటికి రెండు మూడు సినిమాల్లో సథటెంచింది. 


౧ 


05 


౮ 
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వేలాయుధం అంటే తంగం పడి చస్తుంది. అందుకు కారణం 
See వారిద్దరికీ తెలీదు. వెలాయుధం ఆమెపట్ట వైముఖ్యం "పెంచు 
కున్నాడు. అతనికి శరీరం అము కుని (బతికే అడ వాళ్ళంటే ag On 

తలమీద నాలుగెదు వర్షష్ట చినుకులు పడేసరికి ల తల 

కెత్తి చూశాడు. వర్షం వచ్చే సూచనలై తె వున్నాయిగాని పెలాయుధం 
తం ఖచ్చితంగా “వర్షం షల క br 

తర్వాత అతడు ఎదురుగా వున్న పెద్ద డ ణోటలులోకి వెళ్ళి అద 
ప్ప పదా రాలలో సుష్టుగా భోజనం చేశాడు. తర ర్వాత Ce వారి 
నో కి వచ్చి కిల్లీ వేసుకుని సిగిరెట్టు ముట్టించుకున పొగ లోపరికి పీర్చి 
వొదిరి మెట్లు "దిగి నడవటం (ప్రారంభించాడు. 


gre 


gf 


ర్త 
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పెద్ద బస్సు ఒకటి రొద చేసుకుంటూ రోడ్డు te వెళ్ళింది... 
పాతకాలపు మోడలు డొక్కు కారు ఒకటి నిండా మనుషులతో, నెమ్మ 
దిగా వెళ్ళింది. నల్పని వాడొకడు ఏదో సినిమా పాట పాడుకుంటూ నడచి 

హోతున్నాడు. అడుక్కుతినే వాడొకడు యింటింటిదు ఎందూ ఆగి *తాయీ” 

అంటూ కేకలు పెడుతున్నాడు. ఇంగ్రీము సినిమా వాల్‌ బో స్టర్లో ఒక ఆడదీ 
మొగవాడూ బహిరంగంగా ముద్దు పెట్టుకుంటున్నారు. ఎదురుగా వచ్చే 
కారులో ఒక (పఖ్యాత నటుడున్నా డు. అవును... బహుశా షూటింగ్‌ 
ముగించుకుని ఇంటికి పోతున్నాడేమో! 
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ర్‌ 


లని గారి ష్‌ ఈ తంగం అంటే తనకు రోత, దాని 
పసిపిల అంటే రోత...దాని ఇల్ల ౦టే రోత...ఆ సందూ, వీధీ... అన్నీ 


చోత... ఆయినా జ క్ట వెళ్ళోక తప్పదు. రేవు సాయంకాలము 
పె Yee 
“తంగం యీ వీధిలోనే వుంటుంది. ఇప పుడాయింట్లో ఏడున్నాడొ 


భక 


గా a ge ఇ 
మో! పాడుగోల... అయినా తలుపుతటి హదాం. + అనుకుంటూ 
వ 


తలుపు తట్టాడు. 


రి 


తంగం తలుపుతీసి “యాతు ? అని అడిగింది. మరుషణంలొో 
ఆమె వేలాయుధాన్ని గు దించింది. ఆమె ముఖం వికసించింది. 


“రా లోపలికి...ళాన్నాళ్ళకు మా మద దయ కరిగిందే...” 
అన్నది. 

వపలాయుధం న నవ్వి లోపలికి అడుగు పెట్టాడు, ఒకసారి యిల్ల ౦లా 
కలయజూళాడు. గది మధ్య ౧లో ఊయ్యాలలో గుప్పిళ్ళు ముడుచుకుని పసి 
పిల్ల న్మిదపోతున్నది. మునుపు అ హూ కుర్చి కక టి బల్ల ఒకటీ 
వుండాలి. ఏమయ్యాయో మది ? 


తంగం మంచం వాల్చి ఎ(రని పళ్ళు కనిపించేలా నవ్వి “చెమ్మ 
లాగా నిలబడిపోయాచే. కూర్చో న్‌. మ్ముం కోలే 


నిన్న సరస మాట్లాడితే సమాధానమే చెప్పలేదటగా... క అన్నది. 


ఎలాయుధం ఉయ్యాల దగ్గరగా వెళ్ళి ప పసిపిలను చూశాడు. పిల 


(oe) 


మొహంలో మంచికళ ఉంది. సక దాని నుదుటి (వాత ఎలా వుందో. 


తంగం పిల్ల మీద గుడ్డసరిగా కప్పుతూ “సాయంకాలం పిల్లను 
సూడియోకు తీసుకుపోతిని. అక్కడ ము ఇంతా గోఅకాదు. అందరి 
కళ్తూ మా అమ్మణ్ణైపె న్‌ ఎట్లా నవ్విందనుకున్నావ్‌ ! ప పది రూపాయలు 
సంపాయించింది. కాసె సేపట్లో గ్య అన్నది. పలాయుధం ఆమె వంక 
చూశాడు. ఆమె కళ్ళు మెరుస్తున్నాయి. తంగం అందగత్తె... ప పచ్చని 
వొంటిరంగు. =. పెద్ద పెద్ద కళ్ళు... తీర్చి డిద్దినట్టుండే అవయవాలు... 
మునుపు యింకా బాగుండేది. 
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తంగం లోవలికి వెళ్ళబోతూవుం టే వేలాయుధం “సాపాటు 
అయింది. కొసిని మంచినీళ్ళివ్వు. =.” అన్నాడు, 


ఆమె వెనుదిరిగి నవ్వి “అవున్లే ...నువ్వు నా యింట్లో ఎందుకు 
తింటావులే. ..” అన్నది. తర్వాత వెళ్ళి మంచినీళ్ళు తీసుకొచ్చి, [కింద 
వుంచబోయింది. “చెతికివ్వగూడదా (sa అన్నాడు వెలాయుధం. “హాడదు 
...నువ్వు మైలపడతావని. .. "అన్నది తంగం నవ్వి, 


నీళ్ళు తాగుతూ వేలాయుధం ఆమెవంక పరీక్షగా చూశాడు. ఆమె 
నవ్యుతున్నది. ఆ నవ్వులో జీవం వున్నది. సరదా వుంది. ఆమె మెళ్ళో 
తళతళలాడుతున్న రెండు సేటల బంగారు గొలుసు వుంది. వేలాయుధం 
ఆమె చేతిని పట్టుకుని తన (పక్కన కూర్చోబెట్టుకున్నాడు. తంగం 
మెరుపు మెరిసినట్టు నవ్వింది. 


మహా వభవంగా పెళ్ళి జరుగుతున్నది... 'పెద్దపందిరి ...పందిరి 
నిండా విలువైన కుదీ లు. ..కుర్చీలలో విలువెన  మనుషలు...వారి 
ఖరీదైన నవ్వులు. .. 


వాతావరణమంతా స్యర్షతుల్యంగా వుంది. చేలాయుథం 'మొదటి 
వరుస కుర్చీలో ఒకదాన్లో కూర్చుని వున్నాడు. అతడు ఖరీదైన సూటులో 
వున్నాడు. చేతిలో ఖరీదై న సిగరెట్‌ దిన్‌ వుంది. అటూ యిటూ వున్న 
వారితో ఊండి ఉండి మాటాడుతున్నాడు. ఉండి ఉండి చురుకైన కళ్ళతొ 
కళ్యాణ వేదిక మీదనున్న పెళ్ళికొడుకునూ, పెళ్ళికూతురినీ చూస్తున్నాడు. 


చదివింపుల వేళ. .. పెద్దలందరూ వివిధమైన కానుకలను చదివిం 
చారు. చేలాయుధం చక్కని పచ్చురాయి పొదిగిన ఉంగరం ఒకటి 
తీసుకుపోయి చదివించాడు. వధువు ఉంగరం అందుకుంటూ అతని వంక 
కళ్తు పెద్దవి చేసుకుని చూసింది. వేలాయుధం విషాదంగా నవ్వి ఇవతలికి 
వచ్చేసి జేబు రుమాలుతో కనురెప్పలు తుడుచుకున్నాడు, తర్వాత అతని 
శకేమీతోచలేదు. చేతులురెండు తుడుచుకున్నాడు, తర్వాత వేళ్ళు విరుచు 
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కున్నాడు. ఆవురించాడు. తర్వాత నెమ్మదిగా నడవటం పారం 
ఖీంచాడు. 

ఇంతలో గేటు దగ్గర అతన్నిచూసి సరన త్వరత్వరగా నడచి: 
వచ్చింది. ఆమెను చూడగానే వేలాయుధం గుండెలు దడదడ లాశాయి. 
అతడు గబగబా పర రుగతుకుపో యి థాశీరికాలో ఎక్కికూర్చున్‌ “ఐ “నిలు 
aul సరస ఆ; గిపోయి మకు న్న ఆమెతో “దొంగ సచ్చినోడ. 

తంగం దగిర బంగారు గొలును కాజేశాడు. పట్టుబడితే చెప్పుతీసి పళ్ళూడ 
గొ'పేదా న్ని rete బోయాడు" అన్నది. 
* ఖః య 

వామనరావు మెచ్లెక్కి. పెకి వెళ్ళేసరికి ఇంకా తాళం అలాగేవుంది. 
అతడు ఉస్సురని నిట్టూర్చి “బాగానేవుంది. తర తల కడిగితే. 
Te మనవాడి దగ్గిర నాలుగు డబ్బులుండాయేమో రూడు 
తిందామని వస్తే స్త ఎన్నిసార్లు తిరిగినా తాళం కసం =, " అనుకుంటూ 
పంచలో అలాగే కూర్చున్నాడు. బాగా అరిసెపోయి అందులోను ఆక 
లితో వున్నా డేమో అతనికి అంతలోనే నిదేపద్దింది. 

అ మెలకువ వచ్చేసరికి తలుప్పకీసింది. అతడు ఒక్క 
గెంతులో లోపలికి వెళ్లి చూళాజు. వేలాయయుధెం జాడ అయితేలేదు. గాని 
[కింది చాపమీద ఒక పొటప్రమూ చిన్న కాయితం కనిపించాయి. అతడు 
కొయితం తీసుకుని య. 

“వా॥ మూ న నెను శిబి “తున్నాను. ఎక్కడికి పోతు న్నానో 

సాకే తెలియదు. మళ్ళీ వస్తానో 'రానో కూడా తెలియదు; ఈ ప్యాకెద్‌ లో 

ల దాన్ని పెద్దబజారులో శ్రీలాండీలో ఇస వాళ్ళు పాతిక 
రూపాయలిస్తారు. ఆడబ్బు నువ్వు వాడుకో వచ్చు. Sars యింటికి సో 

చేలాయుధాన్ని క్షమించమీనిచెప్పవలసినది. ఇట్టువలాయుధం” Dee 

వామనరావు నివ్వరపో యి (కిందకి పరుగెత్తుకుంటూ పోయాడు, 

ఇక ఒక పావుగంట [క్రితం వేలాయుధం వచ్చి మరీ అంతలోనే వెళ్ళి 

హోయాడని చెప్పారు [కింద వుంటున్న వారు. 
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ఒకానొక చ్వ్నితం షూటింగు సయ ంల వామనరావు, భైరవ 
మూరి, వంక దేశమూ కలుసుకున్నారు. మ ముగ్గురూ రాజభటుల న్‌ా € లో 
వున్నారు. 


మిగిలిన ఇద్దరికే ఆదుర్దా హెచ్చి (ప్రశ్నల వర్షం కురిపించారు. 
యె యె 
అక్కడే పిల నెతుకుని నిలబడి వున్న తంగం ఈ సంభాషణ విని 
క్‌ ర ళం అడి 
దగ్గరకు వచ్చింది. 
“కురు బాగా పెరిగింది. మనిషి నీరసించి పుల్హ లాగా అయి 


పోయాడు. అసలు గుర్తుపమేందుకో SR క మెపోయింది. బాొజనాల 
తూయు, దగ్గర నిలబడి లతే వారి ముం 
జాపి వితల ఈక తర్వాత ప్రా పాటుఫారం ర్త 
== నేను పలుకరిసే నన్ను వింతగా చూసి బెల్లి హోం తు.” అని చెప్పాడు 
ఇ రవమూ ది, 
= 66 me అట్‌ ఖ్‌ లో 9 oy 

అక్క_డవున్నాడా ఇప్పుడు? అని అడిగింది తంగం ఆదుర్హాగా. 


గ 
5 
వ్‌ 

(he 
0 

A 
క 
5 
టి 
0 

ల 
గ్రా 


భఖ రవమూ ర్తి తల వూపి లేసూ “ఉహూ; అటు వైపు వెళ్లే ౩లో 


అన్‌ ర ౧ 
నేను చూస్తూ వుండగానే ఎక్కాడు, ఎక్కడికి పోయాడో పా!” 


ఆనా ఎ 


మా! 


తంగం౦ం దూరంగా వెళ్ళి కళ్లు తుడుచుకున్నది 
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పూర్తా హు 


వదు పొమ్మంటూ వుంటే వినక శనిలా వెంటబడాచేమిటి ? 

చెప్పేది నీక్కాదూ? ఇవాళ అవకాశం లేదంటే వినిపించుకోవేం? వొదులు 
గృకిలు, *. అవతల నాకు వెళమించి చి పోతున్నది” అంటూ క సిరికొట్టాడు 
స్ట్‌ ధిశా 

శేను దిగాలుపడి నిలబడి పోయాను. పేరిళశా, మరు క్షణంలో 
సెకిలుమీద రివ్వున వెళ్ళిపోయాడు 

ఎండ చిటచిట లాడుతున్నది. తెల్ల వారగానే కొరువులు తిప్పుతూ 
ఉదయిస్తున్నాడు సూర్యుడు, గారి అంతా సాయంకాలం వరకూ ఎక్కడ 
దాక్కుంటుందో మరి పొద్దుగూకే వరకూ ఆకలిునా కదలదు. 


వ ఏటి 
tik 
న్‌ 


౬ 


“ఉస్సుర”ని నిట్టూరుస్తూ వెళ్ళి గుడి అమగుముచద మామూలుగానే 
పె పంచె పరచుకుని పడుకున్నాను. షె "పొనించి కొద్దిగా నిక పడుతున్న ది. 
నాలుగయిదు ల మె చెస్తూ అహో వ ఎగురుతూ ఆడుకుంటు 
న్నాయి. గుడిముందు కిళ్ళికొట్టు దగ్గర పదేళ, ) కురాడు ఆగి సోడా తాగు 
తున్నాడు పాపం. నెల రోజుల (క్రితం ఆ పేసివాడి తం|డి అప్పటి 
వరకూ రాయిలా ఆరోగ్యంగా వుండేవాడు. హఠాత్తుగా చచ్చిపోయాడు. 
సరా వ కావడం వల్ల ఊత్తర క్రియలు చేసేందుకు వీరైక 

బొయింది. అప్పుడు నామీద క రవ్యం పెట్టి అన్ని పనులూ ముగించాడు 
పరిశా స్రీ. ఆ వ్యవహారంలో పాతిక VG పెగానే గిట్టాయి 


నారు. 


Ca 


సరే ఇక ఈ పూటకు గతి ఏమిటి? ఎప్పుడో నిన్న మధ్యాహ్నం 
అనగా భోజనం చేశాను. ,.ఆయనెవరో లేబర్‌ ఇన్‌ సె స్పెక్షరుగారు అయి. 
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చార రోజులుగా [గహాళాంతికి పూజలు చేయించాడు. నిన్ననే పూర్ణా 
హుతి. వారికి గహబలం చాలటం లేదనీ, అందువల్ల రావలసిన గొప్ప 
అవకాశాలు రావటం లెదనీ, ఆ ప. _పేరేపించి నంటాడు. వారి 
చేత నవ ధాన్యాలు, రొఖ్క్మ మూ దానం చేయించాడు. నిన్న పదకొండు 
గంటల వెళకు వెళ్ళి ఐ వారి యింట్లో వరండాలో కూర్చున్నాను న్‌ు 
ఖు అంతా అయ్యేసరికి దాదాపు రెండు గంటలయింది. ఈ 
'పేరిళాశ్ర్రి దగ్గర వున్న లక్షణమే అది... ఇటువంటి వ్యవ వారాలలో బాగా 
"ఆలస్యం చేసి కుణ్ణంగా సాంగోపాంగంగా కార్య కమం రంబ డా 
ఎదుటి వారికి అభిప్రాయం కలిగిస్తాడు. రతా | పేరిళా్రై అంటే 
సామాన్యుడా జ చ. కోడిగుడ్డు చేల్చిక్రి యి స్తే వెంట్రుకలు లాగగలిగిన 


న =. 


నాకు తలుచుకుంటే నవ్వు వచ్చింది. నిన్న నవధాన్యాలూ దానం 
ప రైటప్పుడు గోధుమల దగ్గర గొడవ వచ్చిపడింది, గోధుమలు బజా 
రులో దొరకడం లేదు కదూ, అందువల్ల సేరిశాన్ర్రీ, నరసింహమూ 
“నేనంటే, నేనొని పోటీపడ్డారు. నేను హరకుంచే బాగుండిపోయేది. 
ఎన్నడూ పల్లె త్రి మాట్లాడని వాణ్ని, అదేమిటో, నిన్న కల్పించుకుని 
ఏదేదో వాగేకొను, పేరిళాన్రి మొహం చూడారి అప్పుడు.. గుడ్డ పెద్దవి 
చేసుకుని ఉరిమి చూస్తూ వ కెందుకోయ్‌ ? నోతమూనుకుని పడుండక్‌.. 
అందరూ మాట్లాడేవాళ్ళే.. పెద్దా చిన్నా ఏమీబేదు. ..”అంటూ సాగదీను 
కున్నాడు. నాకు, చెప్పా దూ, భయం వేసింది కూడా. రాల నా వంతు 
వచ్చింది. నేను శని ప మం ౩౬ దానమూ [(గహించవలసి 
వచ్చింది. ఆ విషయంలో నాకు పోటీ న లేదు. ఇప్పు డే కాదు. 
ఏడెనిమిది సంవత్సరాలనుంచీ ఈ ష్‌. బ స్తేలో ఈ దానాలు పట్టేందుకు 
నేను తప్ప మరెవరూ లేరు. రాగానే పె పె పంచె దులిపి భుజాన వేసుకుని 
వెళ్ళి కూర్చున్నాను. ఆ దంపతులిద్దరూ నా కాళ్ళు కడిగి ముందు శని 
చానం యిచ్చారు. కాసిని బియ్యమూ, తిలలూ, రూపాయి బిళ్ళా... ఒక 
విస్తరిలో వుంచి దానం యిచ్చారు. నేనది [గ్రహిస్తూ మనసులో “బాబూ, 
మీరు పిల్లా పొపలతో వర్ధిల్లాలి. మీకు సకల సంపదలూ సమకూరారి. 
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శని మీకు అడ్డంరాడు. శని తాలూకు భకద ఏమైనా వుంటే, ఇదిగో 
ఈ చానంతో నాకు సంక్రమిసుండి...దాన్ని నేను నె త్రీన వేసుకుంటాను” 
అనుకున్నాను. త రక్‌ వెంటనే మృత్వుంజయ దానం కుల్చా కాసిని 
వియ్యమూ యింత ప నూనెలో ముంచి తీసిన ఒక ఇనుప మేకూ, 
రూపాయి నాణెం... నేను ఆ దానం (గహిస్తూ మళ్ళీ “రానీవ్వండి 
జూబూ! మీ కుటుంబంలో ఎవరికైనా అపమృత్యువు రాసి పెట్టి వుంటే, 
ఇదిగో, ఈ దానం దారా దాన్ని. నాకు సం|క్రమింప జెయ్యండి. మీరు 
సుఖంగా వుంటారు....” అనుకున్నాను ఆ తర్వాత కాసే సృృపటికి బియ్యం 
మూటగట్టుకుని డ్స్‌ పక్కని వరండాలో కూర్చున్నాను. 'పేరిశాస్త్రి అంత 
సేపూ నా వంక కోవంగా చూస్తూనే వున్నాడు. నా మాటలు మననులో 
వుంచుకున్నట్టున్నాడు. లే లేకపోతే ఇవాళ ఈ చిటపట లేమిటి! అయినా 
నా నెత్తిన శని కూర్చుని అలా వాగించినట్టున్నాడు. _ పేరిశా శ్రి 
విరోధం తెచ్చుకుంటే రోజులు గడవడం కష్టమే... 


నేను [పక్క తిరిగి పడుకున్నాను. గుడి ముందుగా సినిమా 
బండి పోతున్నది. డప్పులూ, కేకలూ గందరగోళం... మళ్ళీ కా సేపట్లో 
అంతా సద్దు మణిగింది... యధా |పకారం పిచ్చుకలు మాతం రోద 
చేస్తున్నాయి. ఎదురుగా మందుల కొట్లో ఒక ఆడమనిషి వవో మందులు 
మ ఆమెను వెనుకనించీ చూసి గంగి స స తీరా 
చూస్తే కాదు. నేను మళ్ళీ వెల్లకిలా పడుకుని గుండెల మీద చేతులుంచు 
కునా ఇను. గంగి రూపం గుర్తుకు వచ్చింది. మనిషి కారునలుపు అయితే 
నెం? ఆ విగువూ, పౌంకమూ, నవ్వూ, మాటా, సామాన్య మైనవా? 
చూపులతో ఎదుటి వారిని మంతించగల జాణ ఎంత నేర్పరి కాకపోతే 
తీపిక ల్లు షాపు పేరుతో లోవల సారా క సాగించ గలదు. నిన్న 
రాత్రి! బాగా పొద్దు పోయిన తరవాత నేను వి బియ్యం మూటా, రెండు 
రూపాయి బళ్ళ లూ అందించగానే నవ్వి కం. బాపనయ్యా! ఎందుకిట్టా 
శ కష్టార్థితం తెచ్చి పోస్తావు. నేను నీకేం యివ్వగలను చెప్పు... నువ్వా 
ఎందుకూ తెగించలేనోడివి. ఒక గ్లాసుడు మందు రుచి సూడవయ్యా 


అంటే ఆలోచనలో పడతావు. పోనీ నేను వొండి పెడతాను సక్కుగా 
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తినవయ్యా అంటే పారిపోతావు...” అంటూనే బియ్యం మూట అందుకుని 
అవతల వుంచి రూపాయి బిళ్ళను రెంటినీ బొడ్లో దోపుకుని వౌత్ల 
విరచుకున్నది. ఆ విరుచుకోవటంలో పెట పూరిగా జారిపోవటంలో 
నాలో నెత్తురు మరిగి నట్టయింది. నాకు చిన్నప్పుడు పాఠశాలలో మను 
చరిత పాఠం చెప్పారు, ఆందులో నాకు “పాంచద్భ్భూషణ బాహుమూల 
రుచితో పాలిండ్లు హొంగార...” అనేది తహ మరో అక్షరం గాడా 
గుర్తు లేదు. గంగి వాత విరచుకున ప్పుడు అకస్మాతుగా ఆ పాదం 
గుర్తుకొచ్చింది. అంతలోనే ఫీ మాట్లాడకుండా తల వంచుకుని 
వచ్చేళాను. 


అదంతా సంనయాా, ఇప్పుడెలా? పొద్దెక్కి.ంది, ఇంతవరకూ 
గిరాకి తగరేదు. ఈ వరస జూసే పవాళ పస్తుండక త ప్పేట్టులేదు. 
అందుకే పెద్దలు “డాచుకో, దాచుకో” అని గోల పెడుతూ వుంటారు. కాని 
నా సంపాదన నిలీచెది కాదే... ఈ భూ [ప్రపంచంలో శనిదానాలు పట్ల, 
మృత్యుంజయ దానాలు పటి పీనముగులను మోసీ పెసా అయినా. వెనక 
వేసిన వాడెవడైనా వున్నాడా? లెక్కకు ఒక్కడు కూడా వుండడు 
కావిసే పందెం కడతాను. ఆ డద్చే అటువంటిది. కనబడీ కనవదదు. 


“ 


అంతలోనే ఎటో ఎగిరి హోతుంది. మళ్ళీ నేనూ నా అవతారమూ తయారు. 


bf e 


గడ్డంకింద చేయి ఆనించుకొని ఎదురుగా చూస్తూ పడుకున్నాను. 
ఏడెనిమిదేళ్శకించట నే నెలా ఉండేవాడినో గుర్తుచెనుకుందామని ఎన్నా 
సొద్ద ప్రయత్నించాను. అప్పుడు నావొంటిరంగు చామనచాయ అని జాగా 
గుర్తు. కళ్ళల్లో ఒక చక్కని వెలుగు వుండేది. మనసులో హుషారు 
వుండేది. ఇప్పటిలా శ క్రింద నల్లని మచ్చలు లేవు అప్పుడు. కళ్ళలో 
వెలుగు సరేసరి... ఈ దాగాలు [గ్రహించటం (ప్రారంభించిన మొదటి 
సంవత్సరంలోనె అంతరించిపోయింది, ఇప్పుడు ఒంటిరంగు నలుపుకూడా 
కాదు. అదొక చితమైన రంగు, అప్పుడప్పుడు నావంక నేను చూచుకొని 
ఆశ్చర్యపోతూవుంటాను. పచ్చని కర్గను దాగా కాలి ప్రే వచ్చెరంగు ఆది, 


ఈ పేరిశాన్ర్రి తరహా నాకు అంతుబట్టటం లేదు. నామీద బాగా 
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కోపగించుకున్నట్టున్నా డు. అలా కసురుతూ ఇంతకు ముందెన్నడూ 
మాట్లాడ లేదు. అయినా నాది పొరపాటే... గోధుమలు నరసింహం తీసు 
కున్నా, 'పేరిశాన్రి తీసుకున్నా నిజానికి నాకు ఒకటే. నోట్లో శనిదేవత 
వేంచేసివుండి నాచేత అలా మాట్లాడించినట్లున్న ది * లేకపోతే ఎన్నడూ 
ఎవిషయంలోనూ కలుగచేసుకోని, వాణ్ణి నిన్న ఎందుకు అలా వాగినట్లు? 
ఇంతకు ముందు ఎన్ని చిితాలు చూడ లేదుగనక? వీకటిమాటున"' ఆ 
రామమూ రి తలగుడ చుటుకుని 'టుగా నడిచివెళ్ళి తీపికల్లు షాపులో 
పక్కగా నిలబడి “తా తాగిన సంగతి నాకు తెలీదూ? ఆ "విశ్వనాథం 
మారుమూల సందులో గంగి చెయ్యిపట్టుకుని సరసాలాడుతుండగా చూడ 
లేదూనేను. అంతెందుకు? ఆ 'పేఠిళాన్త్రి అప్పుడప్పుడు తెల్ల వారుయూమున 
ఇడ్డీలు తెప్పించుక ఏసి తింటాడన్న విషయం నాకు తెలియనిదా? ఆ వెంక 
చేశేం మాటిమాటికీ చాటుకుపో వీడి దమ్ములు కొట్టటం నేనెన్ని సార 
చూడ లేదు?... ఇవన్నీ నిజానికి ay నిజంగానే శని నాచేత అలా 
వాగించాడు. అటా మాటాడివుండ వలసింది కాదు. 


అయిందా, ఈ పూట భోజనం సంగతి ఏమిటి? సః మ 
ఎక్క_డిను నుంచో వడ్ల bs జలు తెచ్చుకుని తింటున్నాయి. సను కళ్లార్చ 
కుండా అటే చూస్తూ పడుకున్నాను. పెద్దపిచ్చుక ఉండి ఉండి ఎగిరి వెళ్ళి 
ఒకొక, గింజనే నోట కరుచుకు వస్తున్నది. చిన్న పిచ్చుకలు బుల్లి 
బుల్లి నోళ్ళు తెరిచి స గోడ మీద పెద్దబల్లి నిశ్చలంగా 
వుంది. తన పరిసరాల్లోకి ఏచిన్న కీటకం వచ్చినా అది" దోంగలా కదిలి, 
మెరుపులా మీదపడి గుటుక్కున మింగుతుంది. 


చురుకైన ఎండ నా కాళ మిద పడుతున్నది, నను చటుక్కున 
కళ్లు మూసుకున్నాను. త ఆ ఎండలోని వేడిమి, చురుకూ తెలు 
స్తూనే వున్నాయి మళ్ళీ కళ్లు తెరిచి పక్కనే ఎవరో పోతూంటే మైము 
అడిగి తెలుసుకున్నాను. పదకొండు గంటలు దాటింది. నాకు కళ్ళు 
మూతలు పడుతున్నాయి. నిద వస్తున్నది. అదీ మంచిదే, రేపు తెలవారే 
వరకూ ఇలా మెలకువరాని ని దపడితే బాగుండిపోను. రేపు ఒక ఆఫీసరు 
గారి ఇంట్లో పూర్ణాహుతి వుంది. శేరుకు తక్కువ కాకుండా బియ్యమూ, 
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రండు రూపాయ బిళ్ళలూ, భోజనమూ... అంతవరకూ పస్తు తే ట్లు 
లేదు. అయినా యిది మనకు అక్కా? ఇంతకు ముందు టన 
పస్తుండలేదు కనుక ? _ 

మెలకువ వనర కి పొద్దుగూకు తున్నది; నేను చివాలున లేచి 
క రు న్నాను. ఆవులింత వచ్చింది. ఆవులించి చిటికెవేసి లేచి సె పె పంచె 
తీసి న భుజాన వేసుకుని గుడిమెట్లు దిగి వీధిలోకి వచ్చాను.” 


చల్లగాలి మళ్ళింది, సముదం మీదినుంచి ఆ గారి హాయిగా 
నున్నది. సూర్యుడు అ సమినున్నా డు. నేనదిచూసి “అయ్యా! మళ్ళీ 
త్వరగా ఉదయించండి మహానుభావా!” అనుకున్నాను. 


రికో 


తర్వాత నెమ్మదిగా నడిచి కాలువకు వెళ్ళాను. సీళ్ళలోకి రెండు 
అడుగులువేసి కదలకుండా నిలబడి ఆకాశంవంకచూళాను. అ సమిస్తున్న 
ర్యుడి కాంతులు _పసరించి నీటి ఉపరితలం ఎరని కాయితంలా కని 
న్నది. కాలువ ఒడ్డున వత్త పక్షులు కాకిగోలచేస్తున్నాయి. 
చుట్టూ నీళ్ళు కుదుటబడ గానే నేను వంగి నా (పతిబింబం చూసు 
కున న్నాను. గడ్డం కాగా 'ెరిగివుంది. అంతే చూశాను. తర్వాత నా (పతి 
టర జంక నిశ్చలంగా చూసేందుకు భయపడి నీళ్ళను కలఅచివేస్తూ 
మరి కోంచెం లోతుకు వెళ్ళాను. చల్లని నీళ్ళు తగలగానే శరీరానికి 
హాయి అనిపించింది. చీకటి పడేవరకూ స్నానం చేశాను. 
తర్వాత పై సిపంచెతో ఒళ సంతా తుడుచుకుని కాలువగట్టునే 


సేపు కూర్చున్నాను. నేను లేచి 'సడకసాగించే సమయానికి బాగా పొద్దు 
పోయినట్టున్నది. ఎక్కడా ఏ అలికిడీలేదు. 


£3 


నేను నెమ్మదిగా నడిచివసూ తీపికల్లు దుకాణం దగ్గర కాళ్ళకు 
బందాలు వేసినట్టు ఆగిపోయాను. గంగి వాకిట్లో నిలబడివుంది. ఉండి 
ఉండి ఒళ్లు విరచుకుంటున్నది. నన్ను చూసి గుర్తుపట్టి చప్పట్లు చరిచి 
“బాపనయ్యా. ఒక్క. సారిలా వచ్చిపోవయ్యా!” అన్నది. నేను అడుగులో 
అడుగు వేసుకుంటూ వెళ్ళాను, హరికేన్‌ లాంతరు కాంతితో గంగిని 
చూశాను. ఆమె పలుచని తెలని చీరె కటుకునివుంది. తెలని జాకెట్లు 
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తొడుక్కొని వుంది. పలుచని జాకెట్టులోనుంచి లోపలి బాడీ కనిపిస్తు 
న్నది. నవ్వినప్పుడ ల్లా ఆమె తెల్ల ని పళ్ళు కనిపిస్తున్నాయి. 
ఆమె రా “ఏం దొరా? న పోశుండావా యేంది? 
మొగం సూ సే ఇయాళ తిండి తిన్నట్లులేదే... నా వంట అయింది. పెడ 
తాను తింటావా ?” అని అడిగింది. 


నేను లోపలికి అడుగువేసి తల అడ్డంగా వూపి “ఊహూ తినను 
...నువ్వ్యు తిను. నేను * మమ” పు శప కూర్చుంటాను...” 


అన్నాను. 
tea నతో -నువ్యు మాట్లాడేది నా a Sep మోరీ 
కాసేపు కో బాగా పొద్దూకితే తె గాని రారులే...” అంటూ 


తాను వెళ్ళి పింగాణి కంచం తెచ్చుకుని “వడ్డించుకుని Ben [పారం 
ఇింఛింది. నేను ఉండి ఉండి అటువైపు చూస్తున్నాను. ఆమి ఏం 
తింటున్న దో ? 

ఉన్నట్టుండి గంగి నవ్వి “ఇన్నిసార్హు నాకు బియ్యం తెచ్చి 
'యిచ్చావు. నాకాడ ఏమి తీసుకోలేదు. గళాసు తాకలేదు? నరపోలు. 
నా చెయ్యి తగిలితే తేలుకుట్టినట్టు పారిహోయావు. ఇయ్యాళ నా మాట 
ఇను...ఆకలిమీదున్నావు నాకు తెలుసు .. ఈడ ఎవరూ లేరు ...ఒక 
ముద్ద తిను. ..చేపలకూర తినొద్దులే హోనీ.. -- వొట్టి ఉల్లి పాయ పచ్చడి... 
మూ రుచిగా వుందిలే”ి అన్నది. 


నేను ఉలికిపడి లేచి యివతరికి వచ్చేశాను. వెనక నుంచి ఆమె 
గలగల నవ్వడం చాలా దూరం వినిపించింది. 


మరునాడు ఆ ఆఫీసరుగారి యింటికి వెళ్ళాను. అది పెద్ద మేడ, 
వరండాలో జనాభా అంతా వున్నారు లోపల పూర్ణాహుతి జరుగుతున్న ది. 
న్‌ చదువుతున్న మం|తాలు పెద్దగా వినబడుతున్నాయి. గ్భహ 
జమాని పెద్ద గిన్నెలోని నెయ్యిలో ఆకు ముంచి “స్వాహా” అన్నప్పు 
షా హోమగుండంలో పోస్తున్నాడు. 


నన్ను అక్కడ ఎవరూ పలుకరించలేదు. వరండాలో ఒక 
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పక్కగా స్తంభాన్ని ఆనుకుని కూర్చున్నాను, విశ్వనాథం జండెంతో 
వీపు గోక్కుంటూ కూర్చుని వున్నాడు. నరసింహం గుమ్మంలో కూర్చుని 
'పేరిళాన్రుతో గొంతు కలుపుతున్నాడు. రామమూ ర్తి వగా రాలందరూ 
గోడ కానుకుని నిమ్మకు నీరెత్తినట్టు పశాంతంగా కూర్చుని వున్నారు. 

నా చూపులు వారి (పక కూర్చుని వున్న వ్యకి మీద 
పడ్డాయి. అతనికి పాతిక ఏళ్తుంటా యి. నల్లగా వున్నాడు. ww మాసి, 
వుంది. సీరుకావి పంచె కట్టుకుని వున్నాడు. కళ్లు మూసుకుని * కూర్చుని 
విడో ఆలోచిస్తున్నాడు. 

నాకు ఏదో అనుమానం కలిగింది. అయినా దాన్ని గురించి 
ఎక్కువ ఆలోచించక పెకప్పు వంక చూస్తూ కూర్చున్నాను. 


చాలాసేపు గడిచింది. పూర్ణాహుతి తంతు పూరి అయింది. 
వరసగా దానాలు (ప్రారంభమైనాయి. విశ్వనాథం నరసింహం, రామ 
మూ రి, తదితరులు వెళ్ళి దానాలు (గ్రహించి తెచ్చుకుని మూటలు 
కట్టుకుని కూర్చున్నారు. 

నెను అనుకున్నంతా అయింది. పేరిశాన్ర “రామేశం. ..తొందరగా 
రా "* అని కేకవేశాడు. ఆకొత వ్యకి చివాలున లేచి లోపలికి 
వెళ్ళాడు, నేనూ లేచి వెళ్ళి చూశాను. అతడు పళ్ళెంలో కాళ్ళు వుంచి 
కూర్చున్నాడు, పొద (పషాళన జరగటో తున్నది. 


నేను పెద్దగా జ sree ఇది మీకు న్యాయం కాదు, నాకు. 
సరు మొన్ననే చెప్పారు కర గ "అన్నాను. 

పేరిశాన్ర్రి నా వంక కళ్ళు పెద్దవి చేనుకుని “న్యాయాన్యాయాలు. 
నువ్వే చెప్పా లి నాకు... రేపటి నుంచి ట్యూషన్‌ ఇద్దువుగానిలే. . . ఇప్పుడు 
బయటికి A ముందు...” అన్నాడు. 


నను తెల్లబోయి తమాయించుకుని ఆ ఆఫీసరు గారితో “చూడండి 
బాబూ! నాకు ఈ పెద్దమనిషి మొన్ననే చెప్పాడు...ఇవాశేమో ఎవరో 
కొత వాణ్ని తీసుకువచ్చి దానం యిప్పిస్తున్నాడు. తమరే విచారించండి” 
అన్నాను. 


4 " 


ఆయన చిరాకుగా పేరిశాన్రి వంక చూసి “ఏమిటండీ యిది?” 
అని ee స్త్ర హత. ఆ (ప్రశ్నకు బదులు చెప్పకుండా “కానివ్వం 
డమ్మా ! కం మీరు పాద _పతాళన కానివ్వండి. . అవతల కుం 
తున్న దం. అంటూ రెందర పెట్టాడు. ఇక ఆఫీసరుగారు ఏమై మాట్లాడ 
లేక పోయాడు. భార్య నీజ్ట పోయిగా అతని కాళ్లు కడిగి నీళు నేత్రిన 


న ల 


చల్లుకుని యథా విధిగా వనం యిచ్చారు. నేనలా నిస్సహాయంగా 


నిలబడి చూస్తూ ఉండిపోయాను. 2 య్యమూ, కాసిని తిలలూ...రూపొయి 
nt eT కదే re మృత్యుంజయ దానం కూడా అతనికే 
యిప్పించాడు పేరిళాస్త్రై. హ్‌. కడుపు మండిపోయింది. “ఇంత 


అనాక్జయం చేస్తావా? స నీకేం దోహం చేశాను!" అంటూ కేకలు 
పెట్టాను. కాని, ఏమీ లాభం తెకహొయింది. బియ్యమూ, పతీ, ఇనుప 
తు రూపాయి నాణీం యథావిధిగా మృత్యుంజయ దానం కూడా 
అయిజ యింది, 

“సర, అయిందేదో అయింది...ఇక ఈ పూట కనీసం భోజన 
"పెట్టినా చాలు...” అనుకుంటూ సంభాన్ని ఆనుకుని కతు 
తరా సత దయ్యం మూటగబ్దుకుంటున్న ఆ కొత వ్యకి వంకనే చూశాను. 
నా కళ్ళలో ఈర్ష్య: అసూయ, ద్వేషం, "అన్నీ అతనికి కనిపించి 
ఉండారి, అందుకే పకన తప్ప మళ్ళీ అతడు నావంక కన్నెత్తి 
అయినా చూడలేదు. 


నేను మనసులో *వీడెక క్కడ దాపురించాడు రా బాబూ! ఈ కుద 
దానాలు పట్టడం అర ఏమిటి వీడికి? కొంచెం చదువుకున్న వాడిలా 
వున్నాడు కూడా” అనుకున్నాను. 

అంతలోనే 'పేరిశాన్త్రి వరండాలోకి వచ్చి “నువ్వింకా ఇక్కడ 
ఎందుకు కూర్చున్నావు? పొమ్మంటే అర్ధం కాదూ? శనిలా మొహం 
నువ్వూనూ...ఫో mE అన్నాడు పెద్దగా. 

నేను బాగా తగ్గిపోయి ోపోనీ ఈ పూటకు భోజనం...” అంటు 
న్నాను. 
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అతడంతలోనే తారాజువ్వలా లేచి“అదేమీ కుదరదు. ముందిక్క 
ణ్నుంచి వ నువ్వు” అని అరిచాడు. 

రి _దోహం ఏం చేళాననీ!" 

“అస్సలు మాట్లాశ కు. నాకు మళ్ళీ కనిపించకు.” 

నేను ఆ ఆఫీసరుగారి వంక దినంగా చూశాను. పేరిళాశ్ర్రి అది 
అర్దం చేనుకుసి “అయ్యా! మీరు నా మాట వినారి. మీకు అనుభవం 
చాలదు. ఇటువంటి వాళ్ళను రానిసే ఇక మీరు నెగ్గలేరు. 
మునురుతారు. Sages తోడేసారు. ౫” అంటూ ఆయనను కంగారు పెసీ 
శాడు. ఆయన వి ఇ మాటాడలేక కాబోలు లోపలికి వెళిపోయాడు. 

నేను పె పంచె దులిపి భుజాన చేసుకుని “సరే .. ఈ ఉసురు. 
ఊరికే పోదులే. పేరిశాన్త్ర, ఒక (బాహ్మడి కడుపుమీద కొడితే ఊరికే 
పోతుందను కుంటున్నా వేమో! ఈ పాపం కట్టి కుడుపుతుంది. పిల్లా 
పాపా కలవాడివి చూసుకో” అంటూ నోటికి వచ్చినట్టల్లా తిడుతూ మెట్లు 
దిగాను. పేరిశాన్ర్రి వెనకనుంచి పెద్దగా ష్‌ [బాహ్మణ్యం మండినప్లే 
వుంది. షష కల్లు పాకలలో చూరేవాడివి.. .నువ్యూ లిక వ మనిషినసి 
మాట్లాడు పా ఫో ప అన్నాడు. 

నేను పెనంలా కాలుతున్న రోడ్డుమిద నడక సాగించాను. 
సూర్యుడు నడిమింట నిప్పులు చెరుగుతున్నాడు. గాలి లేదు. కడుపులో 
ఆకరి కూడా నిప్పులు చెరుగుతున్నది. వీధి మలుపు తిరుగుతూ వుండగా 
కాలిలో ఏదో కస్సున గుచ్చుకున్నది. బాధతో మెలికలు తిరిగిపోతూ. 
లిక చేత్తో గోడ పట్టుకుని es చేత్తో కాలిలో గుచ్చుకున్న వస్తువును 
లాగాను. పాత మేకు...బాగా తుప్పుపట్టి ఉన్నది. మేకుతో పాటుగా 
రక్తం బుస్సున పొంగి వచ్చింది. ఆ మేకును చేత్తో పట్టుకుని అలాగే. 
కుంటుతూ నడిచి గుడి అరుగు మీద కూలబడి "మళ్ళీ ఆ మేకు వంక 
చూశాను. ఇనా న్నాళ్లుగా నను పట్టిన తుద దానాలలో వచ్చిన లక్క 


లేనన్ని ఇనుప మెకులు కళ్ళ ముందు. గిన జబ్రైడలా పరి|భమించడం 
ప్రారంభించాయి. 
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సాయంకాలం న్నిద లేచేసరికి వొళ్ళంతా నొప్పులుగా ఉంది. లేచి 
మెట్లు దిగి ఒక్క క్షణం నిలబడ్డాను. జ్వరం తగులుతుందేమోనని 
భయం వేసింది. నా కెన్నడూ ఇటీవల జ్వరం రాలేదు. జ్వరం అంటే 
నాకు భయం కూడా, 

నేను రైలుగేటు దగ్గర ఒక బోర్డు చూళానెప్పుడో, మ్‌ లేహ్యం 
పేర్లు గోడ నిండా (వాసే కతా. లిక by _ 
నిక్నలంగా కూర్చుని వుంటా డెప్పుడూ. 

నేను నెమ్మదిగా నడిచి అక్కడికి వెళ్ళాను. దోవ పొడుగునా 
మాటి మాటికి వెళ్లు విరుచుకోవాలనిపించడం చ్నితంగా వుంది. 

గుమ్మంలో నిలబడి లోపలికి చూశాను. బల్ల వెనక కుర్చీలో 
న కదలకుండా కూర్చుని వున్నాడా ముసలాయన, నన్ను చూచి 
కూడా కదలలేదు, నేనే లోపలికి వెళ్ళాను. అక్కాడ యింక ఎవరూ లెరు. 
నను జెలి నిలబడగానే ఆయన నా వంక కళ్లు పెద్దవి చేసుకుని 
చూశాడు. “ఆయన లావువాట కళ్ళద్దాలను దారంతో చెవులకు కట్టుకుని 


fe 
నే నాయనకు నమస్కారం చేసి “అయ్యా డాక్టరుగారూ! చ 
కారిలో మేకు గుచ్చుకున్న ది. తుప్పుపట్టిన ముకు అన్నాను. 

ఆయన కొద్దిగా కదిలాడు, తర్వాత ఉన్నట్టుండి ఆశ్చర్య 
బోయాడు. నెమ దిగా “మేకు గుచ్చుకుందా? పైగా తుప్పుపట్టిన మేకా? 
అబ్బో చాలా (పమాదమేనే. ..” అంటూ మళ్లీ మళీ ఆశ్చర్యం (పకటిం 
చాడు. తర్వాత లోపలికి చూసూ పెద్దగా “అమ్మాయ్‌! కాసిని వేణ్ర్‌ళ్లు 
పట్టుకురా అమ్మా!” అనీ 'కేక చెళాడు తర్వాత నా వంక, తిరిగె పీదో 
మందు పొట్లం విప్పుతూ మళ్ళీ “అబ్బో! తుప్పుపట్టిన మేకు .గుచ్చుకుంచే 
గొప్ప పమాదమే... ముందు కాలు వాచి జ్వరం వస్తుంది. సెప్టిక్‌. అవు 
తుంది. తర్వాత కాలు తీసివేయవలసి వస్తుంది. ఆలస్యం చేస్తే. మనిషి 
గూడా... ఉష్‌...” అంటూ చిలక ఎగిరిపో వటం అభినయించాడు. 


లోపలినుంచి వేణీన తెచ్నిందొక పిల. ఆయన ఆ గాను అందు 
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కుని తాను విప్పిన పొట్లం మందు నోట్లో వే సుకుని నీళ్ల తాగి మూతి 
య్‌ డుచుకున్నా డు. అ కదూ, వేడినీహ్ల నా కోస ననుకున్న ఇను 
దిగాలుపడి పోయాను. ఆయన కొద్ది క్షణాలు కళ్ళు మూసుకుని తర్వాత 
నన్ను చూసి ఆశ్చర్యంతో *ప్పిర్రింక్రా యిక్కడే వున్నా రా? పాత మేకు 
గుచ్చుకుంటే [పమాదం. సెప్టిక్‌ అవుతుందని చెప్పానుగా? ముందు ఫెళ 
"ఫళా జ్వరం వస్తుంది. తర్వాత కాలు వాచి...” ఆయన యింకా ఏం 
ఇప్పటి బోయే వాడో గాని హఠాత్తుగా లోపలి నుంచి ఒక యువతి వచ్చి ఆ 

ముసలాయనతో “నువ్యూరుకో తాతయ్యా! అసలక్క_డ ఎందుకు 
కూర్చున్నావు నువ్వు?.-. ఏమండీ, మా నాన్నగారు వూళో i లేరు. మల్లీ 
రండి, ఈయన కేమీ తెలియదు” అని చెప్పింది. 


“రక్షి ంచావు మా తల్లీ! నాలుగు కాలాలపాటు పచ్చగా వర్ధిల్లు" 
అనుకుంటూ యివతలికి వచ్చాను. 


గుడి ముందు అరుగుమీద కూర్చున్నాను ఇ జాలా సేపు. వీధిలో రద్దీ 
ఎక్కువగా వుంది. ఆ రద్దీలోనే నేను అ వ్యక్తిని స్తు న గరిగాను, 
ఒక్క ఉదుటున లేచి వెళ్లి అతని భుజం ప ట్టుకుని ఆపాను. అతదు 
నివ్వైరపోయి చూశాడు. 


నేను కన్నార్పకుండా కొద్ది శకాలు ఆతని వంక చూసి “సి 
పేరేమిటి?” అని ఆడిగాను. 


“రామేశం...” అన్నాడతడు. 


నేను ఆతని కన్నులలోకి సూటిగా చూస్తూ (పాఠరంభించాను' 
“బాబూ! నువ్వు చిన వాడివి. నీకు ఈ మతలబులు బొత్తిగా తెలియవు" 
"పేరిశా స్రీ నిన్ను అన్యాయంగా ఇందులోకి దింపాడు. "చూస్తూ చూస్తూ 
తెలిసి తెలిసి హాయిగా (బతక దలుచుకున్న వాడెవడూ ఈ దానాలు 
(గహించడు. ఇది. సామాన్య మనుకుంటున్నా వేమో? నా వంక చూడు. 
ఏడెనిమిదేళ్ళ (కించటె నేను నీకంటే బాగుండేవాణ్లి. ఇప్వుడు చూడు 
ఎలా ఆయిపోయాశో! ఇది ఎంత పాష కార్యమో చెప్పలేను. ఇది 
మనలఆను తినేస్తుంది. శని మృతుక్ణివు నెత్తి నెక్కి కూర్చుంటా యి. 
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ష్‌ బుద్దులన్నీ మొదలవుతాయి. జూదం, తాగుడూ, వ్యభిచారం 
==. అన్ని వ్యసనాలూ తగులుకుంటాయి. కళ్ళలో కొంతి. ..” 


ఇబ్బందిగా విని ఉన్నట్టుండి కదిరి పోబోయాడు. నేనతన్ని 

వదలలేదు. “కళ్లు లో కాంతి నశించి గాజు ఏళ్ళోల్ల్తా తయారవుతాయి. సీ 

సిద నీకు అదుపు ఉందదు. శని నడిపించినట్లు నడుసావు. వము 

మాట్లాడుతావా ఏమి చేసావో నీకే తెనియదు. అన్ని విధాలా పతనమై 

ఫ్‌ పోతావు. అయిన య ందరూ కాకుండా పోతారు... ఈ కుద దానాలంటే 
ye 

నేను (పతి పూటా గాయరీ చేస్తాను” అన్నాడతడు నెమ్మదిగా. 

స పెద్దగా “కని, మృత్యువూ అంటే అల్లాటప్పా అనుకున్నా 

వేమా! వాటి ముందు నీ గాయ్యత్రి బలాదూర్‌. పెగా నువ్వు ఇవాళ నా 

sn దగ్గర తీండి పడగొట్టుకు ఏ హోయావు. ఆ పావంలో గ భాగ 

ముంది. నాకు రెండు రోజులనుండి తిండి లేదు.” అని అరిచాను. 


ఒక్క క్షణం తర్వాత “సిక్సు కావలసిన వారె రెవరైనా ఉన్నా రా?” 
అని అడిగొను. 

ఓక తమ్ముడున్నాడు. చదువుకుంటున్నాడు, వాడికి పతి నెలా 
డబ్బు పంపాలి.” 

ళ్‌తగ డబ్బు పంపుతావా? వాడిక చదివినద్లే. బతికి బట్టక ట్రిన రై.” 


అతని కళ్లు ఎ[రబడ్డాయి. పెదవులు వణికాయి. “మాతమ్ముణ్లేమీ 
అనొద్దు” అన్నాడు. 


నేనింకా పెద్దగా “అంటాను. ఇంకా అంటాను. నా నోటి దగ్గర 
తిండి పడ గొట్టుకు పోయావు. ఆ పొపు.. “నిన్ను వొదలదు. ఈ దానాలు 
(గపొంచి తమ్ముణ్ణి డదివిద్దామనుకురటున్నా వా? చిట్టితం డీ! సీ తమ్ముడు 
కూడా నీలాగే కటలా నిర్తీవంగా తయారై పాడుబుద్దులు పుట్టి ఎందుకూ 
పనికిరాకుండా పోతాడు చూసుకో నా సంగతంటా వా? నాకీ (వపంచంలో 
ఎవరూలేరు. ఇటువంటి దానాలు పపేవాళ్ళకు “నా” అనుకునేందు కెవరూ 
మిగ లర, జాగ త త” అన్నాను.. 
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అతడు నన్ను మింగేసేలా చూశాడు కోపంతో. నిలువెల్లా 
కేంపించిపోతూ పెదవులు క్‌ కొరుక్కు_న్నా డు, తర్వాత నిస్సహాయంగా 
కదలి నెమ్మదిగా అడుగులువెస్తూ వెళ్ళిపోయాడు. నేను విజయగర్వంతో 
యింకా పెద్దగా “సాటి (్రాహ్మజ్ణి వుసురు పెట్టావు. అది వూరికేపోదు 
సుమా! నీకూ, నీ తమ్ముడికీ, నిన్ను యిక్కడికి నాకు పోటీగా తెచ్చి 
దించిన ఆ "పేరిశా స్ర్రీకి తగలక మానదు.” అంటూ కేకలు పెట్టాను. 
అతడు మాటి మాటికీ వెనుదిరిగి చూస్తూ వెళ్ళిపో యాడు. 


నేను మళ్ళీ గుడి అరుగుమీద కాలిమీద కాలువేసుకుని డర్దాగా' 
కూర్చున్నాను. మొద దో pee అలా మాట్లాడ గలిగినందుకు నాకు 
గర్వం కలిగింది. మరి కొద్ది సేపటి తర్వాత అంత నిర్దాక్షణ్యంగా 
మాట్లాడి తప్పు చేళానేమో అసీపించింది. కానీ అంతలోనే “నాకివాళ 
తిండీలేకుండా హోలేదూ?” అనుకుని సద్దకున్నాను. పొద్దుపోయిన తర్వాత 
అక క్కడే మామూలు చోటనే నడుంవాల్నాను. అంతలోనే వొష్ట నొప్పు 
నిపించింది. కండరా లన్నీ పిండేస్తున్నట్టు బాధ. పెగా తలనొప్పి... 
య. మకు గుచ్చుకున్న చోట విపరీత మైన మంట. నేను అలాగే 
మూలుగుతూ కళ్ళు మూసుకున్నాను. అకస్మాత్తుగా భయంకరమైన చరి 
[పారంభనుమింది. నందలూ, వేలూ ఇనుపమేకులు జల్లెడలా భయంక 
రంగా నా తలచుట్టూ తిరుగుతున్నట్టు అనిపించింది. 


%* వ్‌ %* 


జ జ్వరం అలా మూడు రోజులపాటు ఉధృతంగా వచ్చింది. 
సస, కొద్దిగా స్పృహ వచ్చినప్పుడు నా పక్కన నిలబడిన మనిషి, 
నా మీద పరుచుకుంటున్న దుప్పటీ, నా నోటిలో ఎవరో జౌొషధం 
హోయడం, ఎవరో జబ్బమీద సూదిమందు పొడవడం... ఇవన్నీ నాకు 
కొంచెంగా తెలును. ఈ మూడు రోజులుగా ఆ మనిషిని నేను స్పష్టంగా 
గుర్తుపట్టలేదు. 
ఆ పూట జ్వరం దిగజారగానే నేను. కళ్ళతెరచి చూశాను, సడి 
రోనే పక్కన చిన్న పాక అది. అందులో. ఈత ఆకుల చాపమీద. 
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పడుకుని వున్నాను నేన్ను తలకింద దిండు. =. [పక్కనే మందుసీసాలు! 
'ర50డు. =. కాలికి కట్టు. =. వాకిట్లో సవ నై స 
నేను మూలుగుతూ లేవడానికి (పయత్నించాను. అంతలో వారి కిట్లోో 
అంతవరకూ కూ ర్చునివున్న ఆ వ్యకి “ఏం కావాలి మీకు ? లేవకం డౌ 
అంటూ లోపలికి వచ్చాడు. 
రామేశం! నేను మళ్శీపడుకుని కళ్ళుమూసుకున్నాను. అతడు నా 
పక్క_గావచ్చి నుదుటిమీద చేయివుంచి “అమ్మయ్య! మకు 
చెమటలు పట్టడం చూసే సె ఇహ జ్వరం తగ్గిన ఫ్రై అనిపిసున్న ది... ఈ 
మూడు రోజులూ ఏం గాబరా పెట్టారండీ బాబూ! డాక్టరు ఇంజక్షన్‌ 
ఇవ్వడం కూడా తెలీదు మీకు...” అన్నాడు. 
నా కళ్ళవెంట సీరు కారడం [పారంభించింది. మూసిన కను 
య సందుల్లోంచి అవిరళంగా నీళ్ళు ఉవబికి వచ్చాయి. సాయ నా శీ 
నిన్నేనా నేను "నడి బజారులో నిలబెట్టి అసహ్యంగా మాట్లాడి అవమానం 
చేశాను?” 


కళ్ళు తెరచి చూసే గ్లాసులో మందు పను అతడు ఒక 
యోగిలా కనిపించాడు. “ఆఖరి డోస్‌; ఇది తాగి మీరు పడుకోండి. నేను 
శాక్ట రు దగ్గరకి వెళ్ళి చెప్పివస్తాను. అవసర మైతే మళ్ళి మందు తెస్తాను.” 
తం మందు నోట్లో హ్‌ మళ్ళీ * మా తమ్ముడి దగ్గరినుంచి ఇవాళే: 
జాబు వచ్చింది. బాగా చదువుకుంటున్నానని (వాకాడు, వాడి కోర్సు 
యిక ఒక్క సంవత్సరం...తర్యాత వాడొక పెద్ద ఆవీసరవుతాడు. 
మొన్ననే వాడికి ముప్పయి రూపాయలు పంపాను. ఇదిగో రసీదు. వాడి 
సంతకం చూడండి.. .ఇంగ్సీ షులో ఎంత బావుందో....అంటూ నీదేడో 
మాట్లాడుతూనే అతడు వెళ్ళిపోయాడు. 


చీకట్లు (పపంచాన్ని అజ్జానంలా అక మించుకుంటున్నాయి. గుడి, 
ఆవరణలో ఏదో పక్షి ఆ్యకందనం చేస్తున్నది. నాగుండె లెందుకొ హఠా 
త్తుగా జలదరించాయి. నెమ్మదిగా ఓపిక చేసుకుని లేచి యివతలికి వన్ని 
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అరు గసమీద కూర్చున్నాను. మళ్ళీ గుండెల్లో జఅదరింపు... తీతు వొకటి 
శ[క్రక్ర? మని Se చేస్తూ ఎగిరి పోతున్నది. 


బాలా సేపటి తర్వాత గుంపుగా కొందరు మనుషులు వచ్చారు. 
వాళ్ళు చెప్పింది వినగానే ఒక్కసారిగా ఎండుటాకులా కంపించి పోతూ 
లేచాను. గుండె గొంతుక లోకి వచ్చి దడదడ లాడినట్టయింది, 

“ఎక్కడ ro 

“మెయిన్‌ రోడ్లు.” 

కాళ్ళు తడబడుతూ వుండగా తూరిపోతూ పరుగెతాను. తీరా 

అక్కడికి పోయేసరికి అంతా అయిపోయింది. రామేశం రోడ్డు కడ్డంగా 
రక్తపు ముద్దలా పడివున్నాడు. ఆ లారీ డె9వరు ఎంతటి రాక్షనుడో 
ఆ ఆగనై నా రేదు. జనం గుమిగూడుతున్నారు. 

నేను అతని మీదికి వంగి నీళ్ళు నిండిన కళ్ళతో చూశాను. అతని 
చూపులు అతని కుడిచేతి గుప్పిటమీద ఉన్నాయి. ఆ చేతిలో వున్నది 
తమ్ముడి ఊతరం...నేను భోరున ఏడుస్తూ ఆ ఉ తరం తీసుకున్నాను. 
మందమైన రైటు వెలుగులో అక్షరాలు కనిపించాయి. “నేను బాగా 
చదువుకొంటున్నాను. ఇంకా బాగా చదువుకుంటాను. మరొక్క 
సంవత్సరం. ..తర్వాత నిన్ను పూజించు కుంటానన్న య్యా.” 

నేను కళ్ళు మూసుకున్నాను. “అవును తమ్ముడూ బాగాచదువుకో. 
నేనున్నాను' నీకు” అనుకుని కళ్ళు తెరిచేసరికి పోలీసులు (ప్రమాదం... 
వరాలు సేకరినూ వహాడావిడిగా కనుపించారు. 


గా 


స్టష్టిలో ఉన్న గాలి నంతటినీ ఏ అదృశ్య శకి తన ఉక్కు 
పిడికిలిలో బంధించి వుంచిందో తెలీదు. రోజుల తరబడి రాళ్ళు పగితే 
ఎండలు... వాటికి తోడు ఎక్కడా ఆకయినా కదలదు. ఆకాశంతో 
చిన్న మబ్బు తునక అయినా ఉండదు. సూర్యుడు ఉదయించ పత 
(ప్రళయ భీకరంగా వికటాట్టహాసం చేస్తూ వేడిగా ఉదయిస్తాడు. అక 
నుండి ఆయన భయంకర పరిపాలన మొదలు... భూమి Sa 
సున్ని త మైన మంటలలో చుట్టి బాధించి. చివరకు విజయ గరంంతో 
పడమటి కౌండల్లో దిగి వెళ్ళిపోతాడు. అయినా, సూర్యుడి పరోక్షంలో 
కూడా గాలి ఉండదు. ఎప్పుడో Se బాగా (పొద్దుపోయిన తర్వాత 
గాధి కొద్దిగా కదులుతుంది. కాస్సేపు అటూ ఇటూ పీస్తుంది. మళ్ళీ 
ఉదయం వేళకు ఎలా మాయమవుతుందో తెలీదు. అంతలో మళ్ళి 
సూర్యుడు హుంకరిసూ తూర్పు కొండలు ఎగబాకి పెకి వచ్చాడ 
ఆ మేడ చాలా పాతది. నాలుగంతస్తుఅలోనూ దాదాపు మ. 
కాపురాలున్నాయి. ఆ మేడ యజమాని ఇటీవలే చచ్చిపోయాడు యన 
ఆగసి నంతటినీ ఎలా సంపాయించాడో అక్కడి జనం కథలుగా చెప్పు 
కుంటారు, ఆఅ కథల మాట ఎలావున్నా, డబ్బు సంపాయించడం, 
జాగత్త తగా కూడ బెట్టడం, దాన్ని ఎక్కడ మదుపు పెట్టాలో అక్కడ 
మదుపు ల్‌ “ఇటువంటి వ్యాపకాలతోనే ఆయ కన" జీవితం (పతి 
క్షణం గడిపాడనేది సత్యం. మానవులన్న తర్వాత ఎవరికై నా కొన్ని 
యిబ్బందులు రాక తప్పవు. ఆయన చాలా జాగ తగా యిబ్బందిలో 
తనుకు గమనించేవాదు. వారిచేత అడిగించుకునేవాడు. కొంచెం 
బెట్టు చూపేవాడు. రెండు మూడు సార్లు తీప్పించుకునేవాడు. ఇబ్బం దిలో' 
వున్న వ్యక్తికి కికి. దేశంలో ఢబ్బు అంతా ఎక్కడో మటుమాయం ఆయి 
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ప్రోయిండనీ, డబ్బు కళ్ళబడటం గొప్ప విశేషమసీ అర్హమైన వ 
బాలా కష్షంమేద సర్దుతున్న ట్టు అడిగిన దానిలో sr మూడో వంతో 
సర్దేవాడు. కావలసిన మేకు బిగుంపులన్నీ నిరాటంకంగా ఆయన చెప్పిన 
[ప్రకారం జరిగిపోయేవి. నోట్లు [వాయించుకో వడం, తనభాలు పెట్టించు 
కోడం అన్నీ మామూలే, తర్యాత కొంత కాలం గడిచేది. మనిషి 
యిబ్బందిలో పడటం ఎంత సామాన్య విషయమో, sr 
మళ్ళీ తేరుకోడం అంత అసామాన్యమైన నిషుయంర. మళ్ళీ మళ్ళీ అతనికి 
డబ్బు అవసర మవుతుంది. ఆయన చాలా మంచిగా మళ్లీ అప్పు హ్‌ 
ప. ప్‌ పరిస్థితుల్లోనూ అవతలి వాడి తాహతుకు మింటి డబ్బు యిచే చ్చే 
వాడు కాదు. కమంగా అవతలి వ్య | క్రి జుట్టూ, మాన మర్యాదలూ, 
పరువు (పతిష్టలూ అన్ని ఈయన చేతిలోకి వచ్చేవి. ఆయన సమయం 
చూసి ఒకానొక నొడు నా డబేది?” అని అడిగేవాడు. ఇక అంతా 
మామూలే... అవతలి వ్యకి ఇవ్యలేక లోవడఈ మరికా స వ్యవధి 
కొవాలని [ప్రాధేయపడటం, అన్నీ జరిగేవి. ఆయన ససేమిరా వీల్లేదనే 
వాడు. తాను ఎంతగా ఆర్థిక బాధల్లో వున్నాడో వివరించేవాడు. అప్పటి 
కప్పుడు అప్పు తీర్చడం తప్పదని ) బోధపడేట్టు మాట్లాడేవాశు, చివరకు 
షోల సహఇదయంతో, సానుభూతితో ఒక సదుపాయం సూచించేవాడు. 
ద్య అప్పులూ వడ్డీలూ ఎందుకు? హాయిగా క! వ 
ఆయినా yes +. "అనేవాడు. అవతలి వాడుఅప్పటికే విసెగిపె 
తల ఊపేవాడు. ఇక ధర కట్టడం, బాకీలు పోను మిగిలిన మొ తం 
ఇచ్చేయడం, sr వగై రా అన్నీ జరిగిపోయేవి. ఇక ఆ యిల్లు 
తన అధీనంలోకి రాగానే ఆయన దాన్ని జాగ క్ర తగా పరిశీరించి కొంత 
డబ్బు ఖర్చు పెట్టి మార్పులూ, చేర్పులూ చేయింజేవాడు. దాన్ని అనెక 
భాగాలుగా విభజించి అద్దెల కిచ్చేవాడు. 


3 


bp gy 


ఈ విధంగా ఆయనకు ఒచ్చి పడిన అయిదాచు యిళ్ళలోనూ అది 
ఒకటి. ఆయన చాలా నెలలు మంచానపడి తీనుకుని తీసుకుని చచ్చి 


హౌోయాడు. ఆయనకు సంతానం లేదు. ఒకణ్ణి పెంచుకున్నాడు. ఆ కుర 
వాడు పెంపకం జరిగేనాతేకి పద్దెనిమిదేళ్ళవాడు. ఆయన మంచాన వడ 
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ఎ అతడు చాలా గ డొక్షర్హ చుట్టూ తిరిగాడు. మందులు 
రోజూ కొంతసేపు తయన. మంటూ పక్కన దిగులుగా 
నేవాడు. ఇతరులకు కూడా ఎల్లప్పుడూ దిగులుగా కనిపించేవాడు. 
వాలకం గమనించి అందరూ వాసం! కురవాశు చాలా దిగులు 
డపోయాడు” అనుకున్నారు. ఆ క్కురవాడి మనసులో ఏముందో ఆ 
మూ ర్మ డా తెలియాలి. ఆయన అప్పుడప్పుడు కళ్ళు తెరిచి కొడుకు 
వంక చూసి ఏదో మాట్లాడేందుకు (ప్రయత్నించేవాడు, కాని మాట పెకి 
వచ్చెది కాదు. ఒక రోజు ఆయన అతన్ని బాగా దగ్గరికి జరగమని 
సైగచేసి ఆస్తిపాస్తులకు సంబంధించిన ముఖ్యమైన _కాగీతాలున్న బీరువా 
తాళ ంజెవులు. అతనికప్పగించి ఆ చేతిని చాలా సేపు విడిచి పెట్టలేదు. 
చ స ఆ చల్లని చేతిని విడిపెంచుకునే [ప్రయత్నం చేయలేదు. 
కొది నిముషాలలో ఆయన నిదతోనో, మెకంతోనో (పక్కకు వాలీ 
వ. ఆ ర్యాతే ఆయన చచ్చిపోయాడు. నలుగురూ చూసూ 
వుండగా ఆ కు[రవాడు నిశ్శబ్దంగా ఏడుస్తూ పక్కగదిలోకి వెళ్ళి తలుపు 
వేసుకున్నాడు. తెల్లవారు జామున కొందరు జనమూ, చుట్టుపక్కల వారూ 
రకరకాల [(బాహ్మలూ ఇంటిముందు చేరి తలా ఒక వైపున రొద చేస్తూ, 
వుండగా బయటికి వచ్చాడు. ఎరగా ఉన్న ఆతని కళ్ళూ, అలసట 
సూచించే వాలకమూ గమనించి అందరూ అతను రాతల్లా ఏడుస్తూ 
గడిపి వుంటాడని అనుకున్నారు. అతడు రాతి అంతా న ని మాట 
వాస్తవం. ఆ బీరువా తీసి అందులో వున్న కాగితాలన్ని ంటినీ ఒకదాని 
తర్వాత ఒకటిగా చదువుతూ అర్థం చేసుకుంటూ డబ్బు లెక్క పెట్టు 
కుంటూ కూర్చుండిపే హోయాడు. తెల్లవారిన తర్వాత బయటికి వచ్చి ఇక 
అవసర కార్యక మాలు (ప్రారంభించాడు. వంద రూపాయలు ఖర్చు పెట్ట 
వలసిన చోట చాలా దిగులుగా మొహం పెద్ది “ఇంట్లో బొత్తిగా వ. 
లేదు. అంతా లోకులమీద ఉంది. మా నాన్నగారు అడిగిన వాడిక ల్లా 
రేవనకుండా అప్పురిచ్చారు. దీనితో (ప పస్తుతానికి సర్దుకోండి...” అసి 
యాభై మా(తమే ఖర్చు పెట్టాడు. ఎవరో కావలసిన వారి దగ్గర అతడు 
కొంత పైకం అప్పు అడిగి తీసుకుని తన వాదానికి బలం చేకూరు 

కున్నాడు. ఆ విధంగా అంత్యక్రియలు పూర్తి చేశాడు. తర్వాత ఊళ్ళో 
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ఉన్న తన యిళ్ళకు సోయి వాటిలో కాపురాలుంటున్న (ప్రతి ఒక్కరినీ 
కలుసుకుని చాలా ఆప్యాయంగా మాట్లాడి వచ్చాడు. అతన్ని చూసి అం 
దరూ తఅలూపి “ “కుర్రవాడు మంచివాడే సుమీ” అనుకున్నారు. కాల 
(కమేణాగాని అతని అసలు రూపం తెలిసి రాలేదు. [ప్రతినెలా కెండవ 
తేదీనాడు హాజరయ్యేవాడు. ఒకటవ తారీకు జీతాలు తీసుకున్న వాళ్ళు 
చచ్చినట్టు జమకద్దవలసిందే, జ్‌ యింట్లో ఏ భాగంలో అద్దెకున్న వారికి 
ఒకటవ తారీఖున జీతాలు వస్తాయో, మరెవరికి ఏడవ తేదీన వసాయో, 
అతనికి స్పష్టంగా తెలుసు. "బీతాలందిన మరుసటిరోజు వెళ్ళి డబ్బు 
రాబట్టుకోక పోతే మరివారు యివ్వలేరనీ తెలుసు. అందువల్ల అతడు 
ఠంజనుగా ఏ యింటికే వెళ హాజరుకావాలో ఆరోజు అదేసమయంలో 
హాజరయేేవాడు. ఇద్దరు ముగ్గురు పెద్దలు అతన్ని వివాహ 
కదిపిచూసి నిరాళ చెందారు. అతడు “నే నిప్పుడు పెళ్ళి చేసుకోను... 
ఆ విషయమై మళ్ళీ మళ్ళీ మీరు కాత లో అనిస చె 
జాడు. రా(ల్రిష్ళ భే ఆల గం గా వసాడనీ అలాటివే మరికొన్ని చిన 
చిన్న అపవాదులు అతనిమిద న్నాయి. అవి చాలా సాతాను విషయాలు 
కదా! 


కమల కళ్ళజో డు ఒకసారితీసి తుడిచి పెట్టుకుని పిట్టగోడ ఆను. 

కుని నిలబడి [కిందికి చూసింది. అది మూడో అంతస్తులో అఆయకోహట్నా 
ఎత్తునుంచి చూసే ఆ మేడ గ్యరపు నాడా ఆకారంలో చితంగా కని 
పిస్తుంది. కంది అంతస్తులలో అదైకుంటున్న వారు పొద్దున్న లేచింది. 

మొదలు హడాపిడిగా "పనులు వేటా అటూ ఇటూ తిరుగుతూ 
' ఉంటారు. పక్కగా మొదటి అంతస్థులో మొదటివాటా లో అద్ధెకుంటున్న 
కాలేజీ స వం నెమ్మదిగా నిదలేచి గుమ్మంముందు పక్కా 
అరగంటసేపు నోట్లో (బష్‌తో నిలబడి మాటిమాటికీ పెకి కమలవంక 
చూస్తున్నాడు. ఇతర వాటాలలో వారు కొందరు పిట్టగోడ మీద రంగు 
రంగుల బట్టలు ఆరేసుకుంటున్నారు. ఆ నల్లని మాసికలవీరె ఆరేసి ఉన్న 
భ్ఞాగంలో' అరవ దంపతులు వున్నారు, వారికి అయిదేశ్శ పిల్ల. రెండు. 
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నెలలు [కిందట ఆ పిల్లకు అకస్మాత్తుగా జబ్బుచేసింది. ర్యాతీవేళ ఊపి 
రాడక మెలికలు తిరిగీ పోవడం మొదలు పెట్టింది. ఆ పిల్ల తండ్రి రైల్వే 
ఇడ్‌లో పనిచేస్తూ వుంటాడు. అతడు అప్ప టికప్పుడు హడావిడిగా 
డాక్టరును పిలుచుకు వడ్డామని సరుగెత్తుకుపోతే" డాక్టరు దర్శనంకూడా 
కాలేదు. ఇంటికిపోతే క్షబ్బులో ఉనా ఎడన్నారు. క్షోబ్బుకుహో పోతే ఇంటికి 
వెళ్ళాడన్నారు. 

అతడు క క బ్బుకూ డాక్టరు యింటికీ రెండు మూడుసార్లు తిరిగి 
దీనంగా యింటికీ” వచ్చాడు. అప్ప ఎడా పిల్ల తరి ఏడుపు _పారంభించింది. 
చుట్టుపక్కల వాటాల్లో ల్రెట్టు వేరిగాయి ఏమి 'వేమిటంటూ కొందరు 
చేరారు. అప్పుడు కమల అన్నయ్య దాసు సెలవుమీద వచ్చి ఉన్నాడు, 
అతతఈతాపినే త ఎయోమా(తలు తేసుకు వెళ్ళి ఆ పిల్ల ₹ చేత మింగించి 
అం వచ్చాడు. మళ్ళీ అంతా సద్దుమణిగింది. పక్కవాటాల్లో 
లైట్లు ఆరిహాయాయి. తెల్ల హక్‌ ఆ 2 పిల్లకు మ్‌ దాసు మళ్ళీ 
అజీమందు ఒక డోసు వాడి, “ఇక ఏమే ఫరవాలేదు. పమ న్నాడు 

కమలకు అన్నంష్యాను తలుచు పే కన్నీళ్ల పొంగివచ్చాయి. 
ఆమె గొంతు సర్దుకుంటూ 'శోడుకేసి స. కళ తుడుచు 
కుంటూ అలాగే “ సతపడెరదః తర్వాత (కింద కేకలు వినిపి- మ కళ్ళజో డు 
తగిలించుకుని |క్రిందికిచూసింది. అక్కడ ఒక వాటాముందు నిలబడి పాల 
వాడు కేకలు పెడుతున్నాడు. అరిచి అరిచి చివరకు “అంత ఇయ్యలే 
నోళ్ళు పొలెందుకు పోయించుకున్నా రు? ఇదేం మిక ముల్లె అనుకున్నా రా? 
రేపు నా డబ్బియ్యక పొతె మర్యాద్దక్కదు...” అని బెదిరించి వెళ్ళి 
పోయాడు. ఆ వాటాలో కాపురం ఉంటున్న వ్యకి కోమటి దుకాణంలో 
పద్దులు రాస్తూ వుంటాడు. ఆయనకు జీతం రావడానికి నెలలో వలానా 
తెేతీ అని గడువు ఏమీ లేదు. షావుకారు తనదగ్గర డబ్బు పుష్క_లంగా 
ఊన్న దనిషించినప్పుడు ఆ డెబ్బయి రూపాయలూ పారేస్తాడు. అది వచ్చే 
దాకా అతడు అడగకూడదు. అందువల్ల పైఅవాడేకాదు. బ్‌ రౌగులవాడూ, 
కిరాణాకొట్టువాడూ ఇంకా యితరులూ అందరూ మాటిమాటికీ అతన్ని 
అ మర్యాద దక్కదు” అని బెదిరించడం ఎన్నోసార్లు జరిగింది. ఆయన 
మర్యాద యింకా ఉందో, ఊడిపోయిందో అది తేలవలసిన విషయం. 
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కమల కుడిచేతి చూపుడువేలితో పిట్టగోడ మీద  తాళంవేనూ 
ఆలాగే నిలబడింది. ఎదురుగా సూర్యుడు తీక్షణంగా (ప్రకాశిస్తున్నాడు. 
ఎండలో చురుచురుకుపాలు హెచ్చుతున్నది. (కిందివాటాలలో ఆఫీసులక్ష 
పోయేవారూ, కచేరీఅకు పొయేవారూ ఆదుర్దాపడుతున్నా రప్పుడే, వారి 
భార్యలు ఉన్న వేవో వండి పడెయ్యడానికి తొందరపడుతున్నారు. ఈ 
పక్క_వాటాలో ఉన్న శాంతమ్మ ఇంకా ఇవతలికిరాలేదు. ఆమె లేబీలేవ 
గానె మడికట్టుకుని వంటి పూ రిచేసి ఆ గుమ్మం ముందున్న చిన్న 
తుఅసికోటలో నీజ్ణపోసి తర్వాత భర్రకు అన్నం వడ్డిస్తుంది. ఆయన ఈ 
లోపల పదిసార్హ కేకలు పెడతాడు. ఉండి ఉండి అందరికి వినబ డేట్టుగా 
“నేనయిదు మైళ్ళు పోవారి. ..నువ్వు న తనడకలు నడి సే అవతల ఊరు 
కున వాళ్ళెవరూలేరు. కానియ్‌ కానియ్‌” అంటూ వుంటాడు. ఆమె 
“వొస్తున్నా వొస్తున్నా” అంటూ పనిచేసుకుంటూ వుంటుంది. 


కమల కెదురుగా ఆకాశంలో గాలినంతటినీ కూడ లాక్కుంటూ 
(పపంచంమీదికి చురుకైన వేడి కిరణాలను వదలుతున్న సూర్యబింబం 
నిప్పులుచెరిగే పశ్హైంలావుంది. ఒకటో రెండో పక్షులు అప్పుడే నీరసంగా 
ఎగురుతూ పోతున్నాయి. దూరంగా అన్నీ యిళ్య్శు. .. లేనెతుప్రైల వంటి 
యిళ్శు, =. వాటిలో ఇరుకు ఇరుగ్గావున్న వాటాలు...ఆ వాటాలలో ఇర 
కుని కాలం గడుపుతున్న మనుషులు. =. ఆ పేటి పక్కనె అవతల కను 
చూపుసుర అంతటా పాకలు. ..భూదేవి శరీరంమీద [వణాలవలతె అస 
హ్యంగా మురికిగా ఉన్న చిన్న చిన్న పాకలు... వాటిలోనూ లెక్కకు 
మిక్కిలిగా జనం... 


కమల అలా చూస్తూ వుండగానే ఒక నల్లని బుల్లి కారు వచ్చి ఆ 
మేడముందు ఆగింది. అందులోనుంచి ఆ యింటీ యజమాని (ప్రభాకరం 
తెల్లని దుస్తులలో దిగి వచ్చాడు. అతని ఎడమ చేతిలో సిగరెట్టు పెపై, 
అగ్గి పెట్టి ఉన్నాయి. ఆ చేతి వేళ్ళకు ధగధగ మెరిసే రెండు రాళ్ళ 
౧ ఖు 
ఉంగరాలున్నాయి. 
కమల కొంచెం కంగారుపడింది. జాగ తగా చూసింది. అంతలో 


పమిట సర్దుకుని “ఇటే వస్తున్నాడు...” అనుకున్నది. తర్వాత గబగబ 
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లోపలికి వెళ్ళి ఎడమవైపున్న ఒక్కగానొక్క బుల్లి కిటికీ పక్కన నిలబడి 
చతుర్యసంగా కని ంపిసున్న ఆకాశం వంక చూసూ “వుండిపోయింది. 


అంతలో గుమ్మం దగ్గర అడుగుల చప్పుడయింది. అతడు 
“కమలాదేవిగారూ!” అని పిలుస్తూ చెప్పులు విడిచి లోపలికి రానే 
ws కమల పమిట కొంగులో ఉన్న కుట్టు పెకి కనబడకుండా 
జాలమీదుగా కప్పుకుని అతనివెపు తిరిగి “రండి రండీ అన్నది. 
i అతడు రెండడుగులు ముందుకువేసి మూలగా మంచంలో పడు 
కుని ఉన్న ముసలాయన వంక చూస్తూ “ఇంకా మీ నాన్న గారికి అలాగే 
వుందా?” అని అడిగాడు. 


కమల తఅవూపి “అలాగే వుందండీ... ఏమీ మార్పులేదు. రాతి 
అంతా గారిలేక ఊపిరాడక చాలా బాధపడ్డారు. ఇందా కే న్మిదపట్టింది 
సత అన్నది. 


[ప్రభాకరం ముసలాయన వంక మళ్ళీ చూశాడు. ముసలాయన 
బరువుగా గాలి పీలుస్తున్నాడు. బాగా చిక్కిపోయి ఎముకల గూడులా 
ఉన్నాడు. గడ్డం మాసిపోయి నల్ల గా, అసహ్యంగా ఉంది. 


పభాకరం “సరే! మిమ్మల్ని అద్దె అడిగేందుకు వచ్చాను. ఇప్ప 
&కే మూడు నెలల అద్దె బకాయి ఉంది. స అన్నయ్య ఇంకా డబ్బు 
పంపలేదా ?” అని అడిగాడు. 


కమల నెమ్మదిగా “లేదండీ... అక్కడ ఏ హడావిడిలో ఉన్నాడో 
వమో మరి!" అన్నది. ' 


“మంచిది... అతని దగరనుంచీ డబ్బు రాగానే మూడునెలల 
అద్దె యిచ్చేయండి. ఎప్పటి కప్పుడు జమకట్టక పోతే ముందు ముండు 
ఇవ్వడం మీకే కష్టం.. .“” అంటూ అతడు గుమ్మం వైపు నడుసూ ఆగి 
“అన్నట్టు డబ్బు “రాగానే ఎవరైనా డాక్టర్ని పిలిచి మీనాన్న గారికి మంచి 
కుందు 'యిప్పించండి. జబ్బు ముదిరితే పమాదం...* అన్నాడు. 
౩తర్యాత గ్గాసోో లాల్చీ జేబులలో చేతులుంచుకుని “నేనిక వసాను...” 
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అని గుమ్మంముందు ఆగి అమెవంక ఓఒక్కవణం కన్నార్పకుండా 
చూశాడు. అంతలో చూపులు తిప్పుకుని గబగబ నడిచి మ. 


కమల ఒక్కసారి నిట్టూర్చి తం! డివంక చూసింది. చూసు 
కొద్దీ ఆమెకు దిగులూ, దుఃఖమూ సొంగివెచ్చాయి. ఆయన Se 
చాకీరీచేశా డు. రకరకాల చిన్న చిన్న ఉద్యోగాల్లో సరసకు గాత తరబడి 
నడుం వంచి పనిచేశాడు. చివరకాయనకు ఏమీ మిగలలేదు. రిటెరయ్యే 
నాటికి ఒక జబ్బూ, దానివల్ల బలహీనతా, మానసిక చింతా, ఇవి మాతం 
మిగిలాయి ఆయనకు. పెద్దకొడుకు దాసూ కూతురు కమలా యిద్దరూ 
రెండు కళ్ళు... “వారిని కన్నా నేగాని సుఖం యివ్యలేక పోయానే” అక 
ఆయన చాలాసార్లు దిగులుపడ్డాడు. దాసుకు ఎస్సెల్సీ వరకూ చదువు 
చెప్పించేసరికి ఆయేన శ్‌ క్తి సన్న గిల్లింది. కమలకు చదువంటే యిష్టం. 
చదువుకున్న వారిసీ , చదువుకుంటున్న వారినీ చూసే గౌరవం... ఆమె 
ఫోర్తుఫారం వరకూ చదివి తరువాత ఆపేయవలసి స ఇంట్లో 
పనీ. పాటా చేసుకుంటూ కాలం వ స్ట: దాసు ఖు. 
న్‌్‌ చిన్న చిన్న ఉద్యోగాల కో ౦ (ప్రయత్నాలు చేసి ఫలించక విసిగి 
పోయి ఒక రోజున తెగించి ఊ త్రరదేళం పారిపోయాడు. కొన్ని వందల 
మెళ్ళ దూరంలో ఒక ఫ్యాక్టరీలో సి సిరపడి ఇంటికి ఉత్తరం [(వాళాడు 
ఇటీవలే సెలవు మీద వచ్చి వెళ్ళాడు కూడా. 

కమల అలాగే గుమ్మానికానుకుని నిలబడి అన్నను గుర్తు చేసు 
కుని కళ్ళు తుడుచుకున్నది. అంతలో ఆమెకు చిరాకు కలిగింది. కం 
కళ్ళ జ్‌ నో డొకటి! అసహ్యంగా... అయినా ఈ వయసులో తనకీ కళ్ళ 
జోడేమిటి ఖర్మ కాకపోతే ! ఛాఛా” అనుకున్నది. 

మంచంలో ముసలాయన అంతలో కళ్ళు తెరిచాడు. నెమ్మదిగా 
కమలను పిలిచాడు. ఆమె త్వర త్వరగా తండి దగ్గరికి వెళ్ళి “తేచావా 
నాన్నా + ? మహం కడుక్కో, కాసిని పాలు తాగుదువుగాని” అన్నది. . 


ఆయన ఏమీ మాట్లాడకుండా కళ్ళు పెద్దవి చేనుకుని కూతురి వై పు 
చూస్తూ లేచాడు. తర్వాత అమ సాయంతో అవతల చిన్న గదిలోకి వెళ్ళి 
తూము దగ్గిర మొహం కడుక్కున్నాడు తర్వాత మళీ కూతురి భుజాలు 
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పెద చేతులువేసి నడిచి వచ్చి మంచంలో కూర్చున్నాడు. కమల పొలు 
కల యిచ్చింది. అవి సె మ తాగుతూ చితంగా చూసి “ఇప్పుడొక 
కల వచ్చిందే అమ్మాయ్‌ !* అన్నాడు. 


కమల “ఏమిటి నాన్నా అది ౨” అని అడిగింది. 


ను ప [పక్కన నడిచిపోతున్నాను. అక్క డెవరూ 
తేరు. కొంచెంసే పు పరుగెత్తాను. అంతలో నాకు ౩ రెక్కలొ చ్చాయి. ఇక 
ఎగిరిపోవడం వ. పెట్టాను. అప్పుడు నావంక నేను చూనుకుంటే 
కాకినై పోయాను, ఇతర 'కాకుల్లో చేరిపోయాను” అని నెమ్మదిగా చెప్పా 
డాయన, 

పాలు తాగడం ముగించి ఎందుకో కస్త పెద్దవి చేసుకుని చితంగా 
పెకి చూసూ పడుకున్నాడు. కాసేపట్లోనే ఆయనకు మళ్ళీ కునుకుపట్టి 
నట్టున్నది. కదలకుండా పడుకుండిపోయాడు. 


కమల పక్క గదిలోకి వెళ్ళి ఏడో డబ్బాలో తాను రెండు 
రోజుల క్రితం దాచిన ఒక ఉత్తరం యివతలికి తీసింది. అయితే ఆమె 
దాన్ని చదవలేదు. అసలు విప ప్పలేదు. ఒక్క క్షణం ఆగి అ అలాగే 
వుంచేసి యివతలికి వచ్చింది. చెమ్మగిర్లి న కనులతో చూసే కిటికీలోంచి 
కని నిపిస్తున్న ఆకాశ భాగంలో రండు పక్షులు జోరుగా. ఎగితెపోతూ 
కనిపించాయి. 


మధ్యాహ్నం పన్నెండు గంటలు దాటింది. ఎండ... ఎండ... 
ఎండ *** సమస్త చరాచర (ప్రపంచాన్నీ ఎరగా కాలిన పెనం మీద ఊంచి 
నట్టుంది. వేడిగాలి కొద్దిసే పు వీస్తుంది. అంతలోనే అలిగి గంటలతరబడి 


కదలడం మానేసుంది. సూర్య వింబం బాగా కాలిన త. ముద్దవలె 
నిప్పులు కురిపిస్తూ సమస్త జీవరాసుల చేతా “ఉస్సుర”ని పి పిస్తుంది. 


కమల అతి [ప్రయత్నం మీద తం|డిని లేవదీసి కూర్చోబెట్టింది. 
ఆధన దాదాపు నిద్రపోతూనే కూర్చున్నాడు. ఆమె నెమ్మదిగా 
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సుల బియ్యపు జావ తాగించింది. అ మొహం తుడిచి మళ్ళీ 
పడుకో బెట్టింది. ఆయన ఒక్క షణం ఆగి ోగారి...గారి” అన్నాడు. 


అవును గాలి లేదు. [ప్రపంచంలో ఎక్కడా లేదు. సంపన్నులు 
డబ్బు పెట్టి కొనుక్కుంటే దొర్కుతుందో లేదో ఆమెకు తెలీదు. 

ఆయన మళ్ళీ గారి గాలి...” అన్నాడు. 

కమల ఒక్క క్షణం ఆలోచించింది. నిజమె. గాలి కావారి. 
ఆమెకు అకస్మాతుగా గురు సై ఏ. మై అంతస్తులో మధ్య ఓక 
వాటాలో అద్దె కుంటున్న ఒక చ గుమాస్తా యింట్లో ఓక పాత 
ఫ్యాను పంటే దాన్ని కమల కొద్ది రొ జూల [క్రిందటి చూసింది. ఎప్పుడో 
బలో వసువు బదులు కావలసి వచ్చి అక్కడికి వెళ్ళగా మూడో గదిలో 
స్టూలు మేద ఆ ఫ్యాను చుట్టలు చేట్టుకాన్‌, తలప త్రిన పెద్ద పాములా 
వండి గిరున తిరుగుతున్నది. కమల ఇప్పుడు ఆలోచించింది. ఒక 
సారి వెళ్ళి వారిని ప్రాధేయపడితే ? 


ఆమె నెమ్మదిగా లేచి జా కెట్టు చిరుగు కనిపించకుండా పమిట 
కొంగు భుజాల చుట్టూ కప్పుకొని, తలుపు దగ్గిరకు లాగి బయలు 
దేరింది. వేడిగా నిప్పులు పర చినట్టున్న సన్నని వరండాలో నడిచింది. 
నెమ్మదిగా మె రక్కి పై మె అంతస్తుకు వెళ్ళింది. 


ఆ గుమాస్తా యింట్లో లేడు. ఆయన భార్య పిఖ రిద్దర్నీ చాపమీద 
పడుకోబెట్టి తాను (పక్కనే ఎదో ప్మతిక చదువుకుంటూ పడుకుని 
వుంది. ఆ పక్కనె మూలగా ఫ్యాను తిరుగుతున్నది. 


కమల గుమ్మం బయట నిఅబడి ఓక్క శణఆం ఆలోచించింది, 
అంతలో ఆమె తఅయెతి చూసి “ఎవరది?!* అని అడిగింది. 


కమల నవ్వుతూ క అక్కయ్యగారూ?” అంటూ లోపలికి 
వచ్చింది. 

ఆమె లేచి వ్‌ ళ్‌త్యో అమ్మా” అన్నది. కాని ఆమె 
మొహంలో (ప్రసన్నత లేదు. కమల లోపలికి వెళ్ళి కూర్చున్న తరువాత 
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కూడా ఆమె మళ్ళీ చదువుకుంటూనే ఉండిపోయింది తప్ప ఏమీ మాట్లాడ 
లేదు. 
కమల నెమ్మదిగా “అక్క_య్యగారూ? మా నాన్నగారు చాలా 
బాధ పడుతున్నారు...” అన్నది. 
ఆమె తల ఎత్తి చప్పరించి జాలిగా “పాపం. పెద్ద వయను. 
అందులోనూ నిప్పులు చెరిగే ఎండాకాలం...” అన్నది. 
కమల “అవునండీ. ఊపిరాడక, గారిలేక చాలా బాధపడు 
తున్నాడు. ఒక్కసారి...” అంటూ ఒక. షణం ఆగింది. 
ఆమె కమల వైపు చూసింది. 
కమల తల వంచుకుని “ఏమీ అనుకోకపోతే, ఒక్కసారి మీ 
ఫ్యాను యివ్వండి. ఒక. గంటసేపు వుంచుకుని మళ్ళీ తెచ్చి యిచ్చే 
సాను” అన్నది. 
ఆమె ఒక్క క్షణం ey మాట్లాడ లేదు. తర్వాత “చూడమ్మా! 
వీళ్ళు పసిపిల్లలు. ay తున్నారు. ల చెప్పు.. క అన్నది. 
తర్వాత యిద్దరూ కాసేపు ఏమీ మాట్లాడలేదు. 
కమల లేచింది. పమిట కొంగుతో నుదురు తుడుచుకుని విసురు 
కుంటూ “సరే.. .వస్తానండీ. ..” అ ని చెప్పి తన వాటాలోకి వచ్చెసింది. 
తండ్రి వంక చూసె ఆయన బరువుగా గారి పీలుస్తూ పడుకుని 
వున్నాడు. | 
కమల కిటికీ పక్కనె కూర్చున్నది. ఆకాశంలోకి చూసూ గోడ 
కానుకుని కూర్చున్నది. కాస్సేపట్లో కళ్లు మూతలు పడ్డాయి. అంతలో 
చక్కని పంచరంగుల కల పారొంభమైంది 
తమది ఓక ప పల్టెటూరు.. . అక్కడ అసలే ఇళ్ళు తక్కువ. 
ఉన్నవన్నీ దూరదూరంగా వున్నాయి. తమ యిల్లు ఊరికొసన కొబ్బరి 
చెట్ల మధ్యలో వుంది... ఆ వూరికి అరమెలు దూరంలోనే సముుదం. = 
ఎల్లప్పుడూ హోరుమని మోత ఏనిపిసూ పంతురదీ: సము[దంమీద నించీ 
ఎల్లప్పుడూ విసురుగా బాణ వేగంతో గాలి వీస్తూ వుంటుంది. ఎపుడూ 
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రాత్రీ పగలూ అని లేకుండా ఒకటే గాలి... తాను తలంటి నీళు 
పోనుకుని అలా బయటికి వె య విసురుగా వీస్తున్న గాలికి ఆమె తల 
వెంట్రుకలు చెల్లాచెదురై హాయి. మాటి మాటికీ మొవోనికీ, కళ్ళకూ 
అడ్డం పడుతున్నాయి. ఆమె ase వెం[టుక లను పెకి తోసుకుంటూ 
a వెధవ గాలి...” అని విసుక్కుంటున్నది. 


అంతలో ఆమె ఊలిక్కిపడి లేచింది. ఆమె పంచరంగుల కల 
చెదిరిపోయింది. తండి బాధగా మూలుగుతూ పిలుస్తున్నాడు. ఆమె 
తండి దగరికి వెళ్ళి కూర్చున్నది. 

ఆయన ఆయాసంతో “గారి ఆడటం లేదమ్మా... తలుపులు 
తియ...” అన్నాడు. 


“తలుపులన్నీ త్రీసే సేవున్నాయి నాన్నా” అన్నదామె, 


ఆయన “అలాగా” అసి ఒక. శణం ఆగి “అన్నయ్య దగ్గర 
నించీ ఇవాళ రూడా డబ్బు రాలేదా అమ్మా!” అని అడిగాడు. 


ఆమె కళ్ళు తిప్పుకుని “లేదునాన్నా ? వాడక్కడ ఏ తొందర 
పనులో ఉన్నాడో ఏమో ?” అన్నది. 


cc 

ఆయన మళ్ళీ కళ్లు మూసుకున్నా డు. అంతలోనే న్మిదపట్టింద్‌ 
లెక మగత కమ్మిందో తెలీదు. కళ్లుమూసుకుని పడుకుండి పోయాడు. 
ఆమె కాసేపు మెల్లగా విసురుతూ రూరు న్నది. కాని అలా లాభంలేదు. 
అలా వచ్చినగాలి మడిగా మరింత వేడిగా “ఉరెటుందేతప్ప దానివల్ల సుఖం 
తేదు, 

ఆమె అంతలో లేచి లోపలి గదిలోకి వెళ్ళి మళ్ళీ ఆ ఉత్తరం 
చూసింది. అంతలో ఆమెకు కళ్ళవెంట సీళ్లు పొంగివచ్చాయి. బావురు 
మని పెద్దగా ఏడిసే బాగుండుననిపించింది. కాని అతి (పయత్నం మీద 
ఏడుపు “ఆపుకుని కళ్లు తుడుచుకుని ఊఉ తరం జాకెట్టులో దాచుకుని 
యివతలికి వచ్చింది. "ఈ ర్యాతికి ముందు గదిలో ఫ్యాను ఉండాలి. 
లేకపోతే తంశడ్రి స్థితి ఎంతగా విషమిస్తుందో తనకు తెలుసు. ఆయన 
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తానెంత ఓపికగా విసురుతూ కూర్చున్నా ఊపిరాడక తన్నుకుంటాడు. 

హెఇనువల వచే, చలని తగుమా, తపు గారి ఈ రా! తికి ఆయన అనుభ 
రీ ల. ees b స 

వంచాలి, 


కమల (క్రిందికి చూసింది. మెయిన్‌ గేటులోనుంచి బుల్లి విమానం 
లాంటి ఆ కారు మళ్ళీ రావడం ఆమెకు కనిపించిండి. అందులో నుంచి 
1పభాకరం దిగివచ్చి [కింద ఎవరితోనో ఏదో మాట చెప్పి మళ్ళీ అంత 
లోనె వెళ బోతున్నాడు. అంతలో అతడు శకి చూకొడు. కమల 
అ|పంయేత్నంగా చేయివూపి అతన్ని పై "పెకి రమ్మని * నెగచేసింది. అతడు 
మికు షణం ఆలోచించి నెమ్మదిగా నడిచి పెకి వచ్చాడు. అతడు శుకి 
రావడానికి చాల సేప్ప పట్టింది. అంత సేపూ "ఆమ గుమ్మంముందు నిలబడి 
జా కెట్టు చిరుగు కనిపించకుండానూ, పమిట కొంగుమీద కుట్లు (నల్ల 
వీరమ్‌ద తెల్ల దారం క కుట్టు) కనిపించకుండానూ, జాగ త్ర తగా సద్దకున్నదీ. 
తర్వాత ఆ చిన్న వరండాలో ముందుకు నడిచి వస్తున్న ఆతనివంక 

౦ది. చిరునవ్వు నవ్వింది. 


స్‌ 


అతడు దగరకు వస్తూనే “ఏమిటండి పిలిచారు ? డబ్బు 
వచ్చిందా ?” అని అడిగాడు. 

కమల తల అడ్డంగా వూపి“లేదండీ. .. ఇవాళ తప్పకుండా వస్తుం 
పు. ఆలా అని ఇదిగో ఉ తరంకూడా Ms రాగానే జ్జ. 
డబ్బు మీకు పువ్వుల్లో పెట్టి మరీ యిచ్చేస్తా నుగా. "అన్నది. 

అతడు “సర్‌ అన్నాడు. 

కమల మళ్ళీ " “ఏమండీ! ఇక్కడ ఒక్కదాన్నీ. .దఏమీ తోచడం 
లేదు...నాకు మీ యిల్లు చూడాలని వుంది. రమ్మంటారా?” అన్నది. 


(ప్రభాకరం కొద్దిగా ఆశ్చర్యంగా చూసి అంతలోనే తేరుకుని 
“దానికేం భాగ్యం ? ఆలాగేరండి... యిప్పుడే వెడదామా ?” అని 
అడిగాడు. 


“ఓ... ఇప్పుడే వెడదాం. ..ఇదిగో, తలుపు దగ్గరికి వేసివస్తాను.” 
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అంటూ ఆమె గుమ్మంలో నిలబడి ఒక్కసారి తం|డివంక చూసింది. 
ఆయన ప పడుకున్న పద్దతిలో మార్పేమీలేదు. ఇవాళ పొద్దుగుం క వేళకు 
ఆయన మంచం పక్కనే చల్లని గాలిని తెరలు తెరలుగా లా 
చక్కని ఫ్యాను ఉంటుంది. ఆయన రాతి హాయిగా నిద్రపోతాడు 
పఅయితే చక్కని కలలుకూడా కంటాడు. 

కమల తలుపు దగ్గరికి లాగి పదండి” అంటూ అతని వెంట 
నడిచింది. ఆమెకు తెలుసు. పభాకరం యింట్లో అతడు తప్ప మరె 
వరూ ఉండరు. అతడు మంచివాడు కాదని కొందరనుకోగా ఆమెకూడా 
విన్నది. అయినా ఆమె ఏ మా్యతమూ తొణకకుండా అతనివెంట నడిచి 
వ కారులో ఎక్కింది. అతడు స్టీరింగ్‌ ముందు కూర్చుని కారును 
వేగంగా పో నిచ్చాడు. ఆమె కారు కదలిక వల్ల వచ్చిన గారి తాకిడిలోని 
ఆనందాన్ని అనుభవిస్తూ ఒక్క షణం కళ్ళు మూసుకున్నది. 


CEN 


[ప్రభాకరం కారు పోనిస్తూ యె నాన్న గారికి పాపం, క్త 
తగ్గలేదనుకుంటానే... "ఎవరైనా మంచి డాక్టర్ని పిలిచి.. 

డు. 

కమల “నవ్వి 'పెద్దతనం కదండి మరి. . చెయ్యి నొచ్చినా, కాలు 
నొచ్చినా తొందరగా తగ్గదు...” అన్నది. 


అతడు మరేమీ మాట్లాడ లేదు. ఆమె మాతం కాస్సేపాగి, 
అబ్బబ్బ ఏమి వండ! ఈ సంవత్సరం మదీ దారుణంగా వుంది. దానికి 
తోడు గారి కూడా సమ్మె చేసినట్టు బిగించింది” అన్నది. 


అతడు తల వూపి “అవునవును” అని ఊరుకున్నాడు. 


ఆమె మళ్ళీ “ఏమిటో, నాకీ వాతావరణం ఎప్పుడూ అలవాటు 
లేదు. చిన్న ప్పటినుంచీ మా ఊళ్ళో హాయిగా పెరిగాను. అన్నట్టు మా' 
ఊరు సంగతి మీకు తెలీదుకదండీ... మాది ఎంచక్కని పల్లెటూరు. oe 
[పళాంతంగా ఉంటుంది. ఊరికి దగ్గరలోనే సముదం... ఎంత ఎండా 
కొలంలో4అయినా కమ న్మిగారి.. ఒక్కొక్కప్పుడు విసుగుకూ కా డాపుర చది. 
ఒక్కటే రోదచేస్తూ హోరుమని గాలివీస్తూం టేకూడా బాధేకదండీ మరి,. 


సుజ 
యయ 
అని 
గ 


అ 
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+. ఇప్పుడేమో ఇక్కడ గాలి ఆడక బాధపడుతున్నాం...ఇప్పటి కిప్పుడు 
మా ఊళ్ళో వుంటే ఎంత బావుంటుందో...” అన్నది. 


ఆమె పుట్టింది పెద్దపట్న ంలోని ఒక య 1 ఇరుకు పేటలో" 
అద్దె యింట్లో. స్పెరిగింది కూడా అటువంటి ఇరుకు పేటలోని అద్దె వాటాల. 
లోనే. ఆమే ఎన్నడూ యింతవరకూ ఒక పల్రైటూరును 
చూడన సూ లేదు. 

[ప్రభాకరం కారు మలుపు తిప్పుతూ కీ అన్నయ్య చేసూ 
వుంటాడన్నారూ 1!” అని అడిగాడు. 

ఆమె “ఇంతవరకూ నేనేమి అనలేదే.” అని నవ్వింది. అతడు 
కూడా నవ్వి క్‌ యిప్పుడు చెప్పండి... ఖ్‌ అన్నాడు. 


ఆమె ఉతరదేశంలో ఏదో ఊరిపేరు చెప్పి “అక్కడ టాం 
కులు. ..విమానాలు తయారు చేస్తూంటారు చూశారు! పెద్ద ఫ్యాక్టరీ... 
అందులో పని,.."” అన్నది. 

అతడు మరేమీ మాట్లాడకుండా కారును గ్యారేజిలోకి పోనిచ్చి, 
ఆపాడు. ఆమె దిగి యివతలికి వచ్చి చూసింది చక్కని చిన్న యిల్లు. 4 
అందంగావుంది...ముందు రకరకాల మొక్క_లున్నాయి. 


అతడు “రండి...” అంటూ వరండాలోకి వెళ్ళి తలుపు తాళం 
తీసి సక్క_గది చూపిస్తూ * “లోపలకూర్చోండి. . .ఇప్పుడేవసాను...” అని 
మరో గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. 


కమల తలుపుతోసింది. ఆది స్పి)ంగ్‌ తలుపు. ఆమె లోపలికి 
వెళ్ళగానే దానంతట అదే మూసుకున్నది, లోపల చల్లగా అతి చల్పగా 
వుంది. కిటికీలో ఏదో పెటైవంటి మెషినులోంచి చల్పనీగాలి హాయిగా 
వీస్తున్నది పెన ఫ్యాను తిరుగుతున్నది. (పభాకరం కొద్దిసే పటి (కిందట. 
ఫ్యానుకూడా ఆపకుండా ఉన్న పట్టున బయలుదేరి ఉండాలి. =. కిటికీ 
పక్కన దోమతెరకట్టిన మంచం. ..దానిమీద మెత్రనిపరుపు. . “రెండు 
మూడుదిండ్లు, .. మంచంపక్క_నే చక్కని నగిషిచెక్కబడిన ఖరీదైన 
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అందాల టీపాయ్‌... పక్కన కుర్చీలు. . .టీపాయ్‌మీద ఏవో పు సకాలు. 
మరో చక్కని బల్లమెద 'పేవిల్‌ ఫ్యాను, అది మాతం తిరగడం లేదు. 


కమల దాని వంకనే srs చూసింది. ఆకలి గొన్న 
కళ్ళతో చూసింది. దాన్ని అప్పటి కప్పుడే స స్వంతం చేసుకోవాలన్నంత 
ఆశగా చూసింది. 


(పభాకరం దుసులు మార్చుకుని వచ్చాడు. వస్తూనే “ఇదండీ 
'మాయిల్లు. కాదు. కాదు నా యిల్లు!” అన్నాడు. తర్వాత “అరె! 
స్కీరలా 'నిలబడేవున్నా శే co ? కూర్చోండి... క్‌ అన్నాడు. “మంచి నీళ్ళు 
కావాలా ?” అని అడిగాడు. ఆమె కావాలని తల వూపగానే కిటికీలోని 
అందాల కూజాలోంచి చల్లని మంచి నీళ్ళు తెచ్చి అకా తః ఆ గ్లాసు 
అందుకుంటూ వుండగా ఆమె చేతివేళ్ళు అతని (వేళ్ళకు అదలా యు 
ఆమె గ్లాసు అందుకొని గడగడ (తాగేసి సోఫాలో వెనక్కువాలి, 
“అమ్మయ్య” అనుకున్నది. 

తర్వాత అతని పుస్తకాల షెల్స్‌వంకచూసి లేచివెళ్ళి పరీక్షగా 

, అన్ని పు సకాలూ చూసింది. (ప్రభాకరం ఆమెవంక'నే కన్నార్చకుండా 
ఛూస్తూ మంచం మీద దిండ్లు ఆనుకుని కూర్చున్నాడు. 


ఆమె “అర, మీడగ్గర మంచి మంచి పుస్తకాలు ఉన్నాయే.. 
ఇదుగో ఈ పుస్తకం నేనూ చదివాను. ఎక్కడబ్బా? అవును మావూళో 
పంచలో కూర్చుని చదువుతూవుంటే హోరు గాలికి పేజీలు నిలవక య 
పుట్టింది కూడా... నాకు చాలా నచ్చిందీ పుసకం.. ii అన్నది. 


తర్వాత కుర్చీలో కూర్చుని తమ వూరిని గురించి చాలాసేపు 
శూట్లాడింది. అటువంటి ఊరు పృధ్విలో ఎక్కడా వుండదన్నది. 
అక్కడ కృతిమ వాతావరణం అసలు లేదన్న ది. ఎంత ఎండాకాలం 
అయినా సరే ఆవూరు ఊరంతా ఎయిర్‌ కండిషన్స్‌ గదిలా వుంటుం 
దన్నది. ఫానులూ పాడూ ఏవీ అక్క_ర్రే దన్నది. "సాయంకాలం పూట 
ఆలా సముదపు ఒడ్డుకు వెళ్ళి కూర్చుంటే జీవితంలో ఇంకేమీ కొవాలని 
పించఛదు అన్నది. 
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(ప్రభాకరం నిశ్శబ్దంగా కూర్చుని అంతా ప 
అంతలో ఆమె లేచి ో*సరే...నే నొచ్చి చాలా సేపయింది... వెళ్లా 
సిక...” అన్నది. 
అతడు వాచీ చూసుకుని “నాలుగేకదండీ అయింది? కాస్సేపు 
కూర్చోండి. ..కొంచెం చల్రబడ్డ తర్వాత వెళ్ళవచ్చు...” అన్నాడు. 
తర్వాత అతడు కాఫీ తయాద చెయ్యబోయాడు. ఆమె నడుం: 
విగించి “అదేమిటండీ, మీరు కాఫీ చెయ్యడం ఏమీ బాగులేదు. ఇవాళ 
నాచేతి కాఫ్‌ రుచి చూడండి...” అన్నది తాను స్టవ్‌ ముందు కూర్చుంటూ. 
ప్రభాకరం కావలసినవన్నీ అక్కడ అమర్చగా ఆమె కాఫీ పెద్దింది. 
అంతసేపూ ఏదో మాట్లాడుతూనే వుంది. 
[ప్రభాకరం ఆమె వంకనే చూస్తూ ఉండిపోయాడు. “ఈ పి పిల్లకం 
అ డు లేకపోతే ఎంత బాగుండును. "పెద్దపెద్ద ఆక ళ్ళకు అసహ్యంగా. 
జోడేమిటి ? ఒక వేళ ఉన్నా చక్కని అందమైన [ఫేం ఉండారిగాని 
ఇలా చవకబారు నల్లని ని ఫేము మరీ ఘోరంగా ఉంది. ఆ ఖ్‌ చీక 
పాతదై పోయింది. అక్కడక్కడ కుట్టు కనిపిసున్నాయి. జాకెట్టు కూడా 
భుజం ం మీద చిరిగి వుండాలి. అలా పమిట నిండుగా కప్పుకోవడంలో 
అర్థం అదే...” అనుకున్నా డు. 
ఆమె కాఫీ కప్పు అతనికి అందించి తానొక కప్పు తీసుకుని. 
కూర్చుని చెప్నండి...ఎలా వుంది కాఫీ ?” అని అడిగింది. 
“అద్భుతంగా ఉంది. **” అన్నాడు |పభాక రం. 
ఆమె కబుర్లు చెబుతూనే కావీ తాగింది. తర్వాత కూర్చున్నదల్లా 
లేదీ గదిలో అటూ" యిటూ పచార్లు చేసూ తమ పల్లెటూళ్ళో అన్న య్యా,. 
తనూ చిన్నప్పుడు తోటల్లోనూ, పౌలాల్లోనూ ఆడుకున్న ఆటలను గురించి 
ల ఆ వాతావరణం, ఆ గాలీ, ఆ సముదం, అన్నిటిని గురించీ 
మళ్లీమళ్లీ చెప్పింది. అప్పుడప్పుడు తల వె వెనక్కు_వేసి చక్కగా నవ్వింది. 
[(పథాకరం అలాగే కూర్చుని అంతావిన్నాడు. బయట చీకటిపడు 
Ne అతడులేచి లై టువేశాడు. ఆమె ఒక్కసారిగా ఉలిక్కి_పడిలేచి 
శలరెరే! అప్పుడే పొద్దుగూకిందే. ..” అంటూ తొందర పడింది. | 
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[పభాకరం * “ఉండండి... గుడ్డలు మార్చుకుని వస్తాను. మిమ్మల్ని 
యింటిద గ్గర దిం పేస్తాను, షి" అన్నాడు లోపలికి పోతూ. 


కమల ఫ్యానువంకనే చూసింది. అది ర్యాతికి తమ వాటాలో 
తండి మంచం పక్కనే ఉండాలి. ఉండి తీరాలి. దానికోసం... +ఆమె చేతు 
లతో ఫ్యానును తిప్పుతూ నిఅబడింది. అంతలో _పభాకరం గదిలోకి 
వచ్చాడు. 


కమల అతని దగ్గరగా నడిచివచ్చి “ ఏమరడిః అన్నట్టు 
మ అడగటం మర్చిపో యాను. ఏంలేదూ... మా నాన్నకు 
వొంట్లో బాగులేదుకదా! ఊపిరాడక, గారి అందక బాధపడుతున్నాడు. 
మా ఫ్యాను రిపేరుకిచ్చాను. అది యింకా రాలేదు. ఇప్పుడీఫ్యాను మనతో 
తీనుకుపోదాం. మళ్ళీ మీరు రేపెప్పుడన్నా వీలై నప్పుడు తెచ్చుకుందురు 
ఛశొానీ,.. అన్నది. 


[పభాకరం “*డానికేం ? అలాగేచేద్దాం” అంటూ ప్రగ్‌ పిన్ను తీసి 
వెరును ఫాను మెడ చుట్టూ చుట్టి “పదండి పోదాం... అన్నాడు 
చొరవగా ఆమె భుజంమీద చెయ్యివేసి నవ్యుతూ, 


కమలకూడా నవ్వి “ “థాంక్స్‌” అంటూ అతని చేతిని నెమ్మదిగా 
విడిపించుకుని నడుస్తూ “చమూ అన్నయ్య డబ్బు పంపగానే ఒక కొ త్ర 
సీలింగ్‌ ఫ్యాను కొనాలండి...అది అన్నిటికంటె మంచిది. అలా అన 
se అద్దెడబ్బు యివ్వనని కఠగారుపడకండి. .. ఈసారి మా అన్నయ్య 
చాలా డబ్బు పంపుతానని _వాళాడు, ..ఇదిగో వాడి ఉత్తరం...” 
అన్నది జాకెట్టులోనుంచి ఉత్తరాన్ని యివతలకి తీసి. అయితే ఆమె ఆ 
టీ తరం అతని చేతికివ్వలేదు. 


కమల వెనక సీటులో ఫ్యాను పక్కనే కూర్చుని కారు నడుస్తూ 
వుండగా చేతిలోని ఉ తరం మళ్ళీ చదువుకుంది. ఆమెకు కళ్ళ వెంట 
ధారాపాతంగా సీళ్ళు వచ్చాయి. పమిట కొంగుతో ఎన్ని సార్లు తుడుచు 
కున్నా లాభం లేకపోయింది. 
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[ప్రభాకరం వెనుదిరిగి చూసి “* అదేమిటండీ ?” అని అడిగాడు 
ఆశ్చర్యంగా. 

“ఏమీలేదు మా అన్నయ్య మహా చిరిపివాడు. చిన్నప్పటి నుంఛీ 
అంతేవాడు. ఊతరం మళ్టీ చదువుకుంటే వాడు గురుకు వచ్చాడు” 
అన్నది కమల. 

(ప్రభాకరం మామూలుగా కారు నడిపాడు. 

కమల వెనక్కు వారి కళ్ళు మూసుకుంది. ఆ ఉత్తరం. ++. అందు 
లోని వార్త న్‌్‌ తన కొక్క_దానికే తెలుసు. ఎంత న! ఫ్యాక్ట రీయో 
అది? ఈ శే పేట అంత ఉంటుందేమో? అందులో ఎన్ని భయంకర మైన 
ముళ్ళ చ్మకాలు నిరంతరం తిరుగుతూ వుంటాయో! అయినా వాడు, ఆంత 
జాగ త్త పరుడు, ఆ పెద్ద ముళ్ళ చక్రాల మధ్య ఎలా చిక్కుకు 
వ. అసలా చః కాల మధ్యకు ఎందుకు వెళ్ళాడు? పాణం 

యేందుకు ఎంతసేపు పట్టి వుంటుంది? చివరి కణంలో వాడేమనుకుని 
ప. వందల మైళ్ళ దూరంలో ఉన్న ము ముద్దుల చెల్లెల్ని, తండ్రినీ 
తలుచుకుని వుంటాడా? హా! ఆ మాంసం ముద్దను ఆ ఫ్యాక్టరీ 
అధికారులేం చేసి వుంటారు? అసలు మాంసం ముద్దయినా మిగిలిరటా 
లేదా? 

కారు ఆగింది. కమల కళ్ళు తెరచి చూసేసరికి నలుగురై దుగురు 
పిల్లలు అప్పటికే కారుముందు నిలబడి చూస్తున్నారు. (క్రింది అంతస్తులో 
అద్ధెలకుంటున్న కొందరు అప్ప టికే గుమ్మాలముందు నిలబడి చూస్తు 
న్నారు. ఒకరితో ఒకరు కళ తోనే పదో మాట్లాడుకుంటున్నారు, మొదటి 
అంతస్తులో ఉండే కాలేజి విద్యార్థి చేతిలో ఒకే ఒక పుసకంతో 
అసూయగా కారువంక చూస్తూ నిలబడి వున్నాడు. 


కమల కారులోనుంచి దిగి ఫ్యా ను ఒక చేత్తో పట్టుకుని రెండడుగులు 

వేసి లం” కరం స్ట “గాప్పసాయం "చేశారు. వుంటానిక. 

అన్నట్టు మీయింట్లో కొన్ని పుస్తకాలు కావాలి నాకు. రెపెప్పుడైనావచ్చి 

తెచ్చుకుంటాను, "మళ్లీ నలగకుండా జాగతగా చదివి యిచ్చేస్తాను 
లెండి," అన్నది నవ్వుతూ. 
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(పభాకరం కారు దిగి నిలబడి నవ్వుతూ “అలాగే... నేనే వచ్చి 
సమయం చూసి మిమ్మల్ని తీసుకు పోతాను” అన్నాడు. అదో రకంగా 
నవ్వుతూ. 

కమల నెమ్మదిగా మెట్టు ఎక్కి వరండాలో నడిచి, మరి ల మెట్టు 
ఎక్కి పై "పెకి చేరుకున్నది. తమ వాటా గుమ్మం ముందుకు వచ్చి నిలబడి 
(కిందికి “చూసి నవ్వుతూ చేయి వూపింది. తర్వాత “ఇవాళ ఇంత ఎక్కు 
వగా ఎలా మాట్లాడ గలిగానబ్బా! అనుకుని నవ్వుకుంటూ ఫ్యాను పట్టు 
కుని తలుపు కోస్సుకుని లో పలికి వెళ్ళింది. తండి మంచంలో అస్త 
వ్య సంగా పడుకుని ఉన్నాడు. 

కమల తై టువేసి ను తండి మంచం పక్కగా రేకు పెై 
సుద వుంచింది. న. కంట రను వేసింది. అంతలో చల్లనిగాలి తెరలు 
తెరలుగా వీచింది. ర్వాత ఆమె “నాన్నా .--నాన్నా” అరా తండ్రిని 
చేతితో తట్టిలేశ an [పయ రించింది. కాని ఆయన లేవలేదు. గారి 
లేక, ఊపిరాడక... ఎంత జాధపడి డి తన్నుకుని |పాణాలు విడిచాడోమరి. 
ఒక చేయి మంచం [కిందికి _చైలాడుళున్న ది. 
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కమల కళ్ళముందు ఒక్కసారిగా నల్లని తరటేవో దిగినట్టయింది. 
కళ్ళముందు కటిక చీకటి ర్యాత్రి... గారిలేని" రాతి... ఆ చిక్కని చీక 
టిలో కూడా రేకు పెవైమీద ఉన్న ధ్యాను తెల్లగా పడగ ఎత్తినపాములా 
కనబడింది. 


ఆమె ఒక్కసారిగా బావురుమన్న ది. 
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కళ్ళజోడు 


వమూవాండ జంబం నిప్పులు చెరుగుతున్న ది. అసలు సూర్య 
బింబం ఉదయించడమే కోట్లాది పదునైన కత్తులు తిప్పుతూ ఉదయి 
స్తున్నది. ఇక పొర్దెక్కేకొద్ది మరింత (పతాపం "చూపుతూ రెచ్చిపోతూ 
అగ్ని చ[కాలు తిప్ప తూ ని నిప్పులు కక్కుతూ ఉంటుంది. 

వితడ మ పరత ప ఎండ... ఆకాశంలో సజల మైన 
మబ్బుముక్క_ కూడా లేదు. 

చుట్టూ కనుచూపుమర ఎటు చూసినా వెటలు వారిన భూమి... 
భూమాత ఒళ్ళంతా క్షళ్లు చేసుకొని మబ్బులకోన సం ఆకాశం వంక దీనంగా 
చూస్తున్న ట్టుంటుంది.. / సుళ్లు తిరుగుతూ ఎ్యరని దుమ్ము లేపుతూ వేడి 
గాలి... 

మాచమ్మ క[ర కొట్టుకుంటూ నడుస్తున్నదల్ల్తా ఆగి కొంతి లేని 
తన గాజు కళ్ళ కు చెయ్యి అడ్డం పెట్టుకుని చూసింది. కాలిబాట పక్కగా 
ఉన్నది (బ్రహ్మవెముడు పొది అందులో యెక్కడో దాక్కుని వుండి 
కూస్తున్నదొక బుల్లి పక్షి... దాని గొంతయితే విని నిపిస్తున్నది గాని 
అదెక్కుడున్నదో మాచమ్మకు కనిపించలేదు. దాన్ని చూద్దామని ఆ 
ముసలిదాని తాపతయం... కాని ఎంతగా కళ్లు చికిలించుకుని చూసినా 
అది ఆమెకు కనిపించనే లేదు. 

(కింద కాళ్ళు మాడిపోతున్నాయి. త్వరత్వరగా నడుచుకుంటూ 
సోయి కొద్ది గజాల దూరంలో ఉన్న, యెక్కువ కొమ్మలూ, ఆకులూ 
లేని ఒంటరి చెట్టు నీడను చేరి నాంది, 

“(క్రింద “నయితేనేం? కాస్సేపు కూలబడదామిని అనిపీంచింది గాని 


శ 
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ఆమె కూర్చోలేదు. ఆమెకు కళ్లు బొత్తిగా కనిపించడం లేదు. అలా 
అని పూర్తిగా గుడ్డితనం వచ్చేసిందని కాదు. బాగా చూపు ఆనడం లేదు. 
గొంతుకను బట్టి మనుషులను గుర్తు పట్టడమే. లేకపోతే మది దగ్గరగా 
వెళ్ళి పరకాయించి చూడవలసిందే. “ఇంకెన్నాళ్లు? రాలిహోతానెప్పుడో...' 
అనుకున్నది మాచమ్మ. కళ్లూ, కాళ్టూ పోయినా ఆశ్చర్యకరమైన విషయ 
మేమిటంటే ఆమె పళ్లు మాతం శుభంగా రాళ్ళలాగా దిట్టంగా 
ఉన్నాయి. ఆకలీ తగ్గలేదు. “ఆ మహారాజు” రెండేళ్ళ [కితం ఒకనాడు 
హఠాత్తుగా కళ్లు మూ సేవరకూ నవ్వుతూ “నా పళ్ళన్నీ వూడిపోయాయి 
ఏమీ నమల లేకుండా వున్నాను. నువ్వెమో యెప్పుడూ పళ్లు కటకట 
లాడిసూ ఏదో ఒకటి నములుతూనే వుంటావు” అనేవాడు. నిజానిక్తి తానే 
ఆయనకన్నా ముందు పోతే బాగుండునని ఆమె ఎన్నోసౌాద్ద ఎంతగానో 
అనుకున్నది. కాని అలా జరగనేలేదు. ఆయన రెండు రోజుల్లో పోతా 
డనగా కూడా నవ్వుతూ “ఏమేవ్‌! మాకు సన్మానం చేస్తార,.. రాజధానికి 
పిలిపించి పూఅదండలు వేసె సత్కరించి అవేవో తామప తాలు... 
ఇసారుట. బహుళా నెలకింతని డబ్బు కూడా మంజూరు చేస్తారు. దాన్లో 
మన శని విరగడయి పోతుంది. హాయిగా వుంటాము...” అన్నా డు.కాని 
అంతవరకూ దేవుడు ఆయన్ని ఉంచలేదు. ఏళ్ళ తరబడి జైళ్ళలో డఊండి, 
లాటీ దెబ్బలు తిని, తినరాని కూళ్ళు తిని, పడరాని పొట్టు పడి, ఆసి 
అంతా తగలేసుకుని దేశానికి స్వాతం (త్యం వచ్చాక సుఖపడతామని 
ఎంతగానో ఆశించిన ఆ మనిషి చివరి రోజులలో వారింటికీ, పీరింటికీ 
వెళ్ళి యాచనమీద [బతకవలసి వచ్చింది. 


పోయిన సంవత్సరం ఆ ఉత్సవాలేవో ఎంతో ఆడంబరంగానే 
జరిగాయట. మాచమ్మకు అవధానిగారి కొడుకు పేపర్లో చదివి 
వినిపించాడు కూడా, స్వాతం త్య పోరాటంలో పాల్గొని, త్యాగాలు చేసి 
బాధపడిన వారిని ఢిల్లీ పలిపించి ఘనంగా సత్కరించి. పంపారుట. 
తాయపతాల మీద ఏదో చెక్కించి యిచ్చారుట. తన భర్ర ఆనాడు 
ఉండి వుంచి ఎంత సంతోషించేవాడో! 


“పిచ్చి మారాజు,” అనుకున్నది మాచమ్మ. కళ్ళు 
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నిండుతూ వుండగా, భర్తను గురించి తామిద్దరూ ఉన్న ప్పుడు ఆయనతో 
ఆమె చాలాసార్దు “ “నువ్వొట్టి పిచ్చిమాలో కానివి. ==” అని సరసమాడేది 
కూడా. ఆయన తర్దనితొ బెదిరిస్తూ “ఏయ్‌ ము సారలమ్మ స్‌ పిచ్చి 
హాడంటావా? ఉండు నీపని అపాన *” అని వెంటబడేవాడు. “అవును, 
నువ్వు పిచ్చివాడివె. =. వ వొర్ధి ) పిచ్చివాడివి. ..* " అసి రెట్టినూ ఆమె 
wo అటూ ఇటూ పరుగె అది. చివరకు అలుపు వచ్చి ఇద్దరూ 
మ! “తప్పు? ఎవరైనా చూస్తే ఏమనుకుంటారు? ముసరివాళ్ళ 
సరసం చూసి నవ్వుతారు... వూరుకోండి. యింక అనేది. ఆయన 
ఉప్పురిసివో యి సగం కూలిన గోడలవంక చూసి అ “అవును 
సుమా! నిజమే...” అని కూలబడేవాడు. ఇక ఇద్దరూ నవ్వులకు పడేవారు. 


మాచమ్మ ని్టూర్చి కళ్ళు తుడుచుకుని oy నడక ప్రారంభిం 
మింది. ఇంకా కక దూరం నడవాలి. అన్నట్టు ద్‌ దోవ తప లేదు కదా! 
కాదు. ఇదే దోవ... అయినా ఈ దోవ ఎంతకూ తరగడం లేదు. ఆకలి 
వేస్తున్నది. పైన మాడుస్తూ ఎండ సమస్త శ తెసీ పీర్చివేసూ ఎెచ్చని 
గాలి. (పకృతి పగబట్టి wos పీల్చి ఎస్తున్నట్టున్నది. 


మాచమ్మ నడుస్తూనే “ఆ పిట్ట గొంతు ఎంత తియ్యగా వుంది ! 
దాన్ని చూడటమే పడలేదు. అసలది కనిపిసేగా? ఆ కళ్ళశోడు వుంటే 
కనిపించే వుండేది...” అనుకున్నది. 


మూడురోజుల (కిందట. =. 

ఉదయం పదిగంటలవేళ... అవధానిగారి కొడుకు కళ్ళకోడు 
పెట్టుకుని వసారాలో ఏడో పత్రిక చదువుకుంటూ కూర్చుని వున్నాడు. 
అవధానిగారికి అరవై ఏళ్ళుంటాయి. కొడుకు వయసు నలభై లోపు... 
అప్పుడు తాను వసారాలో చివర కూర్చుని వుంది. లోపల యింకా వంట 
పూర్తయినట్టు లేదు. మాచమ్మ వారి యింటికి అంత దూరమూ నడచు 
కుంటూ వో (పేమగానే పలకరించి bs నడిచి అంత దూరం 
మోలేవు...మాతోపాటు ఇంత తిని చల్లబడాక పోదువుగానిలే మాచమ్నూ 1!” 
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అన్నాడు అవధానిగారు. మాచమ్మ ఆశించింది అదే! తిండికోనమె ఆమె 
అక్కడికి వెళ్ళింది. ఆ మాట వినగానే “సర్తే” అని అలాగే కూర్చుండి 
పోయింది తిండి మీది ఆశతో ! అప్పటికి ఆమె సరిగా తిండి తిని మూడు 
రోజుఅయింది. ఆ [కిందటి సాయంకాలం తిన్న రెండు సీశాఫలాలు తప్ప 
మళ్ళీ వేరే ఆహారమేమీ లేదు. అవి కూడా ఆ పళ్ళమ్మి సణుగుతూ, 
గొణుగుతూ ఎంతో బతిమాలగా అప్పుగా ఇచ్చింది. మాచమ్మ వసారా 
చివర కూర్చున్నదల్లా ఉన్నట్టుండి నవ్వుతూ అవధాని కొడుకుతో 
“ఏమయ్యా ! సీకప్పుడే కళ్ళతో డెందుకూ? పట్టుమని నలభై ఏళ్ళు లేవు 
అప్పుడే చత్వాఠం వచ్చిందా 2” అని అడిగింది. అవతల కూట్సున్న 
అవధాని అది విని నవ్వి “ఏమనుకున్నావు మరి ? ఈకాలం తీరె 
అంత...” అన్నాడు. అవధాని కొడుకు కూడా ఏమీ అనుకోలేదు. నవ్వి 
నారరన్య రంల. మాచమ్మ నిట్టూర్చి నెమ్మదిగా, అతని దగ్గరగా జరిగి 
“నాకు బొ డిగా చూపు పోతున్నదయ్యాి అన్నడి. అవధాని కొదుకు 
నవ్యుతూ తన కళ్ళజోడు తీసి “ఇదిగో ఇది పెట్టుకు చూడవమ్మా !” 
అన్నాడు, మాచమ్మ దాన్ని వొణుకుతున్న చేతులతో అందుకుని 
మొహానికి తగిలించుకుంది. చూస్తే బాగానే ఉందనిపించింది. చుట్టూ 
గోడలూ, గోడలకు కొట్టివున్న పిడకలూ, గోడమీద నిలబడివున్న రెండు 
మూడు కొకులూ, దూరంగా గారికి వూగుతున్న చిన్న వెపచెట్టు, వసారా 
ముందు మందార చెట్టు, దానికున్న ఒకే ఒక ఎ్మరని పువ్వు. =. అన్నీ 
కనిపించాయి బాగానే కనిపించాయి. ఎన్నాళ్ళకో మళ్ళీ చః (ప్రపంచాన్ని 
చూస్తున్నట్టు అనుభూతి కలిగింది. “ఏవమ్మా! జాగా కనిపిస్తున్నదా?” 
అని అడిగొడతడు. ఆమె కళ్ళు మెరుస్తూ వుండగా తల వూపింది. తతి 
చూసే సై అక్షరాలు తప్ప అన్నీ "బాగానే కనిపిస్తున్నాయి. ఇక ఆకళ్ళజోడు 
తీసి అతనికి యివ్యాలనిపించ లేదు. కానీ అలా ఎంతోసేపు కొనసాగలేదు. 
లోపలి నుంచి అవధానిగారి భార్య వచ్చి ో“వంటయిోంచి ,.. లేవండి. 
నువ్వ్యూరా,. మాచమ్మ! లోపల కూర్చుందువుగాని. ..” అని పిలవడంతో 
ఆ కళ్ళజోడు తీసి అతనికి ఇచ్చేసింది. లోపల తండీ కొడుకులిద్దరూ 
భోజనానికి కూర్చున్నారు. అతా కోడళ్ళు వడ్డిస్తున్నారు. మాచమ్మ ఆ 
పక్కనే గుమ్మంలో. “ఇవతల కూర్చున్నది. అంతసేపూ ఆమెకు ఒకటి, 
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ఆలోచన. తనకు కళ్ళజోడు కావాలి... అలాటిదే. కావాలీ... ఆ కళ్ళ 
జోడు పక్క_ దిమ్మలు రెండూ సన్నగా వుండి కాస్త మాసినా వెండితో 
చేసినటునా్య యి. 


మాచమ్మ “అమ్మయ్య” అనుకుంది తాను వూళ్ళోకి వచ్చేసింది. 
అక్కడొక యిల్లూ. .. అక్కడొక యిల్లూ. మొతం వూరంతా కలి 
పితే పాతిక యిష్శంటాయి. ఉక న ', బావి... వూరవతల 
ఉన ఎ్మారమట్రి వై మైదానాన్ని చెరువు” అంటూ ఉంటారు. అందులో 


ఉను 
ఎప్పొడూ డూ నీళ్ళుండవు. ఇతర [ప్రపంచమంరా మునిగిపోయే వర్షం స 
అప్పుడీ చెరువు నిండుతుందేమోా ! పాతబడిన Se పాత గోడలు. 
కీధిలో రెండేళ సైతం చచ్చిపో యిన అహ్మడ్‌గాడి గరం, కృశించి 
పోయి ఎముకలపోగ వొంటిమీవ వాలే ఈగలను కు “yg రె 
మరల నత కన వుంది. 


hss త ఆగిపోయింది. ఎదుటగా పళ్ళమ్మి 
వ బుట్టతో నిలబడివుండి “ఏం తరి | “ఇపిస్తాను చూసుకో!" అని 
గే తీసుకున్నావు. డబ్బులేవీ య్‌ అని అదుగుతున్న ది. 


మాచమ్మ “ “నువ్వా? పకల అనుకొన్నాను, ఇస్తానే డ డబ్బులు.. 
అన్నది. 
“el ఇసావిసావు. ఎప్పుడిస్తావు? “రేపు” అని ఆ గోడ మీదరాసుకో 
మంటావా?” అని సణుగుతూ వెళ్ళిపోయింది పళ్ళమ్మి. 
భష. “అమ్మయ్య” అనుకుని గండం గడిచినట్టు నిట్టూర్చి 
ముందుకు సాగింది. 


అవధానిగారి ఇల్లు. ..వసారాలో ఎవరూ కనబడటంలేదు. మళ్ళ 
యింతలో వచ్చానని చులకన చెయ్యరుకదా ? వే చెయ్యరు. అవధాని 
భార్యా కొడుకూ ఎంతో మంచివాళ్ళు. ఆ మాటకొ సే స అవధాని కోడలు 
మాతం ఎంత మంచిది! రత్నంలాంటి మనిషి. ..మాచమ్మ మొగుడు 
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(బతికుండగా అవధానీ ఆయనా ఎంతో కలుప్తగోలుగా, స్నేహంగా 
ఉండేవారు. నిజమే మరి! ఇద్దరూ కలిసి ఆ రోజుల్లో జైళ్ళకు వెళ్ళి 
ఆస్తులు _పాడుచేసుకున్న వాళ్ళేగా ! అయినా అవధానికి [పచారం మీద 
మోజు లేదు. అతని పేరు ఎవరికీ తెలియదు. దేశ స్వాతం[త్యం కోసం 
త్యాగాలు చేశానని చెప్పి సన్మానాలూ, విరుదులూ, తామపతాలూ 
అందుకున్న వాళ్ళలో ఆయన లేడు. ఆయన పేరు ఎప్పుడూ పెకిరాలదు. 


మాచమ్మ స్‌ధీ గసమ్మం దాటి లోపలికి వచ్చింది. ఇంట్లో ఎవరూ 
ఉన్నట్టు లేరు. మాచమ్మ మె ధ్రైక్కి వసారాలోకి వచ్చి తలుపు తట్రింది. 
అవధానిగారి మనుమరాలు. -పది హేనేళ్ళపిల్ల లోపినుంచి “ఎవరది? 
వొస్తున్నా...” అనడం వినిపించింది. మరుషణంలో తలుపు తెరుచు 
కుంది, ఆ అమ్మాయి “నువ్వా రా అన్నది మాచమ్మను చూసి. 

ఆమె లోవరికి వచ్చి “ఏం అమ్మడూ ! ఇంట్లో ఎవరూ లేరా? 
అమ్మా | నాయనమ్మా వాళ్ళు ఏరీ?” అని అడిగింది కూర్చుంటూ. 

ఆ అమ్మాయి దిగులుగా “అందరూ పొద్దున్నే బస్సులో పట్నం 
హోయారు. మా నాన్నకు నిన్న ర్మాతి పెద్ద జబ్బు చేసింది. అస్స తికి 
తీసుకుపోయారు...” అన్నది. ఈమాటలు చెప్పేటప్పుడు ఆ అమ్మాయి 
కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి. 

మాచమ్మ గుండె దడదడ లాడింది. “ఏమిటే... ఏమయింది ? 
సరిగా బపు అన్నది 


“ఏముందీ ! నిన్న ర్యాతి మామూలుగా భోజనంచేసి ఆరుబయట 
పడుకున్నాడు. కా స్పేపు నిదహోయాడు కూడా. అర్హరాతి వేళ పెద్దగా 
అరుచుకుంటూ లేచాడు. గుండె పట్టుకుని “నొప్పి నొప్పి...” అని మెరి 
కలు తిరిగిపోయాడు. ఆచారిగారొచ్చి చూసి ఏడో మందిచ్చాడుగాని (మ 
తగ్గలేదు. గుండెజబ్బుట. పట్నం  పెద్దాసుష్మతికి తీసుకుపోయారు...” 
అన్నదా అమ్మాయి, 

“అయ్యయ్యో! ఎంతపని జరిగిందే మాతల్రీ!” అన్నది మాచమ్మ. 
ఆమె గుండెదడ తగ్గలేదు. గొంతు పట్టుకున్నట్టయింది. 
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గుండె జబ్బు! అంటే ఏమిటో! గోడగడియారంలాగా టక్కు 
టక్కున కొట్టుకుంటూ వుండే గుండె స్ట ఆగిపోవడ మేనా? 
ఎందుకలా అవుతుంది? అంతే... మరి... ప్ని ఎగిరిపోయే వేళకు ఏదో 
నెపం కావాలి. మోకాలి లోతు నీళ్ళలో మునిగి చచ్చిపోయిన వఐాప్టన్నారు. 
తేలు కుట్టి (పాణాలు విడిచిన వాళ్ళున్నారు. చిన్న దెబ్బకే నేలకూలిన 
వాళ్ళున్నారు. ws తిన్న ఆహారం విషమై పోయిన వాళ్ళున్నారు, ఏమి 
లేకుండానే పోయిన వాళ్ళున్నారు. ప. గుండె జబ్బులనవి తము చిన్న 
తనంలో ఎరగరు. ఇప్పుడందరికి ఆవే... 


గా ష్‌ 


మాచవ శ్రే అలాగే కూర్చుండి ఇయింది మాటిెిమాటిత 
“అయ్యయో g! ఎంతపని జరిగిపోయింది!” అని న నొచ్చుకుంటూ రూర్చుండి 
పోయింది. ఆ అమ్మాయి లోపలికి జెళ్ళ పని చూసుకుంటున్న ది. 


మాచమ్మ పక్కనే ఉన్న పుసకం చేతిలోకి తీసుకుని కళ ళ్శకు 
దగ్గరగా ఉంచుకుని చూసింది. అది పాత పెద్దబాలశిష ల కొన్ని 
కాయితాలు చిరిగి పోయాయి. పై కాయితాలు కూడా మూలల కుక్క 
చెవులుపడి చిరిగిపోయేందుకు సిద్ధంగా ఉన్నాయి. మాచమ్మ మ 
పెదబాలశిష చ దువుకున్నది. తకు బలహీనమైన [వేళ్ళతో సేజీలు 
తిప్పుతూ కూర్చుని అంతలో ఉన్నట్టుండి, "కేచి hs బళ్ళ 
“అమ్మాయ్‌! గు 'పెద్దబాలశిష చదువుతూ కూ ర్పుంటాను” అన్నది. 


అలాగే” అన్నదా అమ్మాయి. 
“కళ్ళు బౌ తిగా కనబడటం లదే అన్నది మాచమ్మ మళ్ళీ, 


ఆ అమ్మాయి నవ్వుతూ “వోనీ చదవడం మానేసి ఇక్కడ 
కూ ర్పుని కబుర్లు చెప్పరాదూ” అన్నది. 

మాచమ్మ ఒక_ శణం ఊరుకుని “మునాన్న కళ్ళజోడెక్కడ 
పెట్టావ్‌? ఓక్క_సారి యివ్వు. అది పెట్టుకుంటే బాగా కనిపిస్తుంది నాకు” 
అన్నది. 

ఆఅమ్మాయి లేచి చేతులు కొంగుకు తుడుచుకుంటూ “బల్ల 
మీదే ఉంటుంది. అక్కడే పెట్టాడు ర్యాతి పడుకోబోయేముందు. ఉండు 
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తెచ్చి యిస్తాను” అంటూ ఇవతలికి వచ్చి బల్లమీది కళ్ళజోడు అందు 
కుని మాచమ్మ చెతి కిచ్చింది. 


మాచమ్మ దాన్ని భద్రంగా అందుకుని మొహానికి తగిలించుకుని 
పుస్తకం చదువుతూ కూర్చుంది. చైషతము, జై వెళాఖము... వగైరా, ఈ 
పన్నెండున్నూ తెలుగు మాసముల పేర్తు.. ( అ వీజవరీ. 
వగైరా ఈ పన్నెండున్నూ se మాసముల శే బర్లు. * క షబ్బథ్రవడలు 

“పంచమహా పాతకములు... సప ద్వీపములు... అబ్‌ దో! తానిదంతా 

ఎప్పుడు చదివింది? ఎన్నేళ్ళ [కిందటి మాట! అప్పుడు జీవితమంతా 
పచ్చపచ్చగా హాయిగా వుండేది. ఎన్ని పండగలు? ఎన్ని ప 
మానాలు! ఎన్ని వర్షాలు? ఎన్ని ఎండలు? ఎన్ని పు హూ ఆ 
బంగారు కాలమంతా ఏ గంగలో కలిసిపోయింది? ఆ యే 
ఏమైహోయాయి? అసలా పూలన్నీ ఏమై పోయాయి? 

మాచమ్మ అంతలో ఆఅవులించింది. బయట ఎండ నిప్పులు 
చెరుగుతున్నది. కాకి ఒకటి వోపిక లేక కావు కావుమని మొర పెట్టు 
కుంటూ నీరసంగా ఎగిరి పోతున్నది. మాచమ్మ మళ్ళీ ఆవులిం చింది. 
లోపల ఆకలి, 

అంతలో ఆ అమ్మాయి లోపి నుంచి వచ్చింది... వస్తూనే 


మాచమ్మతో “పదకొండు గంటలు దాటింది. వీళ్ళింకా రాలేదు మది...” 
అన్నది. 


“నువ్వు వెళ్ళి కాస్త ఎంగిలిపడు తర్తీ! వస్తా. దగ్గరా, దాపా? 
పది మైళ్ళ పోయి రావొద్దూ? అక్కడ ఏం చెప్పా రొ వమో?” అన్నది 
మాచమ్మ తాను కూడా లేవబోతూ. 


“నువ్యూరా అయితే, ఇద్దరం తిందాం, =.” అన్నదా అమ్మాయి. 
కూ అమ్మే... మా త్‌ల్పే,.. చదు అన్నది మాచమ్మ. 


లోపల మాచముకు వి స్తరివేసి ఆ అమ్మాయి కంచం పెట్టుకుని 
పడ్డనకు ఉప్మకమిస్తూ, * “ఇవ్వాళ ఏమిటో అంతా పిచ్చిగా వుంది ఏమీ 
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తోచడం లేదు. అందుకే ఏమీ చెయ్యలేదు. అన్నం వండి వూరుకున్నాను 
పచ్చళ్ళున్నాయిలే. ..* అన్నది. 


“పోన్లే అమ్మ! ఇంత దిగులుతో ఎవరేం చెయంగలరు? ఏ 
సు సుకున్నా పూట గడిచిపోతుంది. అయినా వీళ్ళు త్వరగావ పై బాగుండి 


న్‌ 


సోను. ఈ ఆందోళన కష్టమే మరి...” అన్నది మాచమ్మ. 


క్ల 


శె 


ఆ అమ్మాయి అన్నం కలుపుకుంటూ “ఆ కళ్ళనో డు పెటురుంచే 
బాగా కని పిస్తున్న దా?” అని అడిగొంది, 


మాచమ్మ కూ అయ్య తర్తీ! ఎంతో బాగుందే... చక్కగా కనిపిసు 


న్నాయన్నీ ...నెనె ఉఠచేసుకుం వీ బాగుణ్ణనిపిసున్న ది" అన్నది. 
ఆ అమ్మాయి అ ఈ పి. తీసేసుకో..:మా మానాన్నమ మళీ వేదే 


మరోటి కొనుక్కుుంటా కుట. ..ఇది పాతబడిసోయింది రూడా...కావలి సే 
చేను చెపాలే ఆయనకు...” అన్నది. 


bath 


మాగమ్మ మొహం విప్పారింది. కళ్ళు మెరిశాయి. 


లో చ =] 
భోజనాలు ముగించి చేతులు కడుక్కుని వంట యిల్లు బాసుచెసి 


ముందు గదిలోకి రాగానే మాచమ్మరు నిద్ర ముంచుకు వచ్చింది. వట్ట 
నేలమీద గుమ్మం తఅగడగా నడుంవాల్చి చల్లగా వుంచమ్మా అంటూసె 
కళ్ళు Ma 
ముందు మూసిన కళ ళ్ళ ముందు తెరలు దిగినట్టయింది. మనస్సు 

కల కట్టుకుని ఏక్‌ అజ్ఞాత లోకాలలోకి ఎగిరి స హోయినట్టయింది. 
అంతటా సీకటి ఆఘుతే అందులో ధగధగలాడుతు తున్న “బంగారు 
సింహాసనం మీద చేకులు చాపిన నిదా దేవత. మాచమ్మకు గాథంగా 
నిదపట్టింది. 

ఆమెకు హఠాత్తుగా మెలకువ వచ్చింది. లేచి చూసి కొలళప్యుబారి 
పోయింది. 

అవధాసీ, భార్యా, కోడలూ లోవలికి వస్తున్నారు. బండిలో నుంచి 
ముదరు ముగ్గురు శవాన్ని దింపుతున్నారు. అవధానిగారు ఏీడునున్నారు 
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గాని పెకి వినపడటం లేదు. ఆడ వాళ్ళిద్దరూ అంతవరకూ దుఃఖం ఎలా 
బిగబట్టుకున్నారో అనూహ్యం. వాకిటి ముందుకు రాగానే ఒక్కసారి 
కట్టలు (తెంచుకున్నట్టయి నేలమీద పడి దొప్రతూ ఏడవసాగారు. చుట్టు 
పక్క_లవాళ్ళు చేరారు. అందరి ముఖాలలోనూ న. అపనమ్మకం, 

మాచమ్మ నిలు వెల్లా వొణికిపోతూ లేచి వారి దగ్గిరికి వెళ్లి “నా క! 

ఏమిటే...ఎందుకే, ఎందుకింత అన్యాయం అసో టంటే _వూడ 
కోండి... లేచి లోపలికి రండి...” అంటూ ఏమిటేమిటో మాట్లాడింది. 
కాని చెట్టంత కొడుకును పోగొట్టుకున్న ఆ తల్లి దుఃఖం ఆపడం తరమా? 
బంగారోంలాంటి థ రను ప పోగొట్టుకున్న ఆ “"యిల్హాలి దుఃఖం ఆపడం 
తరమా ? 


వారూ, వీరూ చేరి కటైను వసారాలో పడుకోబెట్టారు. అతడింకా 
నవ్వుతూనే ఉన్నట్టున్నాడు. "సంకేత వరకూ గుడ్డ కప్పారు. తల| క్రింద 
చిన్న దీపం పెట్టారు కాళ్ళ చె నౌటన వేళ్ళు రెండూ కలిపి దారంతో 
కట్టారు. ఇక అదు మూడు గంటలసేపు వచ్చేవారూ, పోయేవారూ.. 
ఏడప్పులు, పెడబొబ్బలు... “వూరంతా ఇంటి ముందుకు చేరినట్టియింది. 


మరో పక్కన ఏర్పాట్లన్నీ జరిగిపో తున్నాయి. ఆ మనిషి మనం 
ఎంతగా [పేమించే వాడయినా వాడే మనకు సర్వస్వం అయినా మరే 
మయినా సరే శవాన్ని ఇంబ్లో పెట్టుకుని ఎల్లకాలం ఉండలేము కదా! 
దాన్ని బండెడు క'పైలపాలుచేసి రాక తప్పదు. 


ఎవరో అయిదు గంటలవేళ లేచి “ పొద్దహకుతున్నది. .. 
కానివ్యండి... అవధానీ! కానివ్వు...ఇక అలా కూర్చోకు... లేవండి... 
మింగేసేయ్‌ అంతా...కావలసిన పన్లు చూడు” అన్నారు. 

ఆ మ అన్నీ వరుసగా జరిగిపోయాయి. శవాన్ని స్నాన 
మాడించి, ఏడుక ట్ల సవారిషీద చేసుకొని తీసుకు పోయారు. మరి పాడె 
లేచే వేళకు ఆ ఆడకూతుళ్ళను పట్టళక్యం కాకపోయింది. మాచమ్మ 


కళ్ళలో నీళ్ళన్నీ ఇంకిపోయాయి. అలాగే వొణు ణుకుతున్న గొంతుకతో 
వాళ్ళును వోదారుస్తూ ఉండిపోయింది. 
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కా స్సేపటిలో ఇల్లంతా బావురుమంటున్నది. ఇంకా ఏడుపులూ, 
వెక్కిళ్ళూ వినబడుతూనె ఉనాయి. కాకులు కొన్ని అనవసరంగా 
(ప్రహరీ స ల సమావెళమై నటి చేస్తున్నాయి. 


q/ 


వ 


మాచమ్మ బయలుదేరింది. “వొస్తాను తల్లి (లును 
లేదు కదా? 


నులే...ఇంక ఉరు కో న. Ey యిన వాష్ట తిరిగ వచ్చేది 
వూరుకో. ..దేనుడు చూడలేక బోయాడు... సే అన్నది. 


పల్‌ 
వ్‌. 


అవధాసి భార్య తలవూపి ఊరుకుంది. కోడలు తల ఎతి ఒకసారి 
చమ్మ ముఖంలోకి చూసి మళ్ళీ తల దించుకుంది. 


మాచమ్మ వీధిలోకి వచ్చి నడవటం [ప్రారంభించింది. నాయం 
కాలపు ఎండ...పక్షులు పగలల్లా అలసిపోయి గూళ్శకు చేరుకుంటు 
న్నాయి. 

ఆమె త్యరత్యర గా నడవసాగింది. బీకటివడే లోపుగా గూటికి 
చేడకోకపోళఠే కష్టం... అలా నడుస్తూ ఉండగానే వున్నట్టుండి మాచమ్మ 
శరీరం భయంతో ఒక్కసారి జల దరించింది. ఆమె అంతలో నవ్వుకు 


“A 


“నారు ఇంతలో రాదు చావు...దానికిభయమే నేనంటే... "అనుకున్నది. 


కాలిబాట (పక్కన నాగజెముడు పొదలో మక పొద్దుటి వష 
కూత వినిపించింది. మాచమ్మ ఆగి చూసింది. అది యిప్పుడు బాగానే 
కనిపించింది. కాని నల్లగా ఎంతో అసహ రంగా వుంది. చీకటిని ముద్ద 
చేసినట్టున్నది. 


ఆమె చెయ్యి అంతలో కళ్ళ కోడు మీదికి పోయింది. “అరే! 
ఇంతసేపూ ఇది గు శైలేదు. మరిచిపోయాను. a sl ఏమో! 
ఎంత పొరపాటు జరిగిపోయింది. i అనుకున్నది. మళ్ళీ వేగంగా నడుస్తూ 
అంతలోనే “హోన్ల, అంత దుఃఖంలో వాళ్ళకిదే పద్దిందా ? అంతగా 
అయితే రిషిష్వుడలునా మళ్ళీ రు అవధాని తో ఒకమాట చెస్తె: 
సరిపోతుంది... “నువ్వే ఉం చేసుకోవమ్మా! అంటాడు...” అనికూడా అను 
కున్నది, 
ఉప్పురిసిన గోడల సందు మలుపు తిరుగుతూ ఉండగా సందె 
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tr 


వీక టిలో ఇద్దరు పిల్లలు ఒకరినొకరు తరుముకుంటూ వచ్చి మాచమ్మను 
స కొన్నారు. ఆమె కంగారులో భయంతో అటూ యిటూ పరుగెత్రి న 
సకం పడిపోయింది. 

“గాడిదల్లారా ! బుద్ధిలేని వెధవల్లారా” అని తిడుతూ వుంటే 
వాళ్ళిద్దరూ వచ్చి ఆమె చేతిక ర ఆరదింటి చెరొక రక్కా పట్టుకుని 
లేవదీసే “సొరపాటయింది పెద్దమ్మా” అన్నారు. 


ఆమె వాళ్ళను ఇంకా తిడుతూనే కింద పడిన కళ్ళె శోడు కోసం 


వెదికింది. అది ఎక్కడా కనబడ లెదు. 
ఆ పిల్లలు “పమ్‌త పెద్దమ్మా, వెతుకుతున్నా వు” అని అడిగారు. 


wa 
Cares 


మాచమ్మ ముందు కోపంతో “నా దొంది” అన్న దేగాని తర్వాత 
“కళ్ళజోడు ఎక్కడో పడిపోయింది. =.” అన్నది. 

వారిద్దరూ వెదికారు. ఒకడు దాన్ని పక్కున ఉన్న గుట్ట పెనుండి 
తీసుకొచ్చి భయం భయంగా, “ఇదిగో!” అని ఆమె చేతికి అందించాడు. 
సా. ఆ్యతంగా దాన్ని అందుకుంది. కాని ఏం లాభం ? ఎప్పుడో 
కట్టటో యే యింటి కోసం రాళ్లు sa కోలించుకున్న ఆచారిగారి 
పుణ్యమా అని అద్దాలు శెండూ పగిలిపోయాయి. వటి వచు మాతం 
మిగిలింది ఆమె చేతీలో. 


ఆమె ఇక వారినీ తిట్టలేదు. నెమ్మదిగా మన చీకట్లో తడువు 
కుంటూ ye దాటి లోపలికి వెళ్ళి చిన్న బుడ్డి దీపం వెలిగించింది. 
కాస్సేపు ఒక పక శాన కూర్చున్నది. 

ఆ తర్వాత చిమ్మచీకటి వ్యాపించింది. అంతటా నల్లని మబ్బును 
భూమ్మద పరిచినట్టు, అజ్జానం కమ్ము కున్నట్టు... 


మాచమ్మ లేచి వెళ్ళి కాసిని మంచినీళ్లు తాగి వచ్చి కొంగు 
పరుచుకుని పడుకుండిపోయింది. ఆమె చేతిలో కళ్ళ జోడు _ఫేమున్నది. 
మనసులో కాస్సేపు ఏదో తెలియని భయం... అలజడి.. - తర్వాత మళ్ళీ 
వశాంతత,..నిద.. మధ్యలో మాతం ఒక చిన్న కల... అందులో 
కాకులు గుంపులు, గుంపులుగా కనిపించాయి, 
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అలజడి 


క్రిటికీ బాగో ఎత్తుగా వుండటంవల్ల అతనికి కనిపించడం లేదుగాని 
ఆకాశం "ఘోర మైన రణరంగంలా వుంది. ఖలు గుమిగూది 
గర్జిస్తున్నాయి. సన్నగా జల్లు పడుతున్నది. మరికా స్సేపటిలో కుంభ 
వృష్షి వ జలార్డ్భమైన నల్లని మబ్బుల వెనుక గొప్ప 
కోరాహాటం. అలజడి. . 

బయట బరువైన బూట్ల సవ్వడి... 

మోకాళ్ళ చుట్టూ చేతులు కట్టుకుని కూర్చున్న గొంధీ తల ఎ తి 
చూళాడు, కటకటాల అవతల వరండా డాలో నిలబడి చిడీ కాల్చుకుంటు 
య. అప్పఅస్వామి. రెండు దమ్ములు పేల్చి, వరండా కిందికి ఉమి మ్మి 
వేసి, వెనుదిరిగి కటకటాల దగ్గరగా వచ్చి నవ్వుతూ “ఏం బాబూ! 
నిద పట్టలదా” అని అడిగాడు గాంధీని. 


గాంధీ తల అడ్డంగా ఊపాడు, అప్పలస్వామి మళ్ళ ల 
టాడబోయి అంతలోనే విరమించుకుని సేమ్మదిగా నడిచి పై 
మ. అతని బూట్ల సవ్వడి వరండాలో క్రమంగా దూరమైపోయింది, 


గాందీ ఉన్నట్టుండి లేచి కళ్ళకి డు తీసి తుడుచుకుని ఆ చిన్న 
గదిలో చేతులు వెనక్కు. కట్టుకుని అటూ యిటూ పచార్హు చెయ్యడం 
పారంభించాడు. 

బయట వర్గం కొంచెం పెద్దదయింది. os ఓకటి దాని. 
'ంగు ఏదో సరిగా తెలియడం లేదు. అంత రాత్రివేళ ఎందుకు వా 
ఏరి, కిటికీలో నిలబడి సన్నగా అరుస్తున్నది. అది బహూశా పూర్రిగా 
డిసిపోయి ఉండాలి. గాంధీ ఆగి చూశాడు. ఒక నిముషం గడిచి. 
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వుంటుంది. ఆ పిట, పాపం లోపలికి వసే బాగుండుననిపించింది. కాసి 
అది రాలేదు. కొద్ది కణాల్లో చిన్న చిన్న రెక్కలు విదిరించుకున్న ధ్వని. 
ఆ వెనువెంటనే లది ఎగ్‌రిపోయిన మృదువైన సవ్వడి... ఆ తర్వాత 
అంతా నిశ్శబం. .. 

కిటరోనుంచి ఆకాశం, కత్తిరించిన నల్లని కాగితం ముక్క 
లాగున్నది. కిటికీ అవతల ఏమున్నదో తెలియదు. బహుళా, అది అంతా 
ఖాళీ సలం కావచ్చు. ఆ పైన బలమైన కొండ రాళ్ళతో కట్టబడిన 
ఎతయిన [ప్రహరీ గోడ ఉండే వుంటుంది. ఆ (వహరీ పైన గాడా 
పెంకులు దట్టంగా బిగించబడి వుంటాయి. 

ఎక్కడో గంటలు కొడుతున్నారు. గాంధీ ఆగి చెవులు రిక్కించి 
పింటూ, వేన్మ మడుస్తూ లెక్క పెట్టాడు. మొతం తొమ్మిది గంటలే 
వినిపించాయి. ఇప్పుడు తొమ్మిదేనా అయిందా కాదు. బహుళొ గాలివాలు 
కొరణంగానూ, వర్షపు జల్లు మూఅంగానూ, కొన్ని గంటలు తనకు 
వినబడి వుండవు. 

మ్న్‌ అప్పలస్వామి వరండాలో నడిచి వచ్చాడు. అతడు గాంధీ 
వంక ఆ సన్నని వెలుతురులో ఒకసారి చూసి కటకటాలమీద చేతితో 
మీటుతూ “ఇవాళ కోర్టులో ఏమయింది?” అని అడిగాడు. 


గాందీ చేతివేళ్ల విరుచుకుని చప్పరించి “ఏమీ కాలేదు...” 


అన్నాడు. 
“అందే విచారణ జరగ తేదా? 
“జరిగింది...” 


“అదే ఏం జరిగిందీ అని అడుగుతున్నాను!” 


గాందీ నుదురు తుడుచుకున్నాడు. ఒకు. షణం ఆగి నెమ్మదిగా 
“ఏమ్‌ జరగలేదు. అన్నట్లు కాసిని కాయితాలూ, కలమూ కావాలని అడిగా 
కదా! ఎప్పుడిస్తారు?' అని అడిగాడు. 


అప్పలస్వామి అనునయంగా చూశాడు “తర్వాత “ఆడిగాను,., 
వీల్లేదన్నారు. అవి అంత అవసరమా?” అన్నాడు, 
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“అవసరమే...చాలా రాసుకోవాలి. ..ఎన్నో విషయాలు బు|రను 
పాడుచేసున్నాయి. రానుకునే వీలుంటే బాగుండిపోను. నా పుస్తకాలూ, 
న్‌ు రాసుకున్న కొయితాలూ అన్నీ ఏం చేశారో ఎవ్వరూ చెప్పడం 
లేదు. అన్నీ నాకు ముఖ్యమైన సైన్సు పు సకాలు” అన్నాడు గాందీ చాప 
మీద కూలబడుతూ. 

అప్పలస్వామి “అవన్నీ నీకు ముఖ్యం... కాని వాళ్ళకు మాతం 
అవేవీ పట్టవు. ఒక్క కొయితమే వాళ్ళకు ముఖ్యం... ఆ చిన్న చీటీ... 
ఉతరం....” అని ఒక్క క్షణం ఆగి పక్కకు చూస్తూ “ముసురు బాగా 
ప ట్లో తగ్గెట్టు లేదు...” అన్నాడు. 
తర్వాత మళ్ళీ “అ ఉ తరంలో ఏం రాశావు? అని అడిగాడు. 


గాంధీ మాట్లాడ లేదు. అతని కళ్ళలో నీళ్ళు తిరుగుతున్నాయి. 
మనసుతో ఏదో అజాత కంఠం దిగులుగా గుసగునలాడ డుతున్నట్టున్న ది. 


“గాంధీ అనబడే నేను...ఎం. ఎస్‌. - - న్యూక్తి యర్‌ ఫిజిక్స్‌. =. 
యూనివర్శిటీ మొ త్తింమిద సెకండ్‌... నిరాశా ధా నిస్ప్ప పాలతో జీవితంలో 
కీడిపోయి . .నిరుదో్యగిగా [బతక ల లేక. . జీవితాన్ని అంతం చేసుకుంటు 
న్నాను. నాకు ఎవ్వరూ లేరు...కావలసిన వారూ లెరు. ..శ్యతువులూ లేరు.. 
నా చావు కెవరూ బాధ్యులు కారు... ఎవరినీ నిందించను... నా అంతట 
నేను స్వయంగా చచ్చిపోతున్నాను.” (అవును. ఈ వాక్యం కూడా 
1జాశాడు, అయినా ఇదేం వాక్యం?) 


గాంధీ ఏమీ మాట్లాడకుండా నిశ్శబ్దంగా కూర్పుండిహోయేసరికి 
అప్పలస్వామి ఒకసారి నిట్టూర్చి మళ్ళా వరండాలో నడుచుకుంటూ వెళ్లి 
పోయాడు. 


గాందీ చాపమీదకి వొరిగి గోడ కానుకుని కళ్ళు మూసుకున్నాడు. 
అంతేనా తాను ఆనాడు [వాసింది? బహుశా అంతే... కాకపోతే ఇంకా 
నాలుగైదు అర్థర హితమైన వాక్యాలు (వాశాడేమో గుర్తులేదు. అప్పుడు 
తన “మనసంతా ఇప్పటి ఆకాశంలాగే ఘోరంగా అస్తవ్యస్తంగా 
అరణ్యంలా వుంది. భయంకరంగా కూడా వుంది. 
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గొంది మళ్ళీ కళ్లజోడు తీసి మాసిన లాల్సీ చివరతో అద్దాలు 
తుడుచుకుని మళ్ళీ మొహానికి తగిలించుకున్నాడు. తల తిప్పి గోడవంక 
చూస్తూ కూర్చున్నాడు. అకస్మాత్తుగా ఆ గుడ్డి వెలుతురులో అతనికి ఆ 
గోడమీద పెన్సిలు గీతలు కనిపించాయి. కళ్లు చిట్లించి జాగ తగా 
దూళొడు. ఎవరు, ఎప్పుడు గీశారో మరి 


ఒకసునా ాలది తల రెండు గీతలు.అవి చేతులు_తొడలు 
మాతం లావుగా గిశారు. వష షస్టలాన్ని సూచిస్తూ మళ్లీ రెండు పెద్ద 
సున్నాలు--- అవి సహజంగా, పెద్దవిగా ఉన్నాయి. అతత. 
న్‌ 
లదు. 


అతడు అ|పయత్నంగా నిట్టూర్చి య. మధ్య తల పెట్టుకుని 
కూర్చున్నాడు. అతనికి హఠాత్తుగా త గుర్తుకు వచ్చింది. పదేళ్ళ 
(కిందట. అవును. సరిగ్గా పదేళ్ళు- ఆమే చనిపోయే ముందు ల 
వుండేదో గుర్తుచేసుకునే (ప్రయత్నం చేశాడు. అప్పటికి ఆమెకు బహుశా 
నలభై వళ్ళుంటా యేమో! దుఃఖభారంపల్లి సేదరికంవల మనిషి జవ 
సత్యాలు కోల్పోయి చాలా ముందుగానే వృద్దురాలై పోయింది. అకాల 
వార్ధక్యం ఆమెను ల లొంగదీసుకుని అళక్తురారిని చేసేంది. ఒకనాడు-- 
తాను బడిలో వుండ గా. అడారి సూర్యుడు నిష్ప లు చెరిగేదేళ. 
అపై బాధపడకులడానే చనిపోయింది. అది మొదటిసారి అతడు క. 
చూడటం--తం డిని యకతుగడు---- తాను తగి కదుపులో ఉండగానే 
తండి చనిపోయాడు. వారూ, వీరూ చెప్పుకో డం మాతం గుర్తు 
ఆయనను గురించి అందరూ జాలిగా, సానుభూతిగా మా|తమే అనుకుంటూ 
వుండేవారు, ఓక బుణదాత తప్ప అదీ అయిదువందల రూపాయే 
—తన తల్లి తర్వాత రెండేళ్ళకు గాని ఆ అప్పు తీర్చలేక పోయింది. 
ఎవరో ఒక ముసలాయన తన తడిని గురించి మాట్లాడటం అతనికి 
బాగా గుర్తున్న ది, “పాపం! మంచివాడు. కలియుగంలో ఉండవలసిన 
మనిషి కాదు. “సొతం|తం--సొతం[తం-.” అంటూ వున్నదంతా 
కరిగించుకుని, జైళ్ళకుపో య్రు, లాటీ దెబ్బలు తిని, నానాబాధలు పడ్డాడు. 
ఏం మిగిలింది? ఏం సాధించాడు? ఏమీలేదు. పెగా మిమ్మల్ని. దిక్కు. 


లేని పక్షులను చేశాడు.” బహూశా అప్పుడు అమ్మ అక్కడ కళ్ళనీళ్లు 
పెట్టుకుని నిలబడివుంది. తానూ అప్పుడు అక్కు డే వున్నాడు. ag 
చూద్దామంచే క్కు తండి ఫొతదో కూడా ఏదీ అ ఒక పాత (గూప్‌ 
ఫైటో.ఆయన geal చదువుకుంటుండగా తీయించుకున్న ది--- 
ఉన్నది కాని అందులో మొ తం నలభై మంది పెగా శన ప 
పట్టనట్టు కిటకిటలాడుతున్న "అంతమందిలోనూ తనో నీరే మి 
నాన్న... .” అని ఒకసారి తర్తి చూపించింది. కాని ఆ బొమ్మ చాలా 
చిన్నది. తల తప్ప ఏమ్‌ ‘కనిపించలేదు. అ కళ్లు మాతం చెంపకు 
చేకెడేసి వున్నాయి. భవిష్కళ్తులోకి ఆశగా, అద్భుతంగా చూసున టు 


న! యళ 


ఉన్నాయవి. తనవీ అచ్చం అవే కళ్ళని అమ్మ టన సార్లు అన్నది. 


గాంధీకి అంతలో అనవసరంగా నవ్వు వచ్చింది. తాను కడుపుటో 
వుండగా తనతండి ల సంలు రరర నిర్విరామంగా 
తిరిగాడు. తనకు కూతురు పుడితే * Saws అనీ; కొడుకు పుడితే 
“మోహన్‌దాస్‌ కరంచంద్‌ గాందీ” అని పేరు పెట్టా న్‌ న్నాడు. “పెద్దల 
ర్త ద పేర్లూ అసలు వొద్దు పొమ్మన్నాడు - ఇన్నీ అని తాను 
పుట్టక ముందే a య 
బయట రణగొణ ధ్యని. కాటుక కొండఅవంటి మేఘాల చాటున 
విరంగులు (మోగుతున్నట్టున్నది. ఉరుములు... మెరుపులు... 


ఎనిమిది, తొమ్మిది నెలల |క్రిందట...తాను అప్పటికే కనిపించిన 
[పకటన లన్ని టెకీ అప్పయిబేసి వున్నాడు. పురు ఒక చిన్న, 
కొత్త కాలేజీకి ఇంటర్వ్యూకు పళ్శిన ఉదంతం గుర్తుకు వచ్చి ది, 
ఆలస్యంగా వచ్చిన రై రైల్లో ఆ వూళ్ళో దిగేసరికి వరం... సన్నగా 
(పారంభమై అంతలోనే” పెద్దదయిండి, కాస్సేపు సకలా తలదాచుకుని 
తర్వాత వూళ్ళో వారిసీ విరసీ అడుగుతూ చివరకు పొలాలగట్ల పంట 
నడిచి కాలేజీకి త. బురదలో నడుసూవుండగా తాను అనుమా 
నిస్తున్న బే చెప్పు తెగింది, శుభంగా తడిసి "ముద్దయిపోయి వునా, డు. 
చేతితో సర్టిఫికెట్లు, బెస్టిమోనియల్సుతో నిండిన సంచీ తెగిన ప్ప, 
చప్పగో' తడసి నిలు వెల్లా నీళ్లుకారుతూ తాను కొలేజ్లీ చేరుకున్నా డు. 
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కాలేజీ అంటే చుట్టు తాటాకుల పాకలు... వాటిలో రొద చేస్తూ విదా రులు 
మధ్యలో కొంచెం “దిట్టమయిన చిన్న కట్టడం ...తాను అక్కడికి కేవ 
కున్న కొద్ది క్షణాల్లోనే విద్యార్థులందరూ “పాకలు కురుసున్నాయి. .. 
సెలవు క్రావాలి.. = అని (పిన్సిపాలు గదిముందు వర్షంలో నిలబడి 
నినాదాలుచేసి అయిదు నిముషాల్లో సెలవు సంపాదించుకుని ఎటువారటు 
పోయారు. అంతా సద్దుమణిగిన “తర్వాత తాను (పిన్సిపాల్‌ను కలుసు 
కుంటి ఆయన 1 “ఆలస్యమైపోయింది.. i అప్పాయింట్‌ మెంట్‌ 
జరిగిపోయింది.. bee తర్వాత తెలిసింది. అదిముందే నిశ్చయమై 
హోయిన ree పోతే ఇంటర్వ్యూ అనేది ఒక తప్పనిసరి 
పహసనం...కే కవలం fats అంతే... 


గాంధీ అనవసరంగా దగ్గి చాపమీదికి జారి కళ్లు 
మూసుకున్నా నిద పట్టడంలేదు. మళ్ళీ కప్పు. కి కోర్టుకు రీసుకుపోతార' 
ఇవాళ ఎక్కువ ఏమీ “జరగ లేదు. శేప్ప (ప్రశ్నలవర్షం కురిపిస్తారు. 
ఉక్కిరి బిక్కిరి చేస్తారు. 


ఆ తర్వాత చాలా రోజులు వీ ఉద్యోగమూ రాలేదు. కనీసం 
ఇంటర్వ్యూూలై నా పిలుపు రాలేదు. తన పని మామూలే. నెలకు ఆత 
రూపాయలకు అద్దెకు తీసుకున్న చిన్నగదీ, (దానికి రెండునెలల అద్దె 
బకాయి) గదిలో ౫ చాప, పక్కన పాత (టంకు పెటై, పైనా (కిందా పుస్త 
కొలు, పెచ్చులూడిపోయిన గోడకు ఒక పిల్లి బొమ్మ ఉన్న క్యాలెండరూ, 
ఒక ఐన్‌స్టయిన్‌ వ gs గ్లాసు, అద్దం...ఇదీ తన సంపద, వారానికి 
అయిదు రోజులే తిండి...రోజుకో యింటి చొప్పున అయిదు ఇళ్ళే మిగి 
లాయి అప్పటికి. సోమవారం, శుక్రవారం తనకు తిండి పెపే మంచి 
వాళ్ళకు |టాన్స్సరయి ఎటో పెకి పోయారు. రోజూ సాయంకాలం పూట 
అయిదారుగురు పిల్లలకు ట్యూషన్‌ వం మిగిలిన కాలమంతా, 
“కావలెను” (పకటనలు చూస్తూ (పతిచోటికీ అప్తయి చేయడం, చదువుతూ, 
(వాస్తూ, గడపడం. స్‌ తోచనప్పుడు ఐన్‌స్టయిన్‌ ఫొటో చేతిలోకి 
తీసుకుని ఊరికే .చూస్తూకూర్చోడం, ఇంతే. .. ఆరో జుల్లో అతడుసాధించిన 
'ఘనక్లార్యం ఒక్కటే. (పక్క యుళ్ళల్ట్‌ పనిచేసే పదేళ్ళరంగడనే అనాధ 
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బాలుడికి చదవడం, (వాయడం నేర్పాడు. ఉద్యోగం దిగులెక్కు వె 
పోయింది. ఎక్కడికి పోయినా “లేదు” అనే మాట తప్ప మరోటి వినబడ 

కదూ క్ర న్యూక్ల యర్‌ ఫిజిక్స్‌ పనికిరాదు బాబూ! మామూలు ఫిజిక్స్‌ 
అయితే వదో చూసే సేవాళ్ళం. అయినా రిసెర్చికి పోకపోయావా * 
స్కాలర్‌ షిప్‌ వచ్చేదిగా!” 

“అవకాశం రాశఠేదండి.. * [పయకత్నించాను 

“హా! ఏం లాభం లేదు.” 

మది కొన్ని చోట్ల ne 

ap) 

“ఇంత క్యాలిధి కేషన్‌ మా కెందుకు నాయనా! ఏదో మామూలు 
స్కూలు...” 

ఇతర చోట్ల నా 

“మాకు మామూలు అక్కౌంట్స్‌ తెలిసిన గుమాస్తా కావారి. ఈ 
సైన్సు అందుకు?” 

క Ten చేస్తానండీ. . . 

“కుదరదు. *. నువ్వు చెయ్యలేవు...” 


చదువుకున్న న్నాళ్ళూ తాను వారాలు చేసుకుని లోకులఅమీద ఆధార 
పడ్డాడు. ట్యూషన్ల మద పెద్దగా వచ్చిందేమున్నది? పె "పె ఖర్చులు మాతం 
వెళ్ళిహోయేవి. చదు వైపోయింది. డి(గీ చేతికొచ్చింది. విన్నవారూ, 
చూసినవారూ ఏమనుకుంటారో అనిపించేది. ఎవరింటికయినా పొద్దున్నే 
వెళ్ళి “ఇవాళ మీ యింట్లో వారం!” అని చెప్పిరావడానికీ, తిండికి వెళ్ళ 
డానికి సిగ్గుతో (కుంగిపోయేవాడు. 


గాంధీ చలికి ముడుచుకు పడుకున్నా డు. తల్లి కడుపులోవున్న 
పెల్లవాడిలాగున. అతని తల్లి అంటూ వుండేది. మా వాడు న్మిదలో కద 
స పుస్తకంలాగు పడుకుంటాడు అని. అతనికి మాగన్నుగా న్మిద 
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పడుతున్నది. కాని అది సరయిన నిదకాదు. కళ్ళముందు ఏవేవో 
చ్మితాలు. ..దృళ్యాలు. 


అతడు గురువారంనాడు భోజనంచేసే యిల్టు. .. ఆయన ఒక 
మెడికల్‌ రి పెజెంట్‌ టివ్‌...చాలామంచివాడు. .. [బహ్మశారి...వయసులో 
వున్న వితంతువన చెల్లెలు. ఆమెకు ఒక పసిపిల్ల.. , వరండా (పక్కన 
గదిలో వయసుమళ్శిన ముసలి తండి... ఆనాడు రాతి తొమ్మి దిగంటల 
వేళ గాంధీ భోజనానికి వెళ్లాడు, ముసలాయన గదిలో అలికిడి లేదు. 
బహుశా నిదపో తున్నా డేమో, లేకపోతే వూళ్లో లత . మూడేళ్ళ పిల్ల 
హాల్లో సోపాలో పడుకుని స; సోఫా [కిండ నేలమీద ఒక 
చెయ్యి విరిగిన బో సర ST టిక్కు టిక్కు.” మంటున్న గడి. 
యారం.. “చుట్టూ ని నిశ్శబ్దం. . తలుపు తట్టిన శబ్దం విని ఆమె వచ్చింది. లా 
కోసమే చూస్తున్నానంటూ లోపలికి తీసుకున వెళ్ళి నర పెట్టింది. ఆ 
తర్వాత హాల్లోకి వచ్చాడు. ఆమె వెనుకనుంచి “ఇప్పుడంతదూరం 
వెళ్ళడం దేనికి? ఇక. డే పడుకో... నారూ భయంగా వుంది. ఒంటరిగా 
వున్నా ను” అన్నది. అతడు హాల్లోనే న ఫాలో ఒక పక్కన కూలబడ్డాడు. 
న అతనికి న ముంచుకు వచ్చింది. ఎంతసేపు నిదపోయాడో 
ఏమో! ఆమె అతని మీదికి వంగి లేపుతూ వుండగా మెలకువ వచ్చింది. 
ఆమె మెడలోని ఒంటిపేట బంగారు గొలుసు అతని నుదుటికి చలగా 
తగులుతున్నది. ఆమె “లే... .లేచి లోపలపడుకో. ..” అంటూ పక్క గది 
లోకి వెళ్ళింది. అతడు లేచాడు. చేతివేళ్ళు విరుచుకుని, నుదురు గట్టిగా 
తుడుచుకుని ఒక్క క్షణం నిలబడి అంతలోనే తలుపు తీసుకుని వరండా 
దాటి మెట్టుదిగి వీధితలుపు విసురుగా తోసి వీధిలోకివచ్చాడు. విసవిస 
నడవడం (ప్రారంభించాడు. ఆమె వెనకనుంచి “అదేమిటి? పళ్ళిపోతు 
న్నావా?” అనడం వినిపించింది. కాని అతడుక్షీఆగలేదు. వెనుదిరిగి, జే 
చూడనెనా లేదు. వెలుగు చీకటతో నిండిన వీధిలో గబగబ నడచి 
పోయాడు. ఖల 
గాంధీ పక్కకు ఒ త్రిగిలి పడుకున్నాడు. అంతలో అతనికి 
ఎప్పుడో తాను.-చూసిన కడుపుతో ఉన్న పెడ్డ బల్లి గుర్తుకువచ్చింది. 
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ఆ వెనువెంటనే వందలాది కాళ్ళతో అసహ్యంగా నడిచే కాళ్ళజరి 
గుర్తుకు వచ్చింది. “దానికి అన్ని కాశ్ళిందుకో !' అనిపించింది. ఎక్కడి 
నుంచో మృదువైన వాసన... జైల్లో ఈ వాసన ఏమిటీ? ఆనాడు తాను 
వీసాతో తెచ్చుకున్న పదార్దం “వాసన ఇలా మృదువుగా దేదు... చాలా 
ఘాటుగా ఉంది. 


ఆనాడు ఆశను పవహనవతేది... దేశమంతటా గొప్ప కోలా 
త్తు 
హలం...సంచలసం౦...హడవాపిడి...[ప్రబిధాలు మాతోకులు. =. [పసం 
అ 
గాలు. *, .[పదర్శనలు.=-పతాకాల్తు. -. అంతా... సంతలాగు, సంబరంలా 


గున్నది. ఆ చిన్న రూములో వ'?అంలా ఒంటదిగా గాంధీ..-ర్మాకి పది 

గంటిలు . ,. చుటూ నిశ్శబ్దం... -రటికిలో లాంతత మందంగా వెలు; 
CA) (on) ~_ np 

తున్న ది...బహుశా ఆవాటితో అందులో కిరననాయిలు అయినోతుంది... 


లో 


య పెరు త్‌ ఫొటోలు ఐన్‌స్టయిన్‌ కళ్ళు, నిశితమైన, చుతుకెన 
కళ్ళు కీవంగా న య “గోడమీది క్యాలెందరులో పిలి మ) 
శణంలోనై నా యీలచేే సైచాలు లెచి కావచు నన్న ంఠ సహజంగా 


వుంటుంది. నూతి ముడుచుకుని వెరిగే కళ చూస్తున్నది. చాప [పక్కన 
మూలగా ఆ చిన్న సీసా. అతడు లావాటి పు సకం తీశాడు. న పత 
కటింగ్స్‌ చాలా ఉన్నాయి. హాల్దైన, నరక ర్‌ భౌరానాల (పసంగాలు. 
స్తే మ్మలు, ఇం 'కేవేవో వెజ్షానిక వ్యాసాలు. బాబా ఫొటో ఒకటి. చంద 
మండలం మీద మానవుడు పాదం న రంగుల దృశ్యం; తన 
క్రాస్‌ మెట్‌ ఒక అమ్మాయి (ఆమె నతడు _పేమించాడా?), ఎప్పుడో 
పంపిన (గీటింగ్‌ కార్డు వెనుక వెన్నెలలో తాజ్‌ మహల్‌ సుందర దృశ్యం; 
తాను (వాసిన కాట వ్యాసాల కట్టలు; సెన్ఫులో నోబెల్‌ బహుమతి 
పొందిన వారి వివరాలు; ఒక యువ సైంటిస్టు నిరాశా నిస్పృహఅతో 
అత్మహత్య చెసుకుంటూ (వాసిన విషాదకర మైన చివరి ఉ తరం; 
ఇన్నింటినీ ఒక్కసారి తిరగవేశాడు. తర్వాత ఒక కాగితం చేతిలోకి 
తీసుకున్నాడు. కలంలో సిరా అయిపొయిందో ఏమో విదిలి స్తేకాని 
_వాయలేదు. అప్పుడు తనకు మనస్థిమితం ఉన్నదా? ఉన్నదనే అను 
కున్నాడు. కళ్ళ వెంట మాటిమాటికీ నీళ్ళు ఉబుకుతున్నాయి. వొణుకు 
తున్న చేత్తో కాసిని వాక్యాలు (వాకాడు. చివర సంతకం పెట్టబోతే సిరా 
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అయిపోయిందేమో, పూర్తిగా వీలుపడలేదు. చివరి అక్షరం తేలిపోయింది. 
తేదీ వెయ్యలేదు. ఆ తర్వాత చాలా సేపు కదలకుండా కూరొ ఎని వొణుకు 
తున్న చేతులతో ఆ సీసా తీసుకుని దానివంక కాస్సేపు కన్నార్చకుండా 
చూళాడు. మనసంతా మొద్దుబారి పోయింది. ఏ అనుభూతీ ఆలోచనా లేని 
అవస్థ. . .గ్లాని.. - చేతులు వొణుకుతున్నా పసి రిచేసుకున్నా డు. తర్వాత 
చాపమీద వేల్ల కిలా పడుకున్నాడు. కొద్దిక్షణాలే. . “బహుశా నిమిష ౦కూడా 
అలతంతదు. మెదడులో ముందు, కలతే యర తామరపూఅతో 
నిండిన చెరువు. ..తర్వాత అంకెలూ, అక్షరాలూ, న్‌ ఈ క్వేషన్‌లూ 
తిరిగి పోయాయి. ..ఏదో అజ్ఞాతలో కంలోకి వెగంగా [ప్రయాణం చేస్తున్న 
అనుభూతి. ..తర్వాత భారరహితసితి... రెక్క_లువచ్చి మబ్బులుదాటి 
కొంతివేగంతో వెళ్ళిపోతున్నట్టు... “అన్నట్టు కాంతివేగం సరిగ్గా ఎంతో” 
అన్నభావన.. సరిగ్గా ఆ శ్షణంలో రంగడు మెరుపులాగా “వచ్చాడు. 
ఎందుకు క. 'తలియదు, ఆగస్టు పదిహేను హడావిడి అంతా వాడి 
మొహంలోనే న ఉన్నట్టున్నది. గుండేమీ గండ పెట్టుకుని వున్నాడు. 
వాడు గాంధీని పిలిచి అతడు బదులు పలక ఏ హోయేసరీకి పెద్దగా అరిచి 
కేకలు పెట్టాడు, అంతలో హడావిడిగా అందరూ వచ్చారు. గుంపుగా 
వచ్చారు. తర్వాత అతన్ని అపస్మారకస్థితిలో ఆస్ప,(తికి తీసుకుపోయారు. 
అక్కడ డాక్టర్లు అతని పొట్టలోని విదేశీ పదార్థాన్ని విజయవంతంగా 
యివతలికితీసి అతన్ని (బతికించారు. తర్వాత రెండుమూడు రోజులే 
ఆస్పత్రిలో వుంచారు. ఈ మధ్యలో పోలీసులు హడావిడి చేశారు. అతని 
రూము అంతా గాలించారు. అవసర మైనవీ, అనవసర మెనవీ అన్నీ తీసు 
కున్నారు. “ఆస ఏటిలో ఇంక ఉండనక్క_రలేదు వెళ్ళిపొమ్మని” డాక్టర్లు 
సాగనం పేసరికి "సిద్దంగా ఉన్నారు పోలీసులు. == 


కోర్టులో విచారణ. =. కొండ రాళ్ళతోక ట్టబడిన పాతకాలపు కట్టడం ie 
విశాలమైన హాలు...ఎదురుగా జడ్జి. ..నల్ల కోట్లు ధరించిన న్యాయవాదులు... 
తలలకు ee వరండాలలోనూ, లోపలా పీడరు గుమాస్తాలు, బిళ్ళ 
బంటోతులు.. జడ్జిగారి పైన గోడమీద పెద్దసై న్‌ జాతిపిత, (ప్రధాని, 
రాష్ట్రపతుల రంగుల ఫొటోలు... 
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న్యాయమూర్తి నడివయసువాడే... మూ ర్తిభవించిన మంచితనంలా 
వున్నాడు. అవసరం వసే కరుడు కట్టిన కాఠీన్యంలాగానూ ఉండగల 
వాడిలా కనిపిస్తాడు. గాంధీని మధ్యాహ్నం వేళకు లోపలికి తీసుకుపోయి 
బోనెక్కి_ంచారు. ఒక న్యాయవాది- దళసరి కళ్ళద్దాలు ధరించినవాడు 
విషయం అంతా పెద్దగొంతు తో నివేదించాడు. న్యాయమూ [8 రి (ప్రసన్నంగా 
గాందీ వంక చూసూ. బుగ్గన చెయ్యి ఆనించుకుని విన్నాడు. కొందరు 
న్యాయవాదులు కూడా ఉత్కంఠతతో విన్నారు. పోలీశులు గుమ్మందగ్రర 
నిలబడి వున్నారు. వనక బల్లల మీద కొందరు కూర్చున్నారు. వారు కూడా 
విన్నారు. గాంధీ అంత సే సేపూ mn రుద్దుకుంటూనూ, ae 
జేబుల్లో చేతులుంచి మళ్ళా పటికి కీస్తూనూ, నిలబడిపోయాడ 
అంతలో అతనిచేత నిజమే చెబుతానని పమాణం చేయించి as 
ప్రారంభించాడు. అతని రూములో పోలీసులు లోబరుచుకున్న కాయి 
తాలలో అతని సూల ఫెనల్‌ రిజిస్టరు మొదటి పేజీ కాపీ వుంది. 


'పేరు_మోహన్‌దాస్‌ కరంచంద్‌ గాందీ, ముష్టి. 

పుట్టిన తేది-ఆగస్టు మొదటితేదీ పందొమ్మిది వందల నలభై ఏడు. 

పుట్టుమచ్చలు Ms ot మోబేతి "పెన "పెద్ద పుట్టుమచ్చ ఒకటి, 
కుడిభుజాన పెన చిన్న పుట్టుమచ్చ మరొకటి. 


నడవడి - సంతృ పికరం. 


గాంధీ నిశ్చలంగా వింటున్నాడు. అతనికి అంతలో ఎప్పుడో తాను 
సీళ్ళలో చూసిన శవం గుర్తుకు వచ్చింది. అది సీ లో నాని బాగా ఉబ్బి 
పోయివుంది. బోర్డా పడుకుని నీళ్ళలో తేలుతూ లాకులదగ్గర ఆగి 
పోయింది. “అది 'తనకు ఎందుకు గుర్తుకు వచ్చిందా” అని ఆలోచించాడు. 
ఆ ఆలోచన తెగలేదు. అంతలో అతన్ని పరధ్యానంగా ఉన్నందుకు 
మందలించి (పశ్నలు మొదలు పెట్టారు. 


గాందీ కంఠం వొణుకుతూ వుండగా చెప్పాడు. 


“అవును. ఆత్మ హత్య లా నేరమే,” అతని కళ్ళలో నీళ్లు 
నిలిచాయి. 
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“అయినా గత్యంతరం లేకపోయింది. అయినా వాళ్లెవరూ లేరు, 
చిన్న ్న ప్పటినుంచీ శ్రద్ధగా చదువుకున్నాను. వారాలు చేసుకుని, వీధి 
లాంతర్ల be చదువుకునా ఎను. ట్యూషన్లు చెప్పుకున్నాను చదువై 

పోయిన తర్వాత రిసెర్చి స్కాఅర్‌షిప్‌ “వసుందికదా అని ఆశపడ్డాను. 

కొని రాలేదు. అగ ల అప్పయి చేశాను...” అతడు ఆగి 
వ్‌ వాణుకుతున్న (వేళ్ళతో కనుతుదలు తుడుచుకుని క నష! డు పెట్టుకుని 
మళీ అన్నాడు. 

“ఏదీ రాలేదు. ఎంతకాలం ఇట్లా ? ఇట్లా (బతకలేననిపించింది' 
అంతే...” 


జడి కళ y* కోడు తీసి ఎదురుగా బల్హబుద పె పెద్ది న నుదురు తుడుచుకుని 
కాస్సేపు కళ్లు మూసుకున్నాడు. కొద్ది క్షణాలు కోర్టహాల్లో నిశ్శబం 


a 


వ్యాపించింది. జడ అంతలో గడియారం మూసుకొని కళ్ళుజొొడు డు అందుకుని 
చివాలున లేచి లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు. మరునాటికి వాయిదా వేశారు, 


గాంధీకి నిభ్రపద్టింది. కాని కలవరిస్తూనే వున్నాడు. ఏవో 
అస స్పష్టమైన మాటలు. 


అప్పలస్వామి అర్థర్యాత్రి వేళ వచ్చి కటకటాల పక్కన నిలబడి 
బీడీ ముద్దించుకున్ని ఆ అగ్గిపుల్ల వెలుతురులో లోపల ఎర్రన ఈ 
ws చూసి తనలో తను నెమ్మదిగా నవ్వుకుని నీడీదమ్ము కీ ఎలుస్తూ 

లాసేపు అక్కడే నిలబడ్డాడు. తర్వాత బూట్ల చప్పుడు కాకుండా 
నె్మద్‌గా నడిచి వెళ్ళిపో యాః 


గాంధీకి మెలకువ వచ్చేసరికి బాగా పొద్దెక్కింది. అతని కళ్లు 
ఎరగా జ్యోతుల్లాగా ఉన్నాయి. కణతలమీద నరాలు అ ఉన్నాయి. 
నిద్రలో వరసగా కలలు వచ్చాయి..ఓక కఠఅలో అంకెలు... అన్నీ అంశెలే 
అల్లిబిల్లి తిరుగుతూ అద్భుతంగా కనిపించాయి. మరో కలలో లెక్క. 
లేనన్ని పాములు... వందలూ చేలూ-_-తరాంతి కలలో అసంఖ్యాక మైన 
సౌర్లక్మటుంభాలూ, తారా సందోహోలూ, (గ్రహాలూ, [గహ PE న 
తోకచుక్కులూ, పరమాణు (ప్రయోగాలూ కనిపించాయి. 


షి 


అంక తలుపు తీయగానే గాంధీ *వవీ కాయితాలు? కల 
ఏదీ?” అని అడిగాడు. అప్పలస్వామి ష్‌ మాట్లాడ వ. 

గాంధీకూడా మళ్ళీ ఏమీ అడగరేదు. బయటికి వచ్చి చూసే పలుచని 
వెఠడ మాటను గా, మెత్తగా అతని ముఖానికి తగిరింది. ఆవరణలో 
కాస్సేపు అటు ఇటు తిరిగి కాపలావాడిని పిలిచి, ఆ [ప్రహరీ గోడను 
చూపిస్తూ “ఆ గోడ అవతల దీముంది?” అని అడిగాడు. 


యువో 


కొపలావాడి కళ్ళు పెద్దవిచేసి చూసి “ఏమిలేదు అన్నాడు. 


7 
ర్‌ 


“ఏమీ లేదూ?” అని ణుక్కున్నాడు గాంధీ, “అవును. వీపి 
ఉండి ఉండదు. అతివేమో అది అంతా” అన్నాడు మరీ. 

వ్యానులో 5 రకు తీసుకు హవోతూండగా అప్పలస్వామి ల 
నిశితంగా చూశాడు. అతని కణతలమీద నరాలు ఉప్చె ఉన్నాయి. కళ్లు 
ఎరగా అలం కళ్ళకోడు తీసి జేబులో ఉంచుకుని మాటిమాటికి కష్ట 
నులుముకుంటూ మూ ర్ప్పుని వున్నాడు, చూపులు ఎక్కదా నిలవడం లేదు. 


కోర్టు హాల్లోకి పిలిచి వోనెకి క్కెంచగా ఉన్నట్టుండి పెద్దగా నా 
రూములో స్టో తవా --విన్‌స్టయిన్‌ స్టో అది కంస కిప్పిం 
చండి జ అన్నాడు. 


ఎవరూ పట్టించుకున్న ట్లు కనిపించలేదు. కోపంతో కళ ఎర 
బడ్డాయి. వణుకుతున్న కంఠంతో మళ్ళీ “దాన్ని తీసుకురండి... ఆ వెన 
గోడ కు తగిలిద్దాం-_ ఇక గాడ ఉండాలి అది... రకపోతే నేనూరుకోను._” 
అన్నాడు. 

న్యాయవాది వరునగా (పశ్నలు వేశాడు. గాంధీ సమాధానాలు 
చెప్పకుండా నిలబడిపోయాడు. ర0డు చేతులతో లాల్చీ గట్టడనాన్ని 
పరీక్షించాడు. అది అంతలో ఫ్యరున చినిగింది. అతడు తలఎతి 
“చూశారా? ఇలా అనేసరికి చినిగిపో అురదిజటాో అన్నాడు. ష్‌ 

పోలీసు అధికారి, పోలీసులూ, అప్పలస్వామి, న్యాయవాదులూ, 
వెనక కూర్చున్న వారూ, న్యాయమూర్తి అందరూ కళ్లు పెద్దవి చేసుకుని 
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వాసుల ప గాంధీో“ోఎంత సేపూ మీరడగడమూ, నేను చెప, 
డమూ కుదరదు. నేను ప నిన్ననే చెప్పాను...అవును- 
చచ్చిపా స. య నేనడుగుతాను-___తెలిస్తే చెప్పండి -- 
అని ఒక్క క్షణం ఆలోచించి “అః! కాళ్ళజె రి తెలుసుగా? దానికి అన్ని 
కాశె ందుకో చ వక అన్నాడు. మళ్ళీ “చెప్పలేరు-.-నాకు 
తెలును___ రక చట ప టుఎంసి సి స్మ్యయిర్‌” అంటే 
ఏమిటి?” అని అడిగాడు. తర్వాత సమ్‌ మాట్లాడకుండా ఉండిపోయాడు. 
అతని చూపులెక్క_డో ఉన్నాయి. 


న్యాయమూ రి చివాలున లేచి లోపలికి య. అంతలో 
గాంధీ కండు మెరుపు మెరిసినట్టయింది. ఎవరో కెమ “క్రి క్‌ ముని 
పించారు. గాందీ పెద్దగా అరిచాడు." “ఎవ[రా అది. wre 
తర్వాత తనలో తాను గొణుక్కుంటూ నిలబడిపోయాడు. 'కొద్దినిమిషాల 
తర్వాత పోలీసు అధికారి అతన్ని సమీపించోరండి వెళదాం” అన్నాడు. 
గాంధీ వాక ప్రవాహం ఆపీ “ఎక్కడికి” అని అడిగాడు. 


“ఇంటికి పోదాం” అన్నాడాయన. 
“నాకు యిల్లులేదు. వాకిలీ లేదు.” అన్నాడు గాంధీ. 


ళ్‌ ప్పి యిష్టం వచ్చిన చోటికి తీసుకుపోతాను రండి” అన్నాడు. 
ఆయన మళ్ళీ. 


“అయితేవదండి---రామలీలా మైదానంలో మీటింగుఉంది. అక్కడ 
మాట్లా కుతాను ఇవ్యాళ.. ఆ తర్వాత గేట్‌ వే ఆఫ్‌ ఇండియాకు 
పోదాం.” 


ఈం ఎబి 


సరే అక్కడికే పోదాం.” అన్నాడు పోలీసు అధికారి అతని, 
చెయ్యి పట్టుకుని, 


“రలో__కాని అక్కడ ఫిరంగులూ అవీ _పేల్చగూడడని 
చెప్పండి. అవి నాకు గిట్టవు hee నాకు కొయితాలూ, క అమూ 
కావాలి... ముందు అవి తెప్పించండి..* 
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వ్యాను రోడ్సమీద నడుస్తూ వుండగా రోడ్డుమీద ఏదో (ప్రజా 
(ప్రదర్శన... అంతటా అఅజడిగా, కోలాహలంగా ఉంది. 


గాంధీ రహస్యం చెబుతున్నట్లు న్నరు మీకు రోజూవారీ వాడ 
కానికి ఆటంబాంబులు కావాలి కదా? ఎట్లా మేనే జ్‌ చేస్తున్నారు? మీక్కావా 
లంజే చెప్పండి... రెండు రోజుల్లో తునన కావలసిందల్లా కాయి 
తొలూ-- కలమూ అంతే...” అతా వెరైనవ్యు నవ్వాడు. 


అప్పలస్వామి హోలీసు అధికారిని నెమ్మదిగా _పశ్ని ంచాడు" 
“సార్‌! ఏమిటి సంగతి?” 


హోలీను అధికారి కణతమిద బొటన [వేలుంచుకుని నవ్వి నెమ్మదిగా 
“మతి చెడింది... ఇక పిచ్చాసుష్మతె శరణ్యం...” అన్నాడు 


జైలుకు వెళ్ళగానే అతనికి కాసిని కాగితాలూ, కలమూ ఇ చ్చారు. 
గాందీ వాటిని ఆశ్గా, ఆదుర్దాగా అందుకుని వెంటనే చాపయిద కూలబడి 
(వాయడం [పారంభించాడు. అప్పలస్వామి దగ్గరగా నిలబడి చూశాడు. 
నో గ్‌. గాంధీ అయుడు నిముషాల లేర్వాత అలిసిపోయాడు. 
తర్వాత కాస్సేపు ఆలోచించి ముందు ఒక సున్నా గిచాతం... అది తల.. 
తర్వాత రెండు గీతలు గీచాడు ... అవి చేతులు .. . మళ్ళీ చాలా 
గితలు-- అవి తొడలు ... కాళ్ళు ... తర్వాత వళ్షస్థలాన్ని సూచిస్తూ 
రెండు పెద్ద సున్నాలు గాకు. అంతే... ఇక ఇతర వివరారేపీ,. 
కన్ను, ముక్కు వగై రాలేవీ లేవు. న కరా వంక 
చూసి నవ్వి “పేరు పెడతాను చూడు... "అంటూ వ. కొలు ఆలోచించి 
ఆ బొమ్మ క్రింద పెద్ద అవరాలతో *కాళ్ళాజ్నెరి” అని _వాళాడు... 
మ. న్మిద వచ్చింది కాబోలు చాపమీద బోరా పడుకుని గురక 
"పెడుతూ నిదపోయాడు. 
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ఇంటర్వూ 


“లుక్‌ బక మని కీవిగా నడుస్తున్నాను. పూర్తిగా ఎయిర్‌ 
కండిషన్‌ చేయబడిన ఆఫీసు. .. ఎటు చూసినా తళతళలాడుతూ అద్దాలు. స్టర్ట 
గదులలో నేలమీద ఖరీదెన తివాబచీలు...అటూ యిటూ గోడలకు ఖరీదై 
అందాల చ్మితాలు... ఇక్కడ పని చేయడం ఒక వరం అనిపిస్తున్నది. 

ప్యూను లెచి సలాం కొట్టి స్వింగ్‌ డోర్‌ తీశాడు. 

లోపల అడుగుపెట్టి ఎదురుగా కూర్చున్న వారిని “విష్‌” చేశాను. 
వార ముగ్గురు... ఖరీదైన కుర్చీల్లో కూర్చుని వున్నారు... పొడుగాటి బల్ల 
**దాని నిండా హోనులూ... ఇతర సామ్మాగి ఒక (పక్కన చెపు 
మెషిను ముందు అంద మెన సై ai 

ఆ ముగ్గురూ ఆదరంగా తలలు పంకించారు. ఒకాయన “పీజ్‌ 
బేక్‌ యువర్‌ సీజ్‌” అన్నాడు. కూర్చున్నాను. తర్వాత నా కాగితాలన్నీ 
చూశారు. ఈ లోపల నేను తలవంచి తళతళలాడే నా బూబవంక, మరి 
కాస్సేపు గోడల నున్న బొమ్మలవంక చూస్తూ మాటిమాటికీ పై సవరించు 
కుంటూ కూర్చున్నాను. వారు కాగితాలు చూసి కొన్ని (ప్రశ్నలు వేశారు, 
అన్ని టికీ అద్భుతంగా సమాధానాలు చెప్పాను. అంత సేపూ ఆ ముగ్గు 
రిలో ఒకాయన “కుురాడు వండర్‌ ఫుల్‌గా ఉన్నాడు. అమ్మాయినిచ్చి 
చెసే ఎంతో బాగుంటుండి” అనుకుంటున్నట్టు అనిపించింది, మరొకవ్య క్రి 
“ఇలాంటి కొడుకువుంటే ఎంత బాగుండేది” అనుకుంటున్న ట్లు అనిపీం 
చింది. మూడో వ్యక్తి “ఇలాంటి చాకువంటి కురాడు మన ఫరమ్‌లో 
ఉడ్యోగంలో ఉంటే ఫరమ్‌ ఘనత, హోదా వంద రెట్లు పెరిగిపోతాయి.” 
అనుకుంటున్న ట్లు అనిపించింది. 

“వెంటనే జాయినవుతారా?” 
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నేను తల వూపాను. 


నిముషాల మీద సైనో అప్పాయింట్‌ మెంటు ఆర్హరు మైపుచేసి 
తెచ్చింది. అందుకుని చూశాను. పదిహేను వందలు జీతం.. “ఇతర అల. 
వెన్సులు ఫరవాలేదనిపించించి 


“దిన్‌ పంపిసే వెళారా ? 


“ఆలోచించి చెబుతాను.” 


ఈ సన్‌ స 
సంతకాలు హా ర్రిచేళాము. వారు ముగ్గురూ రచి నాతో ఫలా అనం 
చేళారు. తర్వాత నా వెంటవచ్చి జ. రూంకు తీసుకు వె ళ్ళి కుది ఎం 


రూము. వస్తాం మరి... గుడ్‌లక్‌...” అని వెళ్ళిపో యాతు. అంతా 
శు[భంగా తళ “తళలాడుతున్నది. పెద్ద బల్ల మేద ఎంతోగొప్ప అలంకరణ 

“= ఖరీదైన ఆఫీసు సామా[గి.. చల్లగా 'స్వర్హంలో ఉన్నట్టుగా ఉంది. 
ల్‌ు విప్పే వాంగరొకు తగిలించి" మం. కుర్చిలో కూర్చుని టై 
సర్దుకున్నాను. అంతలో ఇెలిఫోను “|దింగ్‌ టింగ్‌” మని (మోగడం 


ప్రారంభించింది. 


ఎవర తట్టి రపుతున్నారు. “ఫోను ఫోనం'టూ ఉలిక్కి పడిరచాను. 
నులకమంచం కిరుమన్నది. ఎదురుగా అక్క.య్య. =. చేతిలో slay 
పశ్ళింతో నిలబడివుండి నవ్వుతూ “ఫోనంటా పమ్మిటా సుబ్బూ! ఎనిమిది. 
గంటలయింది. ఇంకా కలవరింతలా? చప్పున రేం. .ఇవాళ ఇంటర్వూ 
ఉందని మూడు రోజుల్నించీ హడావిడి. చేశావు... ఆవి త్వరగా' 
తెములు ...” అంటున్నది. ఎక్కడో అందాల అంతరిడంలో నుంచి 
భూమ్మిద పడినట్టయింది. 

నులకమంచం మధ్యలో వాసిపట్టువేనుకు కూర్చుని బయటికి. 
వెళ్తున్న అక్కయ్య వంక చూశాను. అక్క_య్యకు ఇరవై అయిదేళ్ళు, 
నిండుతున్నాయి. పెళ్ళికాలేదు. అద్భుతంగా పాడుతుంది. మనిషి కూడా' 
బాగానే వుంటుంది. కాని, ఏం లాభం? పెళ్ళికాలేదు. నెలకు సగటును 
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కనీసం ఇద్దరు ముగ్గురెనా రావడం, వచ్చి చూసి షం కంట్‌ 
మని వెళ్ళడం, తవ చాగో జరుగుతున్నది. పెళ్లిచూపుల పేరుతో గొప్ప 
సంరంభం... పక్క యిళ్ళలో కుర్చీలుతెచ్చి అమర్చడం... టిఫిన్లు, 
కాఫీలు సరఫరా హం వాళ్ళ మోచూసి తలలూపి వెషెపోవడం. a 
తర్వాత బేరసారాలు... ఏమీ కుదరకపో వద రః షా గొప్ప 
న్యూ సెన్సయిహో యింది, అక్కయ్య పొతకాలపు మనిషి కొబర్టగాని, 
లేకపోతే 'ఏదుడతిరిగి “పెక్ళీవొద్దు.. “బటాకులూ వొ ద్దు. నన్ను, ఇలా 
ప వేధించక.. 7 అని ఒక చిన్న 7 సైజూ విప్తవం సృష్టించి 
ఉండేది. నాకు ఘం ఫా కకత, అక్కయ్యకు పెకి కావడం, రెండూ 
ఇంతలో అయ్యేట్టు లేవు. రెండూ గగన కుసుమా ల్లాగే వున్నాయి. 


కథ ద 


ఎరా సుబా*? + ఇంకా కూర్చున్నా వేరా ? తల నాన్న రూడా 
అడుగుతున్నాడు వీ గురించే... అంటూ వ వొచ్చింది అక్కయ్యా. 
“అక్కయ్యా! అలం ఇలా కూరో [ పొద్దున్నే నవ్వుతూ 
దేవతలాగా కనిపించావు. ఒక క్షణం మాట్లాడు” అనా ఇను. 
నవ్వుతూ “సం మాట్రాడనురా?” అన్నది అక్కయ్య, 
“ఏదో ఒకటి...పోనీ ఒక పని చెయ్యి... ఈ రెండు వేళ్ళలో 
ఏర కటి పట్టుకో. .. ఉద్యోగం వసుందో రాడో తెలుసుకుందాం...” 


“బాగానే వుంది నీ చాదస్తం,..సరే టి చూద్దాం. కాని మనం 
కాదురా... బేబీని పిలుద్దాం...” అంటూ అక్కయ్య పెద్దగా “బేబీ |! 
బేటీ ! ఇలారా, ఒక్క_సారి...* అంటూ కేక పెట్టింది. 

బేవీ జడ అల్లుకుంటూ “ఏమిటి?” అంటూ వచ్చింది. దాని 
ముఖం ఎప్పుడూ ధుమధుమలాడుతూ వుంటుంది. పెనంమీద వేగుతున్న 
జీడిగింజ లాగా ఎప్పుడూ చిటపటలాడుతూ వుంటుంది. వీడో క్లాసులో 
అది స్నేహం చేసే సే వాళ్ళందరూ కార్లున్న వాళ్లు. సంపన్నుల పిల్లలు. జ 
వాళ్ళలాగా రోజుకో డ్రస్సు వేసుకో వాలనీ, కోవీసం కార్లోఅయినా తిరగా 
అనీ, ఇవి దాని సరదాలు: పక్షవాతం వచ్చి కాలూ, చేయ్యి పడిపోయి 
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మంచంలో వున్న నాన్నకు అందరికన్నా అంటే [పత్యేక మైన 
అభిమానం. 

అక్కయ్యా దాన్ని కూర్చోబెట్టి “అన్నయ్య ఏదో అడుగు 
తున్నాడు చూడు” అన్నది నవ్వుతూ. 


ముడిచి చూసింది. 


బేవి నావంక తిరిగి “ఏమిటన్న *టు |భుకు 
పదు (& 
రిక వణం అగి దాని 


టి 
నేను రెందు (వేటు ను నుదుటి కానించుకుని ఒక 
ముందుంచి “ఒక వేలు పట్టుకోవే బేబి 1 అన్నాను. 


అది మొహం బిట్టించి మళ్ళీ అంతలో ఎన కర్‌ ఏమో, 
ఒక వేలు bs "ఒక్కసారి నేను ఆనందంతో పులకరించి 
పోయాను. వెంటనే లేచి దుప్పటి విసిరి అవతల పారేసి “నేను ని|దలేణా 
నహో” అని అరిచి వొళ్లు విరుచుకుని అవతరి గదిలోకి వెళ్ళాను. 


దొడ్లో మొహం కడుక్కుంటూ వుండగా ఎందుకో అకారణంగా 
మనసు బర్యవెక్కింది. ఇంత కష్టపడి చదువుకునా ఇను. క్లాసు తెచ్చు 
కున్నాను. సంవత్సర రం దాటిపోయింది. ఇంతవరకూ పైసా సంపాదన 
లేదు. ఇంట్లో ఇటీవరే మంచానపడిన తం|డీ, పెళ్ళికాని "అక్కయ్య, నా 
తర్వాతది “పదహారేళ్ళ కమల, తర్వాత బేబీ) ఇంతమంది వున్నారు. 
సంవత్సరానికి అమ్మతో కలుపుకుని? ఇం కెవ రవరికో నాలుగైదు తద్దినా 
లున్నాయి. ఇన్నాళ్లూ అప్పుల మీదనే గడిచింది. ఇక అప్పులు గూడా 
పుట్టవుగాక పుట్టవు. పైగా ఇంతకు ముందు అప్పలిచ్చిన వారు (కమ 
[కమంగా ఇంటికి వచ్చి అడగటం [వారంభ మైంది మొన్న నాన 
స్నేహితు డొకాయన వచ్చి నిష్టూరంగా మాట్లాడి “ముకు డబ్బివ్వడం 
బుద్ధి తక్కువ ఆయింది” అనీ వెళ్ళిపోయాడు. నాన్న కళ్ళలో నీళ్ళు 
చూకానప్పుడు. వళ్ళు మండిపోయింది. 


“ఇవ్వడం మీ బుద్ది తక్కు_వయితే తీసుకోవడం మా బుద్ది 
తక్కువే అయింది,” " అనేద్దామనిపించింది. లేకపోతే చేతికందిన దేన్నో 
అందుకుని బాది పారేద్దామనిపించింది. కాని తమాయించు కున్నాను. 


ఇంకా ఇలాంటి వెన్ని చూడాలో ! ఎన్ని అనుభవించాలో ! డి[గీ చేతికి 
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వచ్చిన పఇషారు అణిగిపోయి చాలా కాలమైంది. రంగు రంగుల కలలు 
కంటూ ఊహా లోకాలలో తేలిపోతూ ఆడుతూ పాడుతూ తిరిగిన ఆ 
రోజులన్నీ ఎక్కడో ఎప్పుడో కరిగిపోయాయి. ఆ మధురశాలం మీడ 
మందమైన నల్లని వా సవికపు తెర దిగినట్టయింది. “చాదస్తాలు తగవు. 
మూఢ “విశ్వాసాలు తగవు. అవి తగవు.. “ఇవి తగవు...” అని డిదేట్టలో 
వాదించిన వాణ్ణి, ఇవాళ నిద లేవగానే బేవి చేత జేయించిండేమిటి ? " 


అనవసరంగా విసుక్కుంటూ మొహం కడుక్కో వడం పూర్తి రిచేసి, 
లోపలికి స అక్కయ్యా కుంపటి ముందు కూర్చుని కాఫీ వక్ష 
ss య సను నెక్‌ ఎ ఆమె పక్కనే కూర్చున్నాను. మరోపక్క కమల 
పీటసువ కూర్చుని పాత్ర వ. ఏడో mn “అందరూ కాదీలు 
తాగేశారు. నిన్ను గంట పేపటినుంచి రేప్పుతుం టే లేవక పోతివి *. + అన్నట్టు 
కమలా! వన ఆరిందేమో చూళావా? చొ కా wr ఉతికి మడత 
పెట్టి ఉంచాను" " అన్నది. కమల లేచి వెళ్ళి మరుడషణంలో వ వచ్చి “కొంచెం 
తడిగానే వుందే! కా స్పేపాగితే బాగా ఆరుకుంది...” అన్నది మళ్ళ 
కూర్చుంటూ. 


ఈ కమల విచ్చి! తమైన మనిషి, అసలు వ మాటాశ 
లోపల ఏ ఆలోచనలు చేస్తుంటుందో ఎవరికీ తెలియదు. అత్యవ పరమ 
తప్ప చదవి కదపదు. నిశ్శబ్దంగా ఏదో ఒకటి =. 
వుంటుంది ఎల్లప్పుడూ... 


bE 


ల 
క 


hr 
ర్చు 


కాఫీ రెండోసారి వెచ్చబెట్టడంవల్ల కాబోలు, ఏడో కాటువాసన 
వెస్తున్నది. నెమ్మదిగా చప్పరిస్తూ కూర్చుని వున్నాను. అక్కయ్య 
ఉన్నట్టుండి *ర్పిరీ తము మ్ముడూ! ఇవాళ జాగ తగా ఉండు. వాళ్ల అడిగిన 
వాటికి వినయంగా జవాబులు చెప్పు... వాళ్ళతో మన యింటి పరిస్థితులు 
వివరించి చెప్పు. ..కా స్ప జాగ ట్ర తరా బాబూ; ఈసారికి... అన్నది. 
ఈ మాటలు అంటూ వుండగానే ఆమె కళ్ళలో నీటిపొర నిలిచింది. 
గొంతు గద్దడిక మై ఫోయించి. కమల ఈ-మాటిలు వింటూ తల ఎత్తి 
చూసీ మళ్ళే పత్రిక పేజీలు తిరగేయసాగొలది. 
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జ్య అంటూ లేచాను నేను. ముందుగదిలోకి వెళ్ళి అలమారుళో 
[క్రితం రాతి సర్దుకుని సిద్ధంగా ఉంచుకున్న కాగితాలు మళ్ళీ చూసు 
కున్నాను. సర్టిఫికెట్లు, మార్మే_ల లిస్టులు, సత్సవ ర్ర రనను రూఢిపరుసూ 
పెద్దలుయిచ్చిన బెస్టిమోనియల్ఫొ, అన్నీ ఒక్కసారి తిరగేశాను. 
నూర్కుులు చూసుకుంటే గర్వం కలిగింది. చక్కని మార్కులు--- 
డిగీకాగానే యూనివర్శిటీకి వెళ్ళి పోస్టు గాడ్యుయేట్‌ నై ఎక్కడో పెద్ద 
కాలేజీలో లెక్పరరుగా చేరిపోదామనీ ఎంతగానో కలలు కన్నాను. 
సూటూ బూటూ వేసుకుని, వెకట్టుకుని ర్రీవిగా కాసులకు వెళ్ళి పాఠాలు 
చెబుతూ విద్యార్థి లోకంలో "గొప్ప పేరు సంపాయిద్దామని ఆకించాను. 
అసలు అంతకుముందు నా చిన్న తనంనుంచీ నాదృష్టి ఎప్పుడూ మెడిసిన్‌ 
మీద ఉండేది. డాక్షరునై తెల్ల టి డ్రస్సు చేసుకున మెడలో సైత్‌తో 
ఎల్లప్పుడూ నవ్వుతూ "రోగులతో ఎంతో దయగా మాట్లాడుతూ చుట్టూ 
తెల్లని దుస్తులలో ఉన్న రాజహంసలవంటి నర్ఫులతో మానవసేవ చేద్దా 
మనుకన్నాను. ఏదో ఒక పల్రైపట్టున స్థిరపడి దీనజనులకు సేవచేసీ 
తరించిపోదామనుకున్నాను. కాని అసలు మెడిసిన్‌ (పన కే ఎ లేందుకు 
వీలే కపోయింది. ఆ క ఆలస కల్తలై పోయి ఈనాడు మామూలు గుమాస్తా 
ఊద్యోగంకి కోసం కాళ్ళరిగేటట్టు తిరగడం తప్పనిసరి అయింది. ఎన్ని 
అప్పి కేషన్లు పెట్టాను! కాళ్లు పట్టుకోవడం మాతం మినహాయించి ఎంత 
మంది దగ్గర “ప్రాధేయపడ్డాను! చుట్టుపక్కల అప్పులుచేసి ఎన్ని 
ఇంటర్వ్యూలకు వెళ్ళా ను! 


అక్కయ్య లో పలికివచ్చి కల్పి సుబ్బూ! నాన్న పిలుస్తున్నా 
అ అన్నది. 


లేచి లోపలికి వెళ్ళాను. నాన్న వెల్లకిలా పడుకుని వున్నాడు. 
కిటికిలో నుంచి ఆయన నడుంమీద సన్నగా నీతగీచినట్టు పలుచని ఎండ 
పడుతున్నది. స కళ్ళతోనే తన పక్కన కూర్చోమని సై సెగ చేశాడు. 
తర్వాత చాలాసేపు నావంక కళ్ళార్పకుండా చూశాడ. నేను దుప్పటి 
పోగులు Es నిశ్శబ్దంగా కూర్చున్నాను. ఆయన ఒక్కసారి 
స్వాధీనంలో వున్న తన చెయ్యెత్తి నా చేతిని నిమిరాడు. ఏదో మాట్లాడు 
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దొమని కాబోలు నోరు తెరిచాడు. గాని ఎందుకో వీమీ చెప్పకుండా 
ఊరుకుండిపోయారు, 


అంతలో అక్కయ్య “నువ్వు చప్పున లేచి స్నానానికి రొ. 
ఎనిమిది గంటలవుతున్న ది. ఎంతో దూరం బోవాలికూ డా...” అన్నది 

నెను లేచి ఒక్కసారి నాన్న మొహంలోకి చూసి ఇవతలికి వచ్చే 
శాను. కమల నా ప్యాంటు మడత పెడుతున్నది. బేదీ అంతకుముండే 
స్కూలుకు వెళ్ళిపోయింది. అక్కయ్యా “నీళ్ళుతో డాను, వెళ్ళి స్నానం 
చెయ్యి” అన్నది. నేను టవల్‌ కట్టుకుని తలకు నూనె రాచుకుని పగిలిన 
అద్దంలో చూసుకుంటూ తల దువ్వుకున్నాను. 


ఇవాళ నా ముఖం ఎందుకో నాకే విచి తంగా కనిపించింది. అద్దం 
దగ్గరగా వుంచి చూశాను, గడ్డం కొద్దిగా మాసినట్టున్న దిగాని, అంత 
వికృతంగా ఏమీలేదు. కళ్ళు ఉబ్బినట్టువున్నాయి. ఎ్యరని జీరలు కళ్ళ 
నిండా 

స్నానం ముగించి వచ్చేసరికి లోపల వాదన జరుగుతున్న ది. 
బియ్యం తీసుకు రావాలి. ఎవరో ఒకరు క్యూలో గంటఅతరబడి నిలబడి 
సాధించుకు రావాలి. బేబీ వంతు అయిపోయింది. అది తెల వారుజామునే 
వెళ్ళి పాలక్యూలో నిలబడి పాలు సాధించుకువచ్చి తన బాధ్యత నెరవేర్చు 
కుని బడికిపోయింది. ఇక ఇప్పుడు బియ్యంకోసం కమల తప్ప వెళ్ళేవారె 
వరూ లేరు, అక్కయ్య విసుగుతో “వాడేమో ఇంటర్వ్యూకు హౌవారి 
మరి---నువ్వు కాదంటే ఎలాగ 1 అంటున్నది. 

కమల మొహం మాడ్చుకుని, కాస్సేపు సణిగి, చివరకు తప్పని 
సరయి సంచి అందుకుని రెండు రూపాయల నోటు తీసుకుని వెళ్ళి 
పోయింది. అది యిప్పుడు అరమైలు దూరం వరకు నడిచి పోవాలి. - 
అక్కడ క్యూ హనుమంతుని వాలంవలె అంతులేకుండా వుంటుంది. 


ఆ క్యూలో నిఅబడి కిలో బియ్యం సాధించుకు రావాలి...ఎంత కష్టం | 
కమల మీద జాలి వేసింది నాకు. 


అక్కయ్యా నా కోసం ఏదో చేసింది. “మళీ ఎప్పుడొసావో 
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వ. కాస్త తినిపోతే మంచిది...” అన్నది. ను తింటున్నంత 

నా వంకనే చూసూ కూర్చున్నది. తిన్నా నేకాని వెగటనిపించింది. 
మ్య తృ ప్రి పికోసం తినెళాను తర్వాత వచ్చి గుడ్డలు వేసుకుని 
కాయితాలస్నీ తీసుకుని, కు తొడుక్కుని ఒక్కసారి పక్క గది 
లోకి వెళ్ళి * “వెళ్తున్నాను నాన్నా!” అని మ రో డ్డుమీదికి వచ్చాను. 
అక్కయ్య వీధి గుమ్మంలోకి వచ్చి " “జాగ టి త తమ్ముడూ!" అప్‌ ౮ 
నందు మలుపు తిరిగేవరకూ చూసి లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. 


నడుస్తూనే నివరినో టెమ్‌ అడిగాను. తొమ్మిది గంటలయింది, 
సెంటరుకు వెళ్ళి బస్సుకోసం 'నిలబడారి. అడెప్య క అరగ 
వస్తుంది. దాన్లో చోటుండాళి. లేకపోతే కాళ్ళకు సని చెప్పడమే మంచిది, 
కాస్త అలిసిపోయినా సరిగా దెముకు చేరుకోగలం. లేకపోతే అసలు పని 
చెడుతుంది. 


పెద్ద క్యూ! బస్సులు ఎన్నో వస్తూపోతూ వున్నాయి. ఆకలిగ్‌ గొన్న 
రాక్షసుల్లా “మనుషులను పట్టినంతమందిని కడుపుల్లో కుక్కుకుని రివ్వు, 
రివ్వున 'వెళ్ళిపోతున్నాయి. 


నేను నిలబడ్డాను. = .నిఅబడ్డాను. . +ఇంతలో మనకుకావల సిన'బస్సు 
వచ్చె సూచనలేవీ తేవు. ఎండ చిటపటలాడుతున్న ద. నుదుట ఇమటపడు 
తున్నది. తలలో వదోహోరు... మనసులో ఉద్వేగం... ఆ ఉద్వేగాన్ని 
అణుచుకునేందుకు ఇతర విషయాల మీదికి మనను మళ్ళిద్దామని (ప్రయ 
త్నించాను. 


క్యూలో నా ముందు నిఅబడిన వారిని లెక్క పెట్టాను. మొతం 
ఇరవై అయిదు వరకూ లెక్క_పెటేసరికి మనసు నిలవలేదు... ఉదయం 
వచ్చిన కలను గుర్తచేసుకున్నోను ఎంత అంద మైన కల అది?. .. మల్టీ 
అంతలో మా యింట్లో తిరుగాడే పిచి గుర్తుకు వచ్చింది... దూరంగా 
పనన కుక్కను నడిపించుకు పోతున్నారు... * చాలమంది కుక్క_అను 
పెంచుతారు. కాని, నిజానికి పిల్లులే మంచివి. ఇది అందరూ ఒప్పుకోక 
పోవచ్చు. కాని, నాకు మాతం పిల్లి అంటేనే ఎక్కువ ఇష్టం...కుక్క_ను 
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పెంచితే లాభాలెక్కువ....ఈ అమ్మాయి ఎవరో బొడ్డు కిందకి చీరెకల్టి 
పొట్టి రవిక తొడిగి నిలబడివున్నది... ఎదురుగాకొట్లో ఎవరో ఫోనులో 
పెద్దగా అరుస్తున్నాడు. ఆ అరుపులు అవతలివారికి వినిపించేందుకు వేరే 
ఫోనెందుకు? అనిపించింది... ఈ బస్సు కాళీగానే వచ్చిందిగాని మనకు. 
పనికిరాదు... జనం బిలదిలలాడుతూ ఎక్కేశారు... ఆ బస్సుపొట్ట నిండిన 
రాక్షసుడిలా “బేవ్‌” మని (తేన్సి బయలుదేరి వెళ్ళిపోయింది... .బస్సుస్టాప్‌ 
(పక్కన సీడకోసం ఎవరో ధర్మాత్ములు కట్టించిన కట్టడం మీద "పెద్ద 
అక్షరాలతో “ఫలానావారి జ్ఞాపకార్థం వారి కుమార్తు ఫలానావారి ధర్మం” 
అని |వాసివుంది. ఎదురుగా లిక ఆడపిల్ల "సై "సెకిలు తొక్కుతూహోతున్నది. 

అదుగో! అ వచ్చేసింది... ఆగింది కూడా... . డె9వరు నల్లగా 
లావుగా ఉన్నాడు. సీటునిండా ఉన్నాడు. దయతలచి ఆపిన వాడిలా "ఆపి 
అంతలోనే ముందుకు లాగించాడు. నేను ఉదుటన కమ్మీ పట్టుకుని 5 
శాను. అమ య్య! ఎలా అయితేనేం! మొత్తంమీద బస్సులో పడ్డా.. 
నడక బాధ తప్పింది. ఒక చేతిలో కాగితాలు భద్రంగా పట్టుకుని మరో 
చేత్తో పడిపోకుండా సె పె కమ్మీ పట్టుకుని నిలబడ్డాను. టిక్కెట్టు తీసుకునే 
టప్పుడు మాతం “పావలా ఖర్చయిపోతున్న దే అనిపించి మనస్సు 
వినికంనన్నులి, చెనక కొందరు కూర్చుని గల గల మాట్లాడుకుంటు 
న్నారు. బహుశా యూనివర్శిటీ విద్యార్థుల వుంటాదు.... అందరూ 
ఉత్సాహంతో నిండిన బెలూన్ల లాగున్నారు, జోకులమీద జోకులు వేను 
కుంటూ ఒకరిమీద ఒకరు పారిపోతూ (తుక్శిపడిలోతున్నారు. నేను వారి, 
వంక నేచూసూ SI అంతలో ఒక అమ్మాయి నా వంక 
చూసింది. "వెంటనే మరో అమ్మాయితో నన్ను చూపించి ఏదో చెప్పింది. 
ఇద్దరూ నా వంక చూసి ఫక్కున య. “ఏమిటా” అని నా వంక 
నేను చూసుకున్నాను. జేబునిండా సిరా.... పెన్ను లీకవుతున్నట్టున్నది. 
అయ్యయ్యొు! చూసుకోనేరేదు. అరచేతి వెడల్పున జేబు పాడయింది. 
ఛీ! ఛీ! ఈ వెధవ పెన్ను తీసుకురాక పోయినా " బాగుండేది... దాన్ని 
ఇవతలికి తీసి చేత్తో పట్టుకున్నాను. బస్సు వేగానికి గాలి విపరీతంగా 
పీస్తూ నున్నగా డ్రద్దగా దువ్యుకున్న జుట్టునంతా చిందర వందర 
చేసింది. 
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దిగవలసిన స్టాపులో దిగి నడవసాగాను. అప్పుడు తెలిసింది. 
బస్సు ఎక్కే హడావిడిలో చెప్పు ఉంగటం తెగిందని. నవ్వు వచ్చింది. 
అలాగే నడిచాను. ఎండలో తీక్షణత ఎక్కువై సూదులతో పొడు అ 
ట్టుగా ఉంది. దాహం వేస్తున్నది. పక్కనేవున్న చ గోటల్లోకి వెళ్ళి తాపీగా 
రెండు గ్లాసుల నీళ్లు తాగి ఇవతలికి వచా చ్చాను. తరా త నడక. స 


అది పెద్ద ఆవరణ...ముందు పెద్ద ఇనుపగేటు... లోపల పెద్ద 
పెద్ద చెబ్లు. ..వాటికి పూలున్నాయా? కన్న ఉన్నట్టున్నాయి. మొత్తానికీ 
అన్నీ ముసలి చెట్లు. = + లోపలికి చక్కని కారిబాటలు. +, “(పక్కన చిన్న 
చిన్న మొక్కల 'వరుసలు.. భవనం బలమైన కొండ రాళ్ళ తో కట్టారు. . 
బయటి బాగా వుందిగాని, లోపల జైలులాగా వుంది.. పెద్ద ఆఫీశే గుం 
లోపల చాలామంది ప నిచేస్తున్నారు. బల్లల మీద కట్టలుకట్టలు కాగితాలు... 
ఫెళ్ళు.. “కొన్ని గదులు మరీ అడవుల్లాగా వున్నాయి. 


ఒకాయనను సమీపించి మా ఇంటర్వ్యూ జరిగేదెక్క_డో కనుక్కు 
న్నాను. ఆయన మాటా పలుకూ లేకుండా కేవలం చేత్తో సెగచేసి వెళ్ళి 
పోయాడు. 

అటువెపు వెళ్ళిచూ సే ఒక్కసారిగా నీరసం ఆవహించినట్టయింది. 
ఆ వరండాలో ఇర వై ముష్పయిమంది వరకూ ఉన్నారు.... రకరకాల 
వ్యక్తులు... .రకరకాల (డస్సుఆ, వయస్సుల, వాఅకాలవారున్నారు. 
కొందరి ముఖాలలో ధైర్యం....ధీమా.... ఎక్కువ మంది ముఖాలలో 
దైన్యం..*నిరాశ,....కొందరు అతి మామూలుగా ఉన్నారు. కేవలం 
ఇద్దరు ముగ్గురు మా(తమే కాస అతిశయంగా ఉస్నారు.... ఒకాయన 
జెంచీమీద 'కూర్చుని సన్నగా ఈలవేస్తున్నాడు. బపఇళా జేబుడబ్బుతోనో, 
రిక మెండేషన్ల తోనో బరువుగా ఉండి ఉంటుంది. మాటిమాటికి జేబు 
తడువుకుంటున్నాడు కూడా. 

నేను ఒక[ప్రక్కన గోడకానుకుని నిలబడ్డాను. ఎందుకో అంతలో 
మనస్సు బరువెక్కింది. మొహం చమాలుతో తుడుచుకుని జేబులో నుంచి 
చిన్న దువ్వెన ఇవతలికి తీసి తలదువ్వుకున్నాను. తర్వాత నేను కూడా 
ఈల వేద్దామనుకున్నాను కాని వేయలేదు. 
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ఒక ఇర వైవళ్ళ యువకుడు నా దగ్గరికివచ్చి “అగ్గిపెపైవుందా ?” 
అని అడిగాడు. నేను తల అడ్డంగా ఊపాను. “సౌన్తెండి" అంటూ తాను 
కూడా నా (పక్కనే నిలబడి " చెంటర్వ్యూ లేనా ?* “అని అడిగాడు. 


“అవునొన్నాను, 


అతడు చప్పరించి “స్స్‌! లాభంలేదండీ.... ఈ ఉద్యోగాలు. 
మనకు రావు” అన్నాడు. మళీ నెమ్మదిగా రెండుమూడుసార్లు “రాభం 
లేదు... లాభంలేదు...” అని గొణిగాడు. తర్వాత కొద్దిగా మాసిన గడ్డం 
తడవుకున్నాడు. “ఎన్నో (పయత్నాలుచేశాను. యోగ్యతలూ, అర్హ షి 
అన్నీ వున్నాయి. కాని శని కూడా వుంది... ఈ ఉద్యోగాలన్నీ ఇది 
వరకే ఫిలప్‌ అయిపోయి వుంటాయి. డబ్బండీ... అంతా డబ్బుతో 
నడుసున్న ది. (పపంచం... ఈ ఉద్యోగాలు కూడా రావు మనకు. అంతే” 
అన్నాడు మళ్ళీ. 


“రాదనుకుంటూ ఇంటర్వ్యూ కెందుకు వచ్చారు ఇ” అని అడిగాను 
నన్ను 


అతడు నవ్వి “ఇక్కడికి వచ్చేవరకూ కొంచెం ఆశ వుంది. 
అరగంటనుంచీ ఇక్కడ జరుగుతున్న తతంగం చూస్తూవుంటే మతి 
పోతున్నది. మనం గమనించంగాని పెద్ద పెద్ద కుటలు కళ్ళముందు 
జరిగిపోతుంటాయి. అదుగో! ఆ గడ్డం వాణ్ణి చూడండి. వాడు యేదో పెద్ద 
ge ఉన్నాడు. ఎవరితోనో మాట్లాడటం, లోపలికి వెళ్ళడం 
మళ్ళీ యివతలికి రావడం, వీడికేదో చెప్పడం.. * ఇప్పటికిలా అయిదారు. 
సార్లు జరిగింది. ఇప్పుడు మళ్ళీ వచ్చాడు చూడండి...” అన్నాడు. 


నేను చూశాను. ఆ గడ్డంవాడు బల్లమీద కూర్చుని ఈలవెస్తున్న 
వ్యక్తి దగ్గరికి వెళ్ళి మాటలు కలుపుతున్నాడు. ముందు ఏదో అడిగాడు. 
తర్వాత “సిగరెట్‌ 'ఆవర్‌ చేశాడు. ఒక్క నిముషం సేపు దగ్గరగా జరిగి 
ఏదో మాట్లాడాడు. తర్వాత ఇద్దరూ. లేచివెళ్ళి దూరంగా చెట్టు! క్రింద 
నిలబడి మళ్ళీ మాట్లాడుకున్నారు. తర్వాత గడ్డంవాడటు వెళ్ళిపోయాడు. 
ఇతడు వచ్చి మీ బల్లమీద కూర్చున్నాడు. 
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నా చేతి వేళ్ళు వణుకుతున్నాయి. నా పక్కన నిలబడిన 
యువకుడు కళ్లు చిన్నవి చేసి చూస్తున్నాడు. ఏదో ఆలోచిస్తున్నాడను 
కున్నాను. ఉన్నట్టుండి 4 బొంగురు గొంతుకతో “ఈ దేశం బాగుపడదు... 
సినిమా టిక్కెట్ల దగ్గర నుంచి ఉద గాల వరకూ ఆ మాటకు వస్తే 
మంతి పదవుల వరకూ ఇదే తంతు... లాభంలేదు విస్ణవం 
రావాల్సిందే.....వచ్చి మొదలంటూ నాశనం అయితేకాని లాభంలేదు” 
అన్నాడు. తర్వాత పక్కన ఎవరినో అడిగి అగ్గిపెపై తీసుకుని వణుకు 
తున్న (వేళ్ళతో సిగరెట్టు వెలిగించుకున్నా డు. మృ నా దగ్గరికి వచ్చి 
“రెండేళ్ళయింది.. చదువె పోయి ఇంతవరకూ ఉదో గం లేదు. 
చాలచోట్ల ల చేశాను. ఇంట్లో పరిస్టితులెమో బాగు లేవు. చచ్చి 
పోయాడు. పెళ్ళి కావలసిన ఆడపిల్లలూ, చదువుకోవలసిన తమ్ముళ్తూ 
వున్నారో అలా నో అతని” గొంతు గద్దదికమయింది. అంతలో 
సర్దుకుని “*సాదీ 1! యేదో అనవసరంగా మాటాడుతున్నాను. ద్‌ 
అనుకోకండి” అన్నాడు. 


నేను నవ్వి “ఫరవాలేదు లెండినా పనీ అచ్చం అలాగే వుంది, 
$పోతే మీరు చెపారు. -నేను చెప ప్పలేదు---అంతేతేడా. అన్నాను, 


అతడూ సవ్వాడు. అంతలో నెమ్మదిగా పిలుపులు రావడం 
మొదలయింది. అందరూ సర్దుకుని క కూర్చున్నారు. కొందరి ముఖాలలో 
ఆ్మతుత....మరికొందరి ముఖాలలో ఆనందం... కొందరు వాడిపోయి 
వున్నారు. 

లోపలికి వెళ్ళి ఇంటర్వ్యూ ముగించుకు వచ్చిన ఒక వ్యకి 
నేరుగా వెళ్తున్న వాడల్లా మా దగ్గర ఆగి “మన దేశం ఆటంబాంబు 
తయారు చెయ్యాలా ? వద్దా ? అని అడిగితే ఏం చెప్పారి.? చెయ్యాలంటే 
ఓక గొడవా-ా-- కూడదంకే ఒక గొడవ. పైగా లోపరివాళ్ళు మహా 
గొప్పవాళ్ళయినట్టు అనవసరంగా నవ్వుతూ మనల్ని మరింత కంగారు 
పెపియడం- ఈ వర సేం బాగులేదు--- దారుణం...” అన్నాడు... 

నా (పక్కన ఉన్న యువకుడు “ఎందరున్నారు లోపల” అని 
అడిగాడు, 
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“ముగ్గురు” అని చెప్పి ఆ వ్యకి కి వెళ్ళిపోయాడు. 

నాకు “ఉదయం వచ్చిన కలలో కూడా నన్ను ఇంటర్వ్యూ చేసిన 
వారు ముగురేనాకు అంతలో తెలియని హుషారు వచ్చింది. సన్నగా 
కూనిరాగం తీస్తూ నిలబడ్డాను. కాని జేబువంక చూసుకుంటే బాధ 
అనిపించింది. అక్కయ్య “ఎంతో (శద్దగా ఉతికి పెట్టిన చొక్కా అనవస 
రంగా పొడై పోయింది--- లోపల వాళ్ళుచూసి ఏమనుకుంటారో ? 


అలా చాలాసేపు వేచివుండవలసి వచ్చింది. ఈ లోపల ఎటనా 
పోయి కాసిని కాఫీ నీళ్ళు తాగివద్దామన్నా వీల్లేదు. ఎప్పుడు పిలుపొస్తుందో 
తెలియదు కదా మరి! 

ఒంటిగంట వేళకు ఇంటర్వ్యూలు ఆగిపోయాయి. లంచ్‌ చెం 
అన్నారు. మిగిలినవారు మరొక గంటలో తిరిగి రావాల్సి ఉంటుందని 
పూను పెద్దగా అరుస్తూ చెప్పాడు. 


నేనూ, ఆ యువకుడూ కలిసి ఇవతలికి వచి దగరలో ఉన్న 
హోటలులో ఏదో యింత తిని కావీ తాగాము. ఇద్దరం ఎవరి బిల్లుల 
వారే ఇచ్చుకునాా ౦. ఇవతలికి వచ్శాక అతడు సిగరెట్‌ ముటించాడః 


తిరిగి వచ్చి కాస్సేపు కూర్చున్న తర్వాత లోపలివారు కారులో 
వచ్చి దిగి లోపలికి వెళ్ళారు. ఒక పావుగంట మిశాంతి మళ్ళీ పీలుపు 
మొదలు, 

ప్యూను నా పేరు పిలవగానే ఊలిక్కిపడి లేచి కాయితాలు చేతి 
లోకి తీసుకుని పరుగు పరుగున వెళ్ళాను. వెనకనుంచి ఆ యువకుడు 


కనశగ్రల్రక" అనడం వినిపించింది. కాని నేను వెనుదిరిగి చూడనైనా 
చూడలేదు. 


స్పికంగ్‌ డోరు తోసి లోపలికి అడుగు పెట్టాను. ఎదురుగాస్కీ9ను 
-అవత్రల పెద్ద బల్ల కుర్చీలలో సుఖంగా కూర్చునివున్న ముగ్గురు 

7 లు నములుతున్నారు. ఒకాయన మాటిమాటికీ పక్క 

కిటికీతోంచి ఉమ్మస్తున్నా డు---మరొకాయన ఏకంగా కాళ్ళు జాపుకుని 


నన్ను కూర్చోమని ఎవరూ ఆనలేదు. నిలబడే 
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ఉండిపోయాను. కాగితాలు అందుకుని చూశారు. ఏవేవో అడిగారు. 
.ఏదో చెప్పాను.... నా ఇంటి పరిస్థితులు వివరించి చెప్పాలనీ, ఉద్యోగం 
ఎంత అవసరమో చెప్పి [ప్రాధేయపడాలనీ అనుకున్నాను. కాని అంతలో 
ఆ ముగ్గురిలో ఒకాయనను చూస్తూవుంటే నాకు హఠాత్తుగా ఎలుగుబంటి 
గుర్తువచ్చింది. ఎందుకు అలా గుర్తువచ్చిందో తెలియదు. రిక కుర్చీలో 
తెల్లని గుడ్డలు వెసుకుని కిళ్లీ నములుతూ ఎలుగుబంటి కూర్చునివున్న 
దృశ్యం... . నేను కంగారు పడుతూ చూపులు మరల్బుకున్నాను. 
ఆంతలో రెండో ఆయన ఎందుకో లేచాడు. ఆయన భారీ మనిషే. కానీ 
కాళ్ళూ చేతులు చాలా పొట్టివి. అంతలో నా మనసులో మరొకబొమ్మ. 
సము[దాఆ (పక్కన "పెంగ్విన్‌ అనే పక్షి ఉంటుంది. దాన్ని తెలుగుతో 
ఏమంటారో తెలియదు.... దానికి ఒళ్ళంతా ఉదరమే.... గొంతునుంచి 
పొదాలవరకూ అంతా పొట్ట దానికి. కాళ్ళూ చేతులూ బుర్రిబువివి. 
అచ్చు దానిలాగా ఉన్నాడీ వ్యకి.... నాకు నవ్వు వచ్చింది. కిసుక్కున 
నవ్వాను. ముగ్గురు నావంక చూశారు. తర్వాత నవ్వు యింకా రావడం 
మొదలై ౦ది.... ఆపుకుందామనుకున్నాను.... కాని ఆ (ప్రయత్నం 
ఫలించలేదు సరికదా నవ్వు తెరలు తెరలుగా రావడం మొదలయింది. 
జేబురుమాలు నోట్లో కుక్కుకుని ఆపుకోలేక లేచి మరీ నవ్వడం కొనసా 
గించాను. 

వారు ఒకరి మొహంలోకి ఒకరు చూచుకున్నారు. “ఎందుకలా 
నవ్వుతావు! అని గద్దించాడు మరొకాయన. ఆయన నేను లోపలికి వెళ్ళి 
నప్పటి నుంచీ కదలక" మెదలక కూర్చుని వున్నాడు. చచ్చిపోయిన తర్వాత 
కొందరిని కుర్చీలో కూర్చోబెట్టి అవసరమైతే నడుంకూడా పట్టుకుని 
శవాలకు ఫోటోలు తీయిస్తూ వుంటారు. ఈ మూడో వ్యక్తి అదేవాలకం.. 
పైగా ఆడ గొంతు. 

నా నవ్వు ఆగలేదు. అలాగే లేచి కాగికాలందుకుని నహ్యతూ 
ఇవతలికి వచ్చేశాను. లేకపోతే ఆ మూడో ఆయన కోపం పట్టలేక చేత్తో 
పట్టుకొని వున్న గాజు పేవరు వెయిట్‌తో మొహం బద్దలు కోడతాడేమా 
అనిపించింది. ఇవతలికి వచ్చాక దిగులు పట్టుకుంది. వెందుకిలా ఆపుకో 
లేనంత నవ్వువచ్చిందీరోజున? ఒక్కొాక్యప్పుడింతే, ఖర్మకొద్దీ ఇలా 
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జరుగుతూ వుంటుందంతే.__కనీనం వచ్చేటప్పుడు ఆగి నమస్కాారమనా 
చెయ్యలేదు. "ఘోరం అనిపించింది. కళ్ళనిండా నవ్వువల్ల సీచ్ళతిరిగాయి. 

ఆ యువకుడు నవ్వుతూ “నావంతు వచ్చింది. త్యరలో మగిం 
చుకు వచ్చేస్తాను. ఉండండి కలిసి హోదాం....” అన్నాడు లో పలికి వెళ్తూ, 

కొద్ది శకాలు నిశ్శబ్దం.... మొహం తుడుచుకున్నాను. కళ్ళు 
తుడుచుకున్నాను. ఇంతలో లోవల వీదో గొడవ.... కేకలు.... పూను 
వున్నటుండి లేచి లోపలికి వెళ్లాడు. 

మరుక్షణంలో ఆ యువకుడు దూనుకుని వేగంగా ఇవతలికివచ్చి 
“పదండి తొరగా మోదం అనా డు. 

ఇద్దరం దాదాపు పరుగెత్తుతూ రోడ్డు మీద్రిక్రి వచ్చాము, ఖాళీగా. 
వెప్తన్న రిఇాను ఆపి వెంటనే ఎక్కి “త్వరగా పోనియ్‌” అన్నాడతడు. 
రిశా రివ్వున వాలుగారికి పయాణం సాగించింది. ఫర్లాంగు దూరం, 
వచ్చిన తర్వాత నేను ఊపిరి పీల్చుకుని అడిగాను. 

“ఏం జరిగింది?” 

“ఏమీ లేదు ఉద్యోగం రాదన్నారు.... నాకు కోపం వచ్చింది 
నిలబెట్టి కడిగేశాను. ఏమీ మిగల్బలేదు. డబ్బుతిని ఊద్యోగాలిస్తున్నారన్నీ 
కక్కు. రిపడుతున్నారనీ ఒక టేమిటి కడుపు మంట అంతా వెళ్ళకక్కే 
_ కాను, చివరకు “*గెటవుట్‌” అన్నారు. కోపం ఆగక పేపరు వెయిట్‌ 
అందుకుని గోడకేసి విసిది కొట్టాను.... ఇవతలికి వచ్చేశాను. .. అంతే.... త 

సెంటర్లో దిగి రికా పంపేసి ఒకరి ముఖంలోకి ఒకరం చూచు 
కుంటూ కొద్ది క్షణాలు నిలబడి పోయాము. ఎవరమూ వీమీ మాట్లాడ 
లేదు. పలుచని సాయంకాలప్ప బంగారు రంగు ఎండ... జనంతో నిండి, 
కోలావాలంగా ఉన్న రోడ్డు....బస్సులరద్దీ... రంగులు... రంగులు... 

ఉన్నట్టుండి అతడు చెయ్యిచాపి “వెల్‌! లరటజ్‌ పార్ట్‌” అన్నాడు. 

నేనూ చెయ్యి అందించాను. మరుక్షణంలో ఇద్దరం చెరో వైపునా. 
జన సమ్ముదంలో కరిసిపోయాము. నాకు మళ్ళీ నవ్వు వచ్చింది. ఎంత. 
ఆపుకున్నా ఆగలేదు. ఒక చోట గోడమీద పోస్టరు చూస్తున్న మిషతో 
ఆగి కరువుతీరా ' నవ్వుకున్నాను. తర్వాత బంగారు రంగు ఎండ 
కెదురుగా నడవేసాగాను... ఈం వేసూ,.. 
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స నావి (క 


దని కిటికీ దగ్గరికి వచ్చి నిలబడింది. 

కిటికీలో నుంచి కత్తిరించిన నల్లని కాయితం ముక్కలాగా 
కనిపిస్తున్న ఆకాశంలో నవష్మ్యతాలు బొత్తిగా లేవు. 

పిలి షే సే బదులు పలుకుతుందేమా + అన్నంత దట్టంగా చిక్కగా 
వుంది చీకటి. ఆకాశంలో అలజడి. యుద్ధానికి సన్న ద్దమవుతున్న గజ 
సైన్యంలా జలావర్ణ మైన మబ్బులు గర్జిస్తున్నాయి. ఇప్పుడో, మరి కా స్ప్రే 
పటిలో నో కుంభవృష్టి [ప్రారంభం అయ్యేట్టు ఉన్నది. వర్షం మొదలై తే 
ఇక ఆగదు. ఆకాశంలోనుంచి ఏవో అదృశ్య శక్తులు భూమిని బలమైన 
తాళ్ళతో "పె "పెకి లాగుతున్న సై కురుస్తుంది. 

రణని ఇవతలికి ప చాపమీద కూర్చున్నది. అన్న గది. గోడ. 
పక్కనే పాత (టైంకు పె పెన్హైు.*. కిటికీ ఇవతలగా చిన్న నాటో అ 
కొతగా పెళ్ళయిన దతప సులు: రజని అందులో కుర్చీకి చెయ్యి ఆనించి 
సిగుతో తల వంచుకుని నిలబడి వుంది. [పభాకర్‌ కుర్చీలో గంభీరంగా. 
కూర్చుని వున్నాడు. సన్నటి మీసాలు. పెద్ద నుదురు. ఎదిగిన చెంపలు. 
పెద్ద పెద్ద కళ్ళు. .అంత మనిషీ అకస్మాత్తుగా పోయాడు. రజనికి 
మిగీలింద్‌ అయిదు నెలల పసికందు. 

రజని పమిటకొంగు దగ్గరగా లాక్కుని చెవులు చుట్టూ కప్పుకుని 
పెట్రై తెరచింది. ఏదో రెండు 'పు స్తకాలు.. లిక చిన్న ఫైలు.. . రెండో 
మూడో చీరెలు, జాకెట్లు, [పభాకర్‌ తాలూకు ఎప్పటిదో డై డె రీ...అందులో 
అక్కడక్కడా మామూలు లెక్క_లుతప్ప ఎక్కువ శ్చీజీలు కాలీ...రజని 
ఫెలుతీసితిప్పింది. బుద్ధిగా చదువుకున్నందుకు ఫలితంగా వచ్చిన డి(గంం 
టైనింగ్‌ సర్టిఫికెట్‌. మొదటి హిందీ పరీక్ష ప్యా'సై సెన సర్టిఫికెట్‌. వీవో 
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అప్పి కేషన్ల కాపీలు, ఇటీవల తనను పనిలేదని ఉదోగంలో నుంచి త్రీసే 
న్నట్టు సూలు వారిచ్చిన నోటీసుల దసూరీ సరిగా రర 
గందరగోళంగా ఉన్న ఒక మనియార్జరు రశీదు, రజని నిట్టూర్చింది. 
దీపంలో కిరసనాయిలు అయిపోయినట్టున్నది. వెలుగు మందగిస్తున్నది. 
“పెన ఆకాశంలో మబ్బుల కోలాహలం పెరుగుతున్నది. పక గదిలోకి 
వెళ్ళీ తలుపు మూసి ఉంది. సావిత్రి ఇప్పుడలా రాదు. తెల్లవారతూ 
వుండగా గాని రాదు. 

సావిషతి ఎ(రగా వుంటుంది. అంతలావూ కాదు, అంత సన్నమూ 
కాదు. మొహాన చిన్న చిన్న ఎర్రని మచ్చలుంటాయి. ఎనిమిదో తరగతి 
వరకూ చదివానని చెబుతూ వుంటుంది* చదువుకునే రోజుల్లో తాను మరీ 
సన్నగా ఎరగా వుండేదనీ, అందరూ తనకు “షర తేలు” అని పేరు 
పెట్టారనీ కూడా చెప్పిందొకసారి, రోజూ రాత్రి ఎనిమిది, తొమ్మిది 
గంటలవేళ సింగారించుకుని బయల్లెరి వెళ్ళిపోతుంది. ఒక్కోసారి మొదటి 
'ఆట సినిమాకు వెళుతుంది. కాని మళ్లీ తెల్లవారుజాము వరకు రాదు. 
సావిత్రి కెవరూలేరు. రజనికీ ఎవరూ లేరు. ఆ పసిపిల్ల విజ్లీ తప్ప. 


సావిత్రి విజీని చంకన వేసుకుని వెపతున్నది రెండు మూడు 
రోజులుగా. ర్యాతల్లా పసిదాన్ని ఎక్కడ పడుకోబెడుతుందో, వీం చేస్తుందో 
ఆ భగవంతుడికే తెలియాలి. 


సావి|తి మనిషి మంచిదే. రజని ఉన్నట్టుండి ఉద్యోగం పోయి 
బాధలో ఉంటే సావిత్రి ఆదరించింది. ఏం సంపాదిస్తుందో , ఎలా సంపా 
చిసుందో రజనికి ఆమె ఎప్పుడూ చెప ప్పలేదు కొని, రజనికూడా అంత 
.లోకంతెలియని అమాయకురాలేమీ కాదు. ఆమెకు తెలియక పోలేదు. కాని 
wine "పెకి తేలలేదు. ఈ పది రోజుల పరిచయంలోనూ రజని తాను 
అనలు ఏమీ తెలియనే మెలగుతూ వచ్చింది. కాని రెండు మూడు 
రోజుల నుంచి తనను “బతిమలాడి, ఒ త్రిడిచేసి విజ్లీని ఎత్తుకుపోతుంటే 
కంగా ఉండి కూడా రజని ఎదురు చెప ప్పలె లేదు. ఇవాళ మాత్రం అమె 

సెందుకో వికలంగా ఊంది. బయటి |ప్రకృతిలాగే ఆమె మనసులో 
మూడూ ఎందుకో కారణంలేని అఅజడి. మాటిమాటికీ కశెందుకో చెమురు 
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స్తున్నాయి. ఆమె లేచి మళ్ళీ కిటికీ దగ్గర నిలబడి బయటికి చూసింది. 
అకస్మాతుగా చల్ల నిజల్లు ఆమె మొహంమీద కొట్టినట్టయింది. శరీరం, 
జలదరించింది. కొద్ది క్షణాల్లో గాలి విసురు తగ్గి వర్షం నిలిచి కురవడం 
ప్రారంభించింది. రజ జని పమీటతీసి మళ్ళీ వేసుకుంది. జాకెట్‌ మొనలు. 
తడిసి వున్నాయి, గదిలో లాంతరు కొడిగట్టి వెలుగు పూర్రిగా మంద 
గెంచింది. 
* న జ 
“ఇంత వర్షం యో మధ్య ఎప్పుడూ చూడ లేదు” అనుకున్నది 
సావి[తి. వీధి చివరి వరకూ లైట్లు మందంగా వెలుగుతున్నాయి. చిన్న 
వరండాలో చివరగా నిలబడివుంది ఆమె భుజంమీద విజ్లి న్మిదపోతు 
న్నది. వర్షం చప్పుడుచేస్తూ కురుస్తున్న ది. పీద్రి నిర్మానుష్యంగా ఉంది. 
ఉండి ఊండి ఒకొక. మళ గుంటలలో పడుతూ లస్తూ వెడుతున్నది. 
ఆ న! చిన్నది. రోడ్డు మెదికి వుంది. ఇల్లు మా(తం ఎవరిదో, తాళం 
సి వుంది. వరండా అవతలి చివర ఒక నడివయ ముస్కుడు సంభం 
ర స్‌లబడి సిగ రెట్టు కాలుస్తున్నాడు. 
సావి|త్రి అతనితో మాటలు కలిపింది, కొద్దిగా వొణుకుతూ. 
“ఈ వాన తగేట్టు లేదు” అన్నది. 
అతడు తలతిప్పి చూశాడు. చూసి సిగరెట్టు నుసి విదిరిసూ 
* అవును. తగ్లేట్టులేదు. ఒక రిశా వొచ్చినా బాగుండును ఇంటికి 
పోవచ్చు---” ME 
సావిత్రి నుర మాట్లాడకుండా కాస్సేపు అతని వంక చూస్తూ 
నిలబడింది. అతడు కొద్ది. క్షణాలాగి “మీరెక్కడికి వెళ్ళారి ?” అని 
అడిగాడు. 
సావ్మితి అతని దగ్గరగా వచ్చి “ఏదీ... అరగంట [క్రితమే రైలు 
దిగాను. మళ్లీ హైదరాబాదు రైలు తెల్ల వారిజేగాని లేదు. ఏ౦ చెయ్యాలో 
తోచటం లేదు.” పెగా ఈ వాన.” అన్నది. 
అతడు ఆమె వంక నిదానించి చూశాడు. తర్వాత ఏమనుకున్నాడో 
ఏమో, సిగరెట్టు పారేసి “మాయింటికొ స్తే.....రాదలచుకుంచే రావచ్చు... 
ఇంట్లో ఎవరూలేరు. తెల్ల వారిన తర్వాత రై లుకు పోవచ్చు...” అన్నాడు. 
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సావితి నెమ్మదిగా “డబ్బు లేదు పర్సు పోయింది." అన్నది. 

అతను అనుభవజ్ఞుడు--- అర్ధం చేసుకున్నాడు, నేనిస్తాను. కాలీ 
రిశా వొసే వెడదాం మా ఇంటికి. ఇల్లు విడిగా వుంటుంది. ఏ ) యిబ్బందీ 
వుండదు.  డబ్బెంత ౩ కావారి ?” అన్నాడు. 


సావిత్రి ముందు “మీ యిష్టం” అని తర్వాత “యాభై ఇవ్వండి * 
అన్నది. అతడు తల వూపాడు. ముందుకువంగి వీధి చివరకు చూశాడు. 
రికాకోసం---నిలు వెల్లా రెయిన్‌ కోటూ, తల పెన టోపీ ధరించి సెకిల్‌ 
మీద ఒక పోలీసు వస్తున్నాడు. ఇందాక అతడు ఇటే వెళ్ళాడు. మళ్ళి 
ఇటే వస్తున్నాడు. వరండాలో నిలబడ్డ వీరిద్దరి వంకా ఇందాక వెడుతూ 
చూశొడు, ఇద్దరు చెరొక వెపు నిలబడి వున్నారిందాక. ఇప్పుడు దగ్గరగా 
చేరారు. వెడుతూ తల "తిప్పి సావిత్రి వంక  చూళాడు, అతనికి 
అనుమానం వేసింది. “ఇది పాత కేసు లాగుందే” అనుకున్నాడు అంతలో 
అతనికి గుర్తు వచ్చింది, కేవలం నెలరోజులు కూడా కాలేదు. ఒక 
'లాడ్జింగులో తాను wrt పట్టుకున్నా డామెను. అతడిప్పుడు (పశాం 
తంగా ముందుకు వెళ్ళి ఎ పీధి చివర ఆగాడు. 

రిశా ఒకటి పోతున్నది. ఆ వ్యకి “ఏయ్‌ రికా ఖాళీయేనా!” అని 
“అడిగాడు పెద్దగా. 

రిక్షా వరండా పక్కకు ఫై మెట్ల కింద ఆగింది. ఆవ క్రి రితశా 
మాటాడి సావితి వంక తిరిగి “పద” అన్నాడు. ఇద్దరూ కూర్చున్న 
తర్వాత రిశా కదిలింది. వీధిలో చిన్న చిన్న గుంటలలో నీళ్లు నిలిచి 
వున్నాయి. రిశా మలుపు తిరిగింది. 


అతడు సావి|(క్రి భుజం మీద చెయ్యివేశాడు. తర్వాత నెమ్మదిగా ! 
పిల్లా? పిల్చ్లవాడా?” అని అడిగాడు. 


“ళ్‌ 3 


ge ఏలే. అయిదు నెలలు” అన్నది సావిత్రి. ఈ మాటలు అని 
ఆతని వంక మంద మైన వెలుగులో నవ్వుతూ చూసింది. 


ఉన్నట్టుండి రిశా ఆగింది. “ఏమిటి ?” అన్నాడతను ముందుకు 
చూసి, ఎదురుగా పోలీసు నిలబడి వున్నాడు. అతని రెయిన్‌కోటుమీద 
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నీళ్నుపడి వీధి దీపం వెలుతురులో మెరుస్తూ కిందికి జారుతున్నాయి. 
సావి(తి భుజంమీద విజ్లీని రెండో భుజ పర మీదికి మార్చుకుంది. ఈ సి బ్బా ట్రం 
అని అడిగాడు అతను పోలీసు నుద్దేశించి. 

పోలీసు సెకిల్‌ సొండువేసి ఆవిడ ఎవరు ?"” అని అడిగాడు. 

ఆ వ్యక్తి కి క్ర కొంచెం సందేహిస్తూనే లో గొంతుకతో “నా భార్య” 
అన్నాడు. అతని గొంతు అతనికే చిితంగా వినిపించింది. 

“ఏమిటిసార్‌ పెద్దవారు, చదువుకున్న వారు, ఎందుక బద్దాలు 
చెబుతారు. వ వొళ్ళమ్ము కునే “ఆడదాన్ని పట్టుకుని భార్య అని చెప్పేంత 
ఖర్మ ఏం పట్టిందండీ సార్‌ మీకు? 

ఆ వ్యకి క్రి గతుక్కు_నున్నా డు, సావి(తికి గుండెలు జల్లుమన్నాయి. 
హోలీసు సావి(తి నుద్దేశించి * “ఏయు? నిన్ను ఎన్ని సార్లు సేషనుకు తీసుకు 

వెళ్ళలేదు నేను? నీ పేరేమిటి?” అన్నాడు. 

ప అన్నదామె నెమ్మదిగా. 

సర సేషనుకు పదండి 1" 

ఆ వ్యకి గాభరాపడిపోయాడు. కళ్ళముందు ఆఫీసూ, పరువు 
_పతిష్టలు గ్నిరున తిరిగాయి. ఉన్నట్టుండి రితాదిగి సోలీనుతో ోననుణః 
నేను. అంటూ నసుగుతున్నా డు. 


“ఏమిటండి ...ఏమిటి మీరనేది ?” అన్నాడు పోలీసు. ఆ వ్యకి 
పోలీసును పక్కకు తీసుకు వెళ్ళి నెమ్మదిగా మాట్లాడటం సాగించాడు. 
సావిత్రి పాము గొంతుకలో వడిన ఎలుక లా నిస హాయంగా కూర్చుండి 
మ. అతని మాటలలో *ఆఫీను తప్ప స్‌ వెళ్లి తీరాలి. ఈసారికి 

సరు అస్‌ కొన్ని మాటలు మాతం వినిపించాయి. 


తర్వాత కృతార్గుడయిన పోలీసు “సరే మీదు వెళ్ళండి” అనడం 
వినిపించింది. సావితి తల పక్కకు తిప్పి చూస్తే ఆ వ్యక్తి వర్షంలో 


న! 


సుద పెద్ద అంగలు వెస్తూ స కనిపించింది. 


సోలీను రిజావాడితో “పదరా. “సేషనుకు పోనియ్‌" అని తాను 
'సెకిలక్కాడు. 


ఖ్‌ నో ఖ్‌ 
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చిన్న కటకటాల గదిలో నలుగురు ఆడ వాళ్ళున్నారు. మాసిన 
చీరలతో, ప్రాస్థిక్‌ పూసల గొలుసులతో, జాకెట్ట వెనక నూనెడాగులతో,. 
తాంబూలం వల్ల గారపట్టిన పళ్ళతో, “తలల్లో పాడిన పూఅతో _ వాడిన 
పూలకు మల్లే సూడగానే వ్యభిచారిణులని అర్ధమైపోతున్నది. 

తలుపు “కీచు” మనీ చప్వుడుచెస్తూ తెరుచుకున్నది. సావి! (తిని 
పిల్లతో సహా లోపల (పవేశపె పెట్టి మళ్లీ తలుపు మూశారు. లోపలవున్న 
వారందరూ ఆమెవంక ఒకసారి చూసీ మళ్ళీ మామూలుగా సర్దకున్నాలే. 
సావిత్రి కొద్ది క్షణాలు గోడకానుకుని నిలబడి తర్వాత అలాగే కూల 
బడింది, పిల్లను వొళో ్రై పడుకోబెట్టుకుంది. గుడ్డ సరిగా కప్పింది, కొంగు 
తల చుట్టూ తిప్పి చుట్టుకుని ఒక్క శణం కష్ట మూసుకున్న ది. ఆమెకు 
అంతలో రజని గుర్తుకు వచ్చింది. 

బయటి వర్షం భూమిమీద మబ్బులు పగబట్టినట్టు, కసి తీర్చు 
కుంటున్నట్టు ఎడతెగెని వర్షం. 

కటకటాలక వతల 'ఓక పోలీసు స్టూలు మీద కూర్చుని బీడీని. 
(భద్దగా కాలుస్తున్నాడు. కాలుస్తూ అందులో ఆనందం అనుభవిస్తున్నట్టు 
ఉండి ఉండి పారవశ్యంతో కళ్లు న 

జ * 

సావిత్రి ఉలిక్కిపడి కళ్లు తెరిచింది. 

అర్హ ర్మాతి దాటి వంతుంద; పిల్ల ఎప ఎడు మేలుకున్న దో పూ 
వడుస్తున్నది. పెద్దగా ఏడుస్తున్నది. 

సావి|కి సర్దుకుని కూర్చుని పిల్లను సముదాయించే (ప్రయత్నం: 
చేసింది. చుట్టూ చూసింది. ఎక్కడి వారోక్క డ కునుకుతున్నారు, 


పిల్ల ఏడుపు విని ఒకామె కళ్లు తెరిచి కాస్సేపు చూసి ఉన్నట్టుండి 
నవ్వి “నలుసంతలేదు. వ పెద్దగొంతే.. జ అన్నది. 


సావి|తి చేత్తో పసిదాని పొట్టమీద కొడుతూ వనాలను 
కాని ఫలితం లేకపోయింది. కటకటాల కవతల నూలు మీద వున్న 
పోలీసు ఆవులిస్తూ, చిటికెవేసి, “ఏయ్‌! ఎవరది ? వమిటాగోఅ ?” అని 
అడిగాడు. య 
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అవతలి ఆమె అకారణంగా నవ్వుతూ “ఏమున్నడీ ? పసిపిల్ల 
ఏడుస్తున్న ది” అ సమాధానంగా. 

అతడది విని “అది తెలుస్తూనే వుంది” అన్నాడు. తర్వాత 
సావితి నుద్దేశించి “ఏయ్‌ ఆకలై ఏడుస్తున్న దేమో? పాలి రివ్వ పడు 
కుంటుంది...” అన్నాడు. సావి|తి గతుక్కుుమన్నది * నిరు. 
మాతం “కడుపులో నొప్పో వ్‌మోూ అన్నది. 

“పాలివ్వు ముందు లేకపోతే రా(తల్లా అందరికి తలనొప్పి" & 
? అన్నాడు పోలీసు గొంతు పెద్దది బేసి, 

అవతలి ఆమె “అవును ఆకలై స న పాలివ్వు. 
అన్నది. సావి(తి ఇరకాటంలో పడింది. పిల ఏమో విడుపు ల 
సరికదా ఎవరో తొడపాశం 'పెల్టైనట్టు పెద్ద గొంతుకతో “కెవ్వు కెవ్వు” న 
ఏడుపు సాగిస్తున్నది. 

సొవి|తి సముదాయించే [ప్రయత్నం మానలేదు. పిల్ల ఏడుపు 
మానలేదు. కునుకు తీస్తున్న వారందరికీ మెలకువ వచ్చింది. “అందరూ 
కళ్లు పెద్దవి చేసుకుని చూస్తూ కూర్చున్నారు. 

బయట కూర్చున్న పోలీసు మళ్లీ పెద్దగా “వీవమ్మోవ్‌! ఏమిటీ 
న్యూసెన్సు ? పాలిచ్చి పడుకోబెట్టమం టే వినిపించుకోవేం 7” అని, 
మళ్ళీ “అర్హర్యాతివేళ ఈ గొడవ ఏమిటా దేవుడా” అనుకున్నాడు 
అందరికీ వినిపించేట్టుగానే. తర్వాత లోపలికి వెళ్ళి “గణగణ” మోగుతున్న 
ఫోను అండుకుని ముందు వినయంగా “హలో ! ఎవరండి ? అని 
[పారంభించి, ఆ స పెద్దగా “ఏమిటీ ? అయ్యా ! ఇది హాస్పిటల్‌ 
కాదండీ బాబూ ! నా మాట వినండి ముందు. 


ఇది హాస్పిటల్‌ కాదు... పోలీన్‌ “సేషను. బోధపడిందా ? అవు 
శనవును. రాంగ్‌నంబర్‌” అంటూ మాట్లాడి పెచేళాడు. 
పసిపిల్ల యేతుపు కైపు. మరింత గొంతు పెంచి యేడు 
న్నది. ఒకామె ఆవులిస్తూ “మా [పాణాలు తియ్యక : పాలిచ్చి పడుకో 
మ్మాత తల్లీ” అన్నది. 
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పోలీసు వీడీ వెలిగించుకుని పొగ వూదుతూ “ఇక ఊరుకో 
నమ్మాయ్‌ ! ఇంతమంది చెబుతుంటే వినిపించుకోవేం ? అయినా గం 
పోయే కాలం వచ్చి పడిందిరా దేవుడా! పిల్ల అట్లా ఏడుస్తుంటే రాయిలా 
లలా. నువ్వేం తల్లివి” అన్నాడు కోపంగా. 

సావిత్రి అన్నీ వింటూ శిలా (పతిమలా కూర్చుండిపోయింది. 

కా స్సేపటిలో పరిస్థితి విషమించింది. అందరికీ నిదాభంగం 
కావడంతో అందరూ తలా ఒక మాటా అంటున్నారు, గొణుగు 
తున్నారు. 

సావి(త్రికి మెదడు మొద్దుబారిపోయినట్టున్నది. కొయ్యబొమ్మ లా 
చలనం లేకుండా కూర్చుండిపోయింది 


బయటి వర్షం ఇంకా జోరుగా కురుస్తూనే వుంది. పిల్ల ఇంకా 
పెద్దగా ఏడుస్తూనే వుంది. 

సావితి జాకెట్టులోంచి చిన్న పరు రు తీసి డబ్బులు లెక్క 2 బట్టు 
కున్నది. మొత్తం తొమ్మిది రూపాయలు పెన కొంచెం చిల్లర ఊరది. 
ఆమెకు తల తిరిగినట్టయింది. రేపు బయట "పడేందుకు ఖర్చెంత అవు 
తుందో వీమో తెలీదు. ఈ అనుభవం ఆమెకు కొత్త కాకఫొయినప్పటికీ 
ఇంత చికాకుగా ఎప్పుడూ లేదు. ఈ పిల్లతో పెద్ద బెడద వచ్చిపడింది. 
అంతలో ఆమె చిగురాకులా వొణికిపోయింది. ఒక నిముషం తర్వాత 
విపరీతంగా ఏడుస్తున్న పసిదాన్ని (కింద పడుకోబెట్టి లేవి కటకటాల 
దగ్గరికి వచ్చి నిలబడింది. 

ఫోఖీసు కళ్ళతోనే “ఏమిటని (పశ్నించాడు. 


సావిత్రి ఒక రూపాయి నోటు ఇవతలికి తీసి “ః పిల్లకు పాలు 
కావాలి” అన్నది. 

అతడు కనుబొమ అెగరవేసి “అది తెలుస్తూనే వుంది. అయితే 
ఏం చెయ్యమంటావు 7 నన్నిమ్మంటావా 7” అని ) అడిగాడు ఎగతాళిగా. 
లోపల ఎవరో నవ్యారు. 

సావి(తి ఒక్కా కణం ఆగి “అది కాదు. పక్కన, ఎక్కడన్నా 
చిన్న హోటలుంటే పాలు తెచ్చుకుంటానూ” అన్నది. 
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హోలీిసు తల అడ్డంగా ఊపి hee Ay 
Be వేళ్ళి తెచ్చి పెట్టండి. *. పసిపిల్ల గొంతు కెండుకు 
పోయి అల్లాడి పోతున్నది” అన్నది సావ్యితి. 


అతడు కళ్లు పెద్దవిచేసి చూశాడు. “ఏమిటీ? ఈ వానలోనా? భలే 
దానివే. అయినా నీ సంగతి చ్మితంగా వుందే... అసలు ఒక మాట 
చెప్పు. ఇందాక రైటర్‌ గారికి ఏం చెప్పావు? ఆ పిల్త క్‌ సిల్తే కదా!" 
అని అడిగాడు. 

సావి[తి *“అవునోొని తల వూపింది. 

“అయితే... పిచ్చి వేషాలు కట్టిపెట్టి పాలివ్వు. ” 

సావి(తి సాణువులా నిలబడిపోయింది. 

పిల వ్‌డుపు తగేటట్లులేదు. బయట వర్షం తగేటులేదు. 


పిల ఏడుస్తూనే వుంది. కాకపోతే ఓపిక తగ్గి నెమ్మదిగా. 
వర్షం తగ్గుముఖం పట్టింది. 


నెమ్మది నెమ్మ దిగా తెల్ల వారింది. ముందు పకుల కలకలం. 
కాకుల అరుపులు. తర్వాత సన్నసీ వలుగు. ఆ పైన బంగారు రంగు 
ఎండ. ఇలా తీరికగా, ధ్‌ తెల్లవారింది. 

ఒకామె “ఏం పిల్ల, ఏం పీట. ర్యాతల్లా ఏడుస్తూనే వుంది... 
అన్నది. 

హోలీసు “ఏం తల్లి... ఏం తల్లి ... పిల్ల అట్రా ఏడుస్తుంటే 
రాయిలా కూర్చుందే తప్ప పాలివ్వతేదు. *.” అనుకున్నా డు. 


x * * 


కళ్ళజోడు బల్ల మీద వుంచి కళ్లు నులుముకుంటూ పోలీసుల 
కథనం విన్నాడు న్యాయేమూ | ది. తర్వాత కాస్సేపు పైన కదులుతున్న 
గుడ్డ పంథాకేసి చూశాడు. ఆడవాళ్ళందరిదీ ఒకే నేరం. వంభిచార ల. 
ఆయన అంతలో ఏదో గుర్తుకు వచ్చినట్టు కళ్ళ జోడు అందుకుని 
మొహానికి తగిలించుకుని అలవాటు ప్రకారం ““జక్కాక్కలరికి యాభై 
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రూపాయలు జరిమానా, చెల్లించక పోతే నెల రోజుల విడి ఖెదు” అని 
చివాలున లేచి వెళి పోయాడు. న్‌ 

సావిత్రికి గుండెలు దడదడ లాడాయి. మిగిలిన ఆడవాళ్ళకు 
కావలసిన వారెవరో వచ్చారు. జరిమానాలు చెల్లించారు. కొద్దిసే పట్లో 
అంతా వెళ్ళిపోయేందుకు సిద్ధపడ్డారు. 

పోలీసు తల వూపుతూ జని సంగతి ౪ అని అడిగాడు, 

సావి(తి మాట్లాడ లేదు. 

ఈదురుగాలి వీస్తున్నది. కోర్టు ఆవరణలో వరండాలో అలజడిగా: 
వుంది, 

ఒంటిగంట దాటి వుంటుంది. 

“ఇంకా నిలబడే వున్నావేం?” 

సావిత్రి తలయెత్తి చూసింది. ఎదురుగా మాణిక్యం, =.ఆరడుగుల. 
భారీ మనిషి... . నల్లగా, లావుగా ఉంది. నవ్వుతున్నది. గారకట్టిన పళ్ళు 
బయటకు కనబడుతున్నాయి. ఊళ్ళో ఎక్కడో పడుచు పిల్లలను చేర్చి 
వ్యభిచార గృహం నడుపుతూ వుంటుంది. 

“డబ్బు లేదు” అన్నది సావి[త్రి. 

“అదీ తెలుస్తూనే వుందిలే... ఈ పిల్ల ఎవరిది?” 


సావిత్రి సమాధానం చెప్పలేదు. పిల్ల వీపుమీద ఉన్న చేతికి ఒక్క 
విషయం మా్యతం తెలుస్తున్నది. ఇంకా అది బతికే వుంది. ఇక ఏడ్చే 
ఓపిక లేక సొమ్మసిల్లి సరసంగా పడుకుని వుంది. 


మళ్తీ మాణిక్యమే “నెమ్మదిగా నేను కడతాను డబ్బు. పది. 
రోజులపాటు మా ఇంటికి వస్తావా? ol తిగా చేతులు తక్కు వై పోయాయి” 
అని అడిగింది 

సావితి కళ్లు మిరిశాయి, “అలాగే” అని తల వూపింది. కళ్ళలో 
నీటిపొర కమ్మింది. 

తర్వాత కొద్ది సేపట్లో ఆ తంతు అంతా ముగిసింది. 

సావి|తి గబగబ అడుగులు వేసింది. మాణిక్యం వెనక నడుస్తూ 
నెమ్మదిగా “సర్తుంచుకో. + + ఇవాళ్చీ నుంచే రా, రాతి ఏడుగంటలకల్లా 
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మా యింటికి రావాలి. తిండీ తిప్పలూ అక్కడే” అన్నది. 


సావి(తి తల వూపిందేగాని ఆగలేదు. త్వరత్వరగా ఆవరణ దాటి 
మయటికి వచ్చి రిశా ఎక్కింది. 


రజని గుమ్మంలోనే వుంది. రిఖా ఆగగానే ఆమె ఆదుర్దాగా 
మెట్లు దిగి ఎదురు వచ్చి చేతులు చాపింది. “ఏమయింది” ? అన్నది. 

సావిత్రి భయం భయంగా పిల్రవంక ఒకసారి చూసి తర్వాత 
రజనికి అందించింది. 

“ఏమయింది? ఏమయింది?” అన్నది రజని పిల్లనందుకుంటూ. 
సావిత్రి “పాలివ్వు” అన్నదంలే. .. మరుక్షణంలో తన గదిలోని చాప 
మీద పడిపోయింది. 


అంతలోనే ఆమెకు ఏడుపు పొంగి వచ్చింది. 


దుర్తీనం 


ఆది దుర్దినం, ఫం 


అంబే అ దట్టంగా మబ్బులు పటిన రోజూ, 

ఆకాశం గచ్చకాయ రంగులో ఉండి. బలిసిన ఏనుగులన్నీ ఓక 
చోట చేరినట్టు జలార్ట్రమైన మబ్బులన్ని ఒకచోట చేరి “కురుస్తాం.. 
కురుస్తా” మనీ గర్పిస్తున్నాయి. 

పగలే చీకట్లు కమ్ముకొస్తున్నాయి. ఉండి ఉండి ఆకాశం ఆ 
చివర నుంచి ఈ చివరకు విద్యుత్తుతో గిత గీచినట్టు మెరుసున్న ది, 
మెరుపుతీగ ,..ఇంకా జల్లు [ప్రారంభం కాలేదు. ఈదురుగాలి వీస్తున్నది. 

కనకయ్యశా స్రీ సండెల్లో కలుక్కుమన్నట్టయి. చివాలున లేచి 
కూర్చున్నా డు. 

మాసిపోయిన పాతగుడ్డను చెవుల చుట్టూ కప్పుకొంటూ కొంచెంగా 
వొణుకుతూ “అబ్బో! వానొచ్చేట్టుందే' అనుకున్నాడు. వీధిలో జనం 
పలుచగా తిరుగుతున్నారు. బస్సు ఒకటి చెవులు బద్దలయ్యేలా హారను 
మోగించుకుంటూ “రివ్వున” వెళ్ళిపోయింది. ఎదురుగా మురికినీళ్ళ మడుగు 
మధ్య ఉన్న మంచినీళ్ళ పంపుదగ్గర ఇద్దరు అడ వాళ్ళు నిలబడి నీళ్లు 
పట్టుకొంటున్నారు. వాళ్ళలో వాళ్ళేదో మాట్లాడుకుని నవ్వుకుంటున్నారు. 
ఆ గాలి హోరులో వారి మాటలు కనకయ్యశాన్తికి వినిపించలేదు. వారిలో 
ఒకామె నిండుబిందెను చంక నెత్తుకుని వెళ్ళిపోయింది. రెండో ఆమె 
బిందెను కడిగి పంపుకింద సెట్టి అనవసరంగా చీరను మోకాళ్ళవరకూ 
లాక్కుని నడుంమీద చేతులు పెట్టుకుని నిలబడి కనక య్యశళా స్రీ వంక 
చూసింది. 

క నక య్యశాన్త్రి మళ్ళీ గుండెల్లో కలుక్కు_మనగా చూపులు త్త 
కున్నాడు. ఆమె నడివయసులో ఉంది. బిగించిన సెటలో ఎతులు కనిపి 


స్తునా యి. పచ్చని పిక్కల పైన వెంటుకలున్నాయి. బిందె నిండి 
నట్టుంది. ఆమె అంతలో నిండిన బిందెను ఎత్తుకుని వెళ్ళిపోయింది; పంపు 
ఇంకా ధారగా పడుతూనే వున్నది. అది కట్టుబడదు. నీళ్ళు చప్పుడు 
చేసూ పడుతున్నాయి. 

కనక య్యశా స్రీ ఎడమచేత్తో గడ్డం నివురుకున్నాడు. తర్వాత పెకి 
చూళాడు. ఇప్పుడో, మరి కాస్పేపటిలోనో, కుంభవృష్టి [ప్రారంభం 
కావచ్చు. మొదలయితే ఇక ఎప్పుడు తెరిపియిస్తుందో చెప్పడం కష్టం. 
బహుశా రోజ జల్లా విడవకుండా కురుస్తూనే వుండవచ్చు. 


కనక య్యశా స్రీ విసుక్కుంటూ సర్దుకుని కూర్చుని ఎదురుగా 
నేలమీద ఉమ్మేశాడు. ఇవాళ ఎవరూ రాలేదు. అందరికీ పనులున్న ట్లు 
న్నాయి. అంచి అందరికీ ఇవాళ అన్న పాపి ఉందన్న మాట. తనకు పని 
లేదు. ఇవాశేకాదు, నిన్నకూడా పనిలేదు. వని లేకపోతే అన్నం ఉండదు. 
నిన్న ల్లా అన్నంలేదు. మంగమ్మ మొన్న కనిపించి తానెక్క_డో వంటకు 
పోతాననీ, కనకయ్యశాన్ర్రిని సాయం పిలుచుకుపోతాననీ అన్న దేకాని, 
మాట నిలబెట్టుకోలేదు. అతడు నిన్నల్లా ఆమె కోసమే కబురు కోసమే, 
ఎదురుచూస్తూ గడిపాడు. ఆమె రాలేదు సరికదా, కబురుకూడా రాలేదు. 
నిన్న ఆ విధంగా అభోజనంగా గడిచిపోయింది. రోజంతా తిండి లేకపోవ 
డంచేత ర్యాతి నిదకూడా లేదు. కాస్త కలతనిదపట్రినా అన్నీ కలలు. 


కనకయ్యశాన్రీకి ఇతరులకు వచ్చే కలలేవీరావు. ఎల్లప్పుడూ 
పం కిభోజ జనాలూ, పాయిఖానాలు మాతమే కలల్లోకి వస్తాయి. ఆ రెండూ 
దారిద్య సూచనలని ఎవరో అన్నారు. అయనా తనకు కొ తగా వచ్చి 
పడే దారి. ద్య మేముంది గనుక. కాకపోతే మరింత తరచుగా తిండిలేక 
బాధపడవలసి వస్తుందేమో! అంతకు మించి తనను కొతగా వరించివచ్చే 
బాధలేవీ లేవు. కాకపోతే ఏ జబ్బయినా రావచ్చు. అది కొంతనయం. 
ఆరోగ్యంగాడండి తిండిలేక బాధపడే బదులు ఏ జట్బోచేసే లంఖణాలు 
చేయవచ్చు. ఆ మిషతో నయినా. అన్న హితవూ ఆకలీ కొన్నాళ్ళపాటు 
చచ్చిపోతే మంచిది. లేకపోతే యీ ఆకలితో వేగడం కష్షం. అయినా 
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వీతరో చెప్పినట్టుగా తనకు ఆకలి ఎక్కువ. ఉదయం లేచింది మొదలు 
పొట్టలో ఏదో నిప్పుల చక్రం గిరగిర తిరుగుతున్నట్టు ఊంటుంది. ఇంత 
జఠరాగ్ని పెట్టాడు దేవుడు తనకు. కాని, తిండికి భరోసా యివ్వలేదు. 


కనకయ్యశా న్ర్రి తనలోతాను అనవసరంగా నవ్వుకుంటూ చేత్తో 
ఛాతిమీద రుద్దుకుంటూ స్మతంగోడకానుకుని సర్దుకు కూర్చున్నాడు. 
ఆకలిని మరిచిపోయి ఇతర విషయాలు ఆలో చిద్దామని [పయత్నంచేశాడు 
కొంతసేపు. ఎదురుగా కుండలు, కూజాలు అమ్ముతూ సహ పదహో 
రేళ్ళ పడుచు పిల్లవైపు చూళాడు, తర్వాత చూపులు మరల్చి 5 రోడ్డుమీద 
పసిపిల్ల నెత్తుకుని నడిచిపోతున్న నడివయసు యువతి వంక చూకౌడు. 
ఆమె కనుచూపుమేర దాటిపోయిన తర్వాత తన పక్కనే ఎగిరి బం 
కూర్చుని “కావు కావు” మని అరుస్తున్న కాకివంక చూశాడు. బహూశా 
దానికి కూడా ఎక్కడ పిండం దొరికి వుండదు. నోరెత్తి దీనంగా అరు 
స్తున్నది. కనక య్యశా స్రీ దానివంక తిరిగి “ఉండు. వచ్చినదాని వెలాగూ 
వచ్చావు...ఉండిపొ నీకు పిండం కావాలి. నాకూ తిండి కావాలి. ..నువ్వు 
నిన్న తిండి తిన్నావా ? నాకు నిన్న కూడా తిండిలేదు. ఇవాళ నాకు 
గిరాకీ తగిలితే నిన్నుకూడా వెంట తీసుకుపోతాను. అక్కడ వాళ్ళకు 
చెప్పి పిండం మామూలుగా చిన్నదిగా కాక కొంచెం పెద్దదిగా చేయిస్తాను. 
బాగా నెయ్యికూడా వెయిస్తాను. ఎంత ఎక్కువ నెయ్యి వేసే నువ్వంత 
ఆప్యాయంగా తింటావనీ, "వాళ్ళ పితృదేవతలు మళ్ళీ సంవత్సరం వరకూ 
ఆకలి రా త్భపి పడతారనీ కబురు చెప్పి నీ కడుపు నిండేట్టు 
చూసాను. కాస్సేపు ఉండు” అన్నాడు. 


కాకి అంత సేపూ spss తెరుచుకుని నిశ్శబ్దంగా be 
అంతలో మళ్ళీ “కావు కావు” మని అరిచి, రెక్కలు టప టప లాడించి 
న ఒకసారి కనక య్యశాన్త్రి వంక చూసి, రివ్వున ఎగిరిపోయింది. 
“హానికి పిండం అక్క ర్లేదు కాబో” లనుకున్నాడు కనకయ్యకాన్ర్రి, 


అంత్తలో అతనికి ఒక “పెద్ద అనుమానం వచ్చింది. “అసలు కాకులేం తిని 
బతుకుతాయి?” అని _పశ్నించుకున్నాడు. గింజలా? కాయలా? ఆకులా?” 
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అని కాస్సేపు వితర్కించుకున్నాడు. ఎటూ తేలలేదు. “పోన్లే మన 
"కెందుకు ? కాకులేం తిని బతికితే మనకెందుకు? మన సంగతి మనం 
చూసుకోడం మంచిది” అనుకున్నాడు. 


తర్వాత ఆశ నిండిన కళ్ళతో వీధి చివరకు మెడ నిక్కించి 
చూళాడు. తనకు కావలసిన వారెవరూ కనబడలేదు. ఒక పదేళ్ళ కుర 
వాడు మాతం నూనె సీసా చేకిలో పట్టుకుని జారిపోతున్న లాగును 
మరొక చేత్తో పెకి లాక్కుంటూ నడిచి వస్తున్నాడు. 


మబ్బులు పై "పెన గుమిగూడి రొద చేస్తున్నాయి, పెద్ద సైన్యం 
ఆకాశంలో చేరి యుద్ధ భేరీలు _మోగిస్తున్నట్టు, బ్ర 


కనకయ్యశాన్త్రి లేచాడు. మాసిన బట్ట దులుపుకుని అటూ ఇటూ 
చూసి నం మెట్టు దిగి కిందికి వచ్చాడు. రివ్వున వీస్తున్న చల్లనిగాలికి 
దుమ్ము లేస్తున్న ది. అతడు రోడ్లు మీద నిలబడి ఒక్క. శణం ఆలోచ దనలో 
పడ్డాడు. ఏమీ తోచక చేతి వేత్త ' విరుచుకున్నాడు. తర్వాత అనవసరంగా 
ఆఅవులించాడు. 


అంతలో వర్గం పారంభమైంది. ముందు పెద్ద పెద్ద చినుకులు 
“టపటప” మని పడ్డాయి. తర్వాత ఒక అరనిమిషం ఏమీలేదు. అంతలో 
చూస్తూ చూసూ ఉండగానే కుంభవ్య షై (పారంభమైంది. ఆకాశం చిర్తి 
పడ్డట్టు, ధారగా కుండలతో కుమ్మ ర బినట్టు వర్షం పడటం మొదలై త 
కనకయ్యశాన్రి గబగబ పరుగెత్తి స తం మె'పెకి క్రి వరండాలోకి చేరు 
కున్నాడు. వర్షం ఎడా పెడా పడుతున్నది. గాలి రివ్వున వీస్తున్నది. 
కనకయ నాత్ర చేతిని బయటికి చాపి వరండా చివరగా నిలబడ్డాడు. 
ఈ యేడాదికి ఇది మొదటి వర్షం. నిన్నటి వరకూ నిప్పులు చెరిగీనట్టు 
ఎండ ...నిప్పుల మీదినుంచి వచ్చినట్టు వేడిగాలి... వేసవి ప్రాణాలు 
తీసింది. ఇవాళ చల్లబడింది. "పెనం మీద వేగుతున్నట్టున్న వృథ్విమీద 
వ అజ్ఞాత దేవుడో కరుణించి నీళ్ళు కురిపి పిస్తున్నాడు. 


కనరంయ కార్తిక్‌ పొద్దు తెలియలేదు గాని మొత్తానికి ఆకలివేస్తు 
న్నది. బహుశా పది గంటలయి వుంటుందేమో! లోపల ఆకరి కరకర 
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లాడుతున్నది. ఇప్పుడే య. ఏర్పాటు చేనుకుంటే తప్ప లాభంలేదు. 
లేకపోతే ఇవాళ కూడా పసే.. 


అతడు తడిసిన చేతిని తుడుచుకుంటూ “ఇంత ఆకలి ఎందుకు 
పెట్టాడో దేవుడు నాక” అనుకున్నాడు. అంతలో అతనికి నవ్వువచ్చింది. 
తిండికి లేక పోబపే తనకు ఇంత ఆకలి. అందరూ పు ప్రేటప్పుడు 
“ఈ పాడు పపంచంలోకి, ఈ మాయలోకి, ఈ బురదగుంటలోకి 
ఎందుకు వచ్చి పడ్డామా” అని ఏడుస్తాఠట. తాను పుట్టడమే తిండి తిండి 
ఆకలి ఆకలి అకటా పుట్టివుంటాడు.. అసలు తల్లి పొట్టలో ఉండగానే 
తనకు తిండియావ ఎక్కువె వుండాలి. ఆమె తిన్న తిండి అంతా 
గర్భంలో ఉండి తానేకాజేసి వుండాలి. లేకపోతే తాను పుట్టగానే ఆమె 
చచ్చిపోయివుండదు. తాను నేలమీద పడిన కెండోరోజే ఆమె ఈ[పపంచం 
నుంచి సెలవు పుచ్చుకుని వెళ్ళిపోయింది. తనకు తర్తి ఎట్టా వుంటుందో 
తెలియదు. తండి సరే సరి...ముందే పోయాడు. పారూ వీరూ చెప్పడం 
తనకు గుర్తు. తన తండి తాను పుట్టక ముందు రెండు మూడు నెలల 
(కిందట కొన్ని రోజులపాటు జబ్బుపడ్డాడు. జీవితంలో ఎన్నడూ జ్మిరున 
చేది ఎరుగని మనిషి. ఒక్కపూట అయినా పక్క వెయ్యని మనిషి, 
నలుణ్ణి, భీముణ్ణి మరిపించగల విధంగా వందలాది మందికి ఒక..చేతి 
మీద వంటచెయ్యగలిగిన మనిషి, పక్షం రోజులపాటు జబ్బుపడి 
వైద్యుడు చెప్పిన _ప్రకారం నోరుకట్టుకున్నా డు. కాని జబ్బు తగ్గగానే 
పథ్యం చేసే మాతపు ఓపిక లేకపోయింది. ఆబగా అన్నీ తిన్నాడు. 
ఏమయిందో, ఏమో తెలీదు. ఒక్క రోజులో చిలకెరిగి పోయింది. 
ఆ తర్వాత తనను కడుపులో పెట్టుకుని ఆ తథ్రి జ బాధల్ను పడ్డదో 
ఎవరికీ తెలీదు. తిన్నదో, పస్తులున్నదో కూడా ఎవరికి తెలియదు. తనను 
నేలమీద పడేసి తను కూడా వెళ్ళిపోయింది. 


కనకయ్యశాన్రికి తన వయస్సెంతో సరిగ్గా తెలియదు. పుట్టిన 
తేదీ, సంవత్యరం, వగైరా లేవీ అతనికి ఖచ్చితంగ్లో తెలియవు. తెలియక 
పోయినండువల్ల అతనికి వచ్చిన నష్టమూ లేదు. చిన్నతనంలో గాలికి 
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పెరిగాడు. వారి యింటా వీరి యింటా వారాలు చేసుకొని తిన్నాడు. 
కొన్నాళ్ళు ప్రస బక్లో చదువుకుందామని చూశొడు. అన్నాళ్ళూ పంతులు 
గారి యింట్లో ఆ పని యీ పనీ చివరకు వంటపనికూడా చెయ్యడంతో 
ఫరిపోయింది. అందువల్ల అతనికి వంట వచ్చినంతగా చదువు రాలేదు. 
అక్షరాలు కూడా సరిగా రాకుండా చదువు ముగిసింది. తర్వాత ఒక పురో 
హితుడివద్ద చేరాడు. ఆయన ఇంట్లో ఆయన కాక రోగిష్టిమారి భార్య 
పదమూడు మందో పధ్నాలుగు మందో సంతానమూ... రంత కొంప 
..కొంపనిండా పిల్లలూ. =. వారి దగ్గులూ, జలుబులూ. ..టియ్యమూ... 

ఖరూరప్పు కొయలూ.. .తమలపాకులూ ,. వక్క_లూ.. .మాసినగుడ్డలూ. సే 
ఇదీ వాతావరణం. కతాకు ఆయన పెద్దవాడై ఏపి పోయాడు, పోయే 
ముందు మాటా పలుకూ లేదు. ఆయన పోగానే ఆయన సంసారం అంతా 
ఎక్కడో దూరపు పల్లెటూరికి, ఆమె పుట్టింటికి వెళ్ళిపోయారు. అప్పుడు 
బహుశా తన పన్నెండవ యేట కనక య్య శాస్త్రి పస పడ్డాడు. 
సెంటర్లో ఉన్న స్మతంలో మకాం. వాళ్ళనూ, వీళ్ళనూ ఆశయించి 
వంటలకు సాయంగా వెళ్ళడం, శవాలను మోయడం, క్షుుద దానాలు. 
పట్టడం, తద్దినాలకూ, మాసికాలకూ భో కగా వెళ్ళడం... ఇదీ పని. 
పర్వేదినాల్లో "కృష్ణ ఒడ్డున మంచి (ప్రాక్టీసు. ఉంటుంది. రోజుకు రెండో 
మూడో సంపాయిస్తాడు. కాని అతని దగ్గర డబ్బు నిలవదు. అలా అని. 
పెద్ద దుర్వుసనాలేపీలేవు. కుతి అయినప్పుడు చాటుగా బీడీలుకాలుస్తా డు. 
మిఠాయి దుకాణాల్లో అవీ ఇవీ క తింటాడు. స్యతంలో తీరిక వేళల 
భుకాయాసం తీరడం కోసం పేకాట ఆడతాడు. అడ్డాటలో అతనిది పెద్ద 
చెయ్యి. మూడేళ్ళ[కితం కాబోలు ఒక్క. తప్పు చేశాడు. ఎన్నడూచెయ్యని 
తప్పు. ఆనాడు శివరా|త్రి కాబోలు. కృష్ణ ఒడ్డున నాలుగైదు రూపాయలు 
సంపాయించాడు. రెండు రూపాయలు పైగా “లిండి తిన్నాడు. స్మతానికి 
వచ్చి మామూలు చోట పడుకున్నాడు నిద్రపట్టలేదు. ఉదయం అంతా 
కృష్ణలో అంతా అం చేసిన రక రకాల “స్త్రీలను చూశాడు. తడి 
వ్రీరెలలో వంపు సొంపులు చూశాడు. దుస్తులను మార్చుకొంటున్న 
కొందరిని చూశాడు. అన్నీకలసి న్మిదపట్టనీయలేదు. ఘన్మథుడ్రు బాణాలు 
గప్పించి వదిలినట్టున్నా డు. అప్పుడు చివాలున లేచి అబా కాస్సేపు 
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నడిచివద్దామని బయలుదేరిన వాడల్లా ఒక సినిమా హాలు వెనక పాకల 
దగ్గర కేతు ఆ పాకలన్నీ చీకటి ముద్దల్లాగు, భూదేవి శరీరం మీద 
తేదిన Sl SR అక్కడ రెండు “రూపాయలకు కేవలం రెండు 
రూపాయలకు] సుఖం కొనుక్కున్నాడు, తిరిగి వచ్చేశాడు. కాని అది 
అతని కొంప ముంచింది, ఓక నాటు వైద్యుణ్ణి బతిమాలుకుని, అతనికి 
అడ్డమైన చాకిరీ చేసి పెట్టి రోగం నయం చేసుకోవలసి వచ్చింది. 


ఇక ఇప్పుడున్న రోగమల్లా ఒక్కటే. * ఆకరి... దానివల్లనే 
గుండెనొప్పి... కనకయ్యళాన్త్రి నీట్టూరుస్తూ గోడకానుకుని కూలబడ్డాడు. 
చలిచలిగా వుంది. వర్షం ఇంతలో తగ్గేట్టు లమ ఒక్క బీడీ వుంటే 
బాగుండు ననిపించిండి" కాని మొలలో పెసా వాడా లేదు. నిజానికి 
యిప్పుడు బీడీ కాలుస్తుంటే ఎంతో త చూసేవారు కూడా 
ఎవ్యరూ లేరు. ఒక్కొక్క దమ్ము పీలుస్తుంటే చురచురలాడుతూ ఎంతో 
మజాగా ఉంటుంది కొని ఏం లాభం ? 


అతడు మళ్ళీ రోడ్డు చివరకు చూశాడు. ఎవరూ లేరు. తన కివాళ 
కూడా అన్న పాపి ఉన్నట్టులేదు. ఈ ఊహ రాగానే అతని శుష్కించిన 
శరీరం జలదరించింది. 


అతడు అంతలోనే చప్పరించి “ఆం ఇంత ఊరుంది. ఊరు గొడ్డు 
పోలేదు. వమూఅనో కనీసం ఎవరో ఒకరయినా పోకపోతారా ? అందు 
లోనూ సీజను మంచిది కాదు. జబ్బుల సీజను. గుండె జబ్బులు... 
కలరాలు వగ రా ఎన్నిటికో సీజను. నా అదృష్టం బాగుంటే ఏదో ఒక 
కబురురాక పోదు. మరో అరగంట చూద్దాం...” అనుకున్నాడు థై ఛై రకంగా. 


తర్వాత తల తడువుకున్నాడు. సన్నగా ఈలవేద్దామనుకున్నా డు. 
వెయ్యబోయి, అంతలోనే ఆగిపోయాడు. గొడుగు వేసుకొని ఓక పంతు 
అమ్ము కాబోలు నడుం (కిందనుంచి చప్పగా తడిసిపోయి రోడ్డుమీదనడచి 
పోతున్నది. ఈలవేస్తే అనవసరంగా గొడవయిపోతుందని ఆగిపోయాడు. 


వర్షం ఉధృతం కోంచెం తగ్గింది. నెమ్మదిగా నిలిచి కురుస్తున్న ది. 
కా స్సేపటిలో తెరిపి యివ్వవచ్చు “ననిపించింది. అతడలాగే వర్గంవంక 
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చూస్తూ కూర్చున్నాడు. రోడ్డంతా జలమయమైపోయింది. రోడ్డు[పక్కన 
కాలవలోని నీరు రోడ్డు మీదికి ఎదురు వహిస్తున్నది. వర్షంలో తడిసి 
వచ్చిన కాకి ఒకటి అతనికి కొంచెం దూరంలో నిలబడి “ముక్కుతో 
వొళ్లు తుడుచుకుంటూ రెక్కలు విదిలించుకుంటూంచి. కనకయ్యశాస్త్రి 
దాన్నీ చూసి “అరే మళ్లీ వచ్చావ్‌” అన్నాడు. కాని అతనికి ws 
అనుమానం వచ్చింది. ఇది ఇందాకటి కాకి అవునో, కాదో! వీటితో గొడ 
వమిటం టే అన్ని కాకులూ ఓక్క_లాగే ఉంటాయి. ఇదీ, అదీ న 
అవునో కాదో తెలుసుకునే వీలులేదు. మనుషులు అలా కాదు. ఒకళ్ళు 
న్నట్టు సాధారణంగా మరొకరుండరు. 

అది సరేనయ్యా ! ఇప్పుడు వర్గంతగ్గింది. ములో పదినిముషాల్లో 
పూర్తిగా తగ్గిపోతుంది. అప్పుడు తాను ఇక వేట సాగించాలి. తిండికోనీం 
వేదః తే. ఈ వర్షం తగ్గితెగాని లాభంలేదు. వర్షం ఇలాగే కురుస్తూ 
వుంటే తనకోసం ఎవరూ రారు. య. వెళ్లేందుకు వీలులేదు" 
అతడు “వర్షం తగ్గాలి, బాగా తగ్గిపోవాలి. . " ఆనుకుంటూ కూర్చున్నా డు 
గుండెలు చేత్తో రుద్దుకుంటూ, ఈ నొపే స్పేమిటి ఏమైనా గుండెజబ్బేమో 


అతని పార్థనలు ఫరించినట్టుగా మరొ పది నిముషాలలోనే వక్షం 
బాగా తగ్గిపోయింది. వీధిలో మళ్లీ జనసంచారం, సందడీ ముదలై 

అతడు వచ్చిపో యే జనాన్ని కాస్సేపు చూచి తర్వాత oe 
లేచి ఇవతలికి వచ్చాడు. నెమ్మదిగా నడిచి పక్క వీధిలోకి వచ్చాడు. 
అక్కడ se లన రః (పత్యేక మైన దుకాణాలు. అక్కడ 
తాళ్ళూ, పేళ్ళూ, చాపలూ, పదురు బొంగులూ, కుండలూ వగైరా అంతిమ. 


యాకు కావలసిన సామ్మగి అమ్ముతారు. అతడా వీధిలో నెమ్మదిగా 
(ఏతి దుకాణం వంకా చూస్తూ నడిచాడు. ఏమీ గెకాకీ ఉన్నట్లు అనిపించ 
లేదు. మళ్లీ ఆ సందుదాటి మార్కెట్‌ ముందుకు వచ్చాడు. అక్కడ జన 
సందోహం విపరీతంగా వుంది. కూరలు కొనేవారూ, పూలూ, పట్లా కొనే 
వారూ, మాంసాహారం కొనేవారూ అంతా హడావిడిగా ఉన్నారు. 
మార్కెట్‌ ముందు గంపల్లో కోబ్సన్నాయి, అతడు మళ్ళీ స్యతం ముందుకు. 
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వచ్చేశాడు. అ తన సహచరులెవరూ కనబడలేదు. పాణం 
ఉసూరుమన్నా ది. “రా స్సేపు కూర్చుందామా” అనుకున్నాడు, కాని కూర్చో 
లేదు. “అబ్బే! కూ వార్చుం టే ఎలాగ ౪ అనుకున్నాడు. తర్వాత మళ్ళీ 
నడక సాగించాడు. ఇటు అటు ఆని దేకుండా వీధులన్నీ తిరిగాడు. 


కుక్కు ఒకటి అతని వెంటనే నడుస్తూ వచ్చింది. అది ఎందుకు 
అతని నంట నడుస్తున్న దో తెలియలేదు. కొద్ది "సేపటి తర్వాత అతడు 
దాన్ని గమనించి ఆగాడు. అదికూడా ఆగి “నాభికచూపి అతని వంకనే 
చూనూ నిలబడింది. అతడు నడక సాగించగానే అదికూడా నడవటం 
(ప్రారంభించింది. అతనికి తమాషా అనిపించింది. కొంతదూరం నడిచి 
మళ్ళీ ఆగాడు. అదికూడా ఆగింది. అతనికి నవ్వు వచ్చింది. దాసివంక 
జాగ తగా చూశాడు. తిండిలేక కాబోలు అది కృళశించిపోయి బలహీ 
నంగా ఉంది. “కుక్కలకు కూడా తిండి లేదన్న మాటి అనుకున్నా 
డతడు. వెనుదిరిగి నడిచాడు. కుక్క_కూడా ఒక్కక్షణం ఆగి వెనుదిరిగి 
అతని వెంటనే నడక సాగించింది. అంతలో ఏవాయిందో ఏమో కుక్క 
ఆగిపోయింది. మరుష్షణంలో రండు బలిసిన పెంపుడు కుక్కలు పెద్ద 
పులుల్తా అరుస్తూ దానిమీడ పడ్డాయి. అది ముడుచుకుని కూ 
అంటూ వెనుదిరిగి పారిపోయింది. 


కనక య్యశా స్రీ “ఉస్సు"రని నిట్టూర్చి మళ్లీ నడక సాగించాడు. 
గుండెలో కలుక్కు_మంటున్న ది. 


అంతలో అతడు ఒక ఇంటిముందు ఆగిపోయాడు, పెద్ద పెంకు 
చెల్లు. ..లోపల విశాలమైన ఆవరణ. ఆవరణలో ఏవో చెట్లు చిన్నగేటు... 


కనక య్యశా స్త్రీ కొంచెం ముందుకు వెళ్ళి లాంతరు స్తంభం (కింద 
నిలబడ్డాడు. అతనికేదో స్ఫురించింది. ఛాతిమీద కుడివైపున చేత్తో రుద్దు 
కంటూ అలాగే నిలబడిపోయాడు. 


వర్షం బాగా తగ్గిపోయింది. మబ్బులు విడిపోయి ఇప్పుడిప్పుడే 
సూర్యకిరణాలు బంగాత రంగులో వ్యాపిస్తున్నాయి, కనక య్యాశాన్త్రి వేళ్ళు 
విరుచుకుంటూ తలఎత్తి ఆకాశ ౦ంవంక చూశాడు. సీళ్ళతో పొట్టలు నింపు 
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కుని ఉదయం అనగా వచ్చి భూమిమీద దాడిచేసిన మబ్బులు తమబరువు 
దింపుకొని తేరికపడి దూదిపింజల్లాగా తేలిపోతున్నాయి. 


కనక య్యశాన్ర్రి న. పడ్డాడు. పెంకుటిల్లు తనకు 
తెలుసు, ఆ యింటికి ఇంతకుముందు రెండు మూడుసార్పు చందమ్మకు 
సాయంగా వంటకు వచ్చాడు. ఆ యింటి యజమాని ఒక రిటైర్డ్‌ ఆఫీసరు. 
మనిషి చాలా మంచివాడు. కొడుకులు ఇద్దరో ముగురో వష... హాయిగా 
పెద్ద ఉదో గాలే చేస్తున్నారు. ఇద్దరాడపీల్లలకూ 'పెళ్లిళ్ళియి అ తవా 
రిళ్ళలో న. ఉన్నారు. 

కనక య్యళా స్రీ మళ్ళీ చేతి_వేవ విరుచుకున్నాడు. ఆ వేళ్ల 
కొద్దిగా వొణుకుతున్నాయి. ఆ యింటిగుమ్మంవై పు చూసూ ఆలోచనలో 
పడ్డాడు. ఆ యింటి యజమానికి వారం రోజుల [కెందట హార్ట్‌ఎటాక్‌ 
అనబడే గుండెజబ్బు వచ్చింది. ఆ వివరం మూడు రోజుల “కిందట 
చంద్రమ్మద్వారా అతనికి తెలిసింది. ఆమె మాటల సందర్భంలో ఆయన 
ధర్మరాజులాంటి వాడనీ, కలియుగంలో ఉండవలసిన  మనిషికాదనీ, 
ఇలా చొలా చెప్పింది. అప్పుడే కింద పెళ్లై పరిస్థెతి వచ్చిందన్నట్లు 
కూడా చెప్పింది. 

కనక య్యశా స్త్రి తనలో తానే “ఏమయింది ? అనుకున్నాడు. 
“ఏమి కాలేదేమో” అని కూడా అనుకున్నాడు, చంద్రమ్మ చెప్పిన వివ 
రాఆ (ప్రకారం ఆయన ఇవాళో రేపో అన్నట్టుగా ఉన్నాడు. ఇప్పుడు 
చూసే ఇల్లు ప్రశాంతంగానే ఏమీ జరగనట్టుగానే ఉంది. 


అతడు అటూ యిటూ రెండుసార్లు తిరిగాడు. ఆ యింటి పంచలో 
కొందరున్నారు. కొంచెం హడావిడిగానే ఉన్నట్లు అనిపించిందీసారి. 
అతడు మళ్ళీ లాంతరు స స్తంభం (కిందికి వచ్చి నిలబడ్డాడు. 


అంతలో ఆ యింటి ముందు రికా ఒకటి వచ్చి ఆగింది. అందులో 
నుంచి ఒక వ్యక్తి డాక్టరులాగా ఉన్నాడు- దిగి లో పలికి వెళ్ళాడు. 
ఆ యింటి యపమాని కొడుకేమో, ఒక పంల యువకుడు కూడా 
దిగి లోపలికి వెళ్ళాడు, 
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కనక య్యళా స్త్రి గడ్డం నివురుకుంటూ *బహుళా అంతా అయి 
పోతుంది, లేకపోతే ఈపాటికే అంతాఅయిపోయిందేమో!' అనుకున్నా డ్స, 
గుక్కెడు [పాణాలు పోవటం ఎంతసేపు ? చిటికెలో వ్యవహారం. 
అసలే గుండెజబు = = మెగా పెద్దతనం...కోలుకోటం అనేది ఉండదు, 
అసలు గుండెకాయేకదా అన్ని టికీ మూలం? దానికి ఏమే రానేకూడదు, 
వచ్చిందంటే మరిం కేముంది. షణాల్లో చిలకెగిరిపోవడం ఖాయం. 


కనకయ్యళాన్రికి అప్పుడొక బీడీ ఉంటే ఎంతో బాగుండునని 
పించింది. ఆ తర్వాత ఆ గుమ్మం వంకనే చూస్తూ గడ్డం చేతో నివురు. 
కుంటూ నిలబడ్డాడు. | 


నెమ్మదిగా నిమిషాలు గడిచాయి. పదో, పదిహేనో నిముషాలు. .. 
కాలం పొట్ట పట్టినంత విపరీతంగా తిండి తిని కదలలేని కొండచిలువలా 
కదులుతున్నది. కనకయ్యశాన్రికి ఛాతీ కుడివై పు గుండెలో సన్నగా 
నొప్పి, తెరలు తెరలుగా నొప్పి. అతడు గుండెమీద చేత్తో తడువు 
కుంటూ “ఇది ఆకలివల్ల వచ్చిన నొప్పి. కడుపునిండా పిండం పడితే అదే 
తగ్గిపోతుంది” అనుకున్నాడు. అంతలో “తనకు గుండె జబ్బు కాదుగదా!” 
అని అనుమానం వచ్చింది. ఆ ఆలోచనతో నవ్వుకూడా వచ్చింది. తనకు. 
గుండె జబ్బేమిటి? బాగా కలిగిన వాళ్ళకు సంపన్నులకు మా[తమే 
వస్తుందని, తిండికి లేనివాళ్ళకు రాదు. ఇలా నొప్పి ఇంతకుముందు చాలా 
సార్దు వచ్చింది. హాయిగా తిని పడుకుంటే లేచేసరికి వీమీ ఉండేదికాదు, 
ఇప్పుడూ అంతే, 


ఎదురుగా ఎంగిలి ఆకులకోసం మూడు నాలుగు కుక్కలు కొట్రాడు 
కుంటున్నాయి. ఒక బలిసిన కుక్క. పెద్దపులిలాగా గాం|డిస్తూ మిగిలిన 
వాటిని దూరంగా తరిమి కొడుతున్నది. 

కనకయ్యశళానస్త్రి ఆ యింటి గుమ్మం వెపే చూపులు నిలిపీ 
లాంతరు సంభాన్ని ఆనుకుని నిలబడ్డాడు. 

అంతలో వాళ్ళు. బయటికి వసున్న సవ్వడి 'వినిపించింది. ఆ 
యువకుడు, డాక్షరూ మాట్లాడుకుంటూ ఇవతలికి. వచ్చారు. తర్వాత 
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డాక్టరు చిణా ఎక్కి వెళ్ళిపోయాడు, ఆ యువకుడు గేటు దగ్గరే నిల 
బడాడు. 

కనక య్యశా స్రీ గబగబ అడుగులు వెసి అతన్ని సమీపించాడు. 
ఆ యువకుడు కనక య్యశా సి) వంక ప్రశ్నార్థకంగా చూశాడు. 


కనక య్యశా స్రీ నవ్వుతూ గొంతు సవరించుకుని “బాబుగారి కెట్లా 
ఉంది నాయనా ?” అని అడిగాడు. అతని గొంతు అతనికే వికృతంగా 
వినిపించింది. మళ్ళీ “ఆయనకు వొంట్లో బాగులేదని విన్నాను. ధర్మరాజు 
లాంటి మనిషి. చెయ్యెత్తి దణ్ణం పెట్టవచ్చు” అని చం|దమ్మ మాటలే 
వల్లెవెళాడు. 

“పీరెవరు ?*” అని పశ్నించాడా యువకుడు. 


కనక య్యశా శ్ర తటపటాయించి “వంటలు చేసుకుంటూ వుంటా 
న్నేను. మీ యింటికి కూడా రెండు మూడు సార్లు వచ్చాను. ఇప్పుడు 
అవతలి వీధిలో వంటకుపోతూ ఇలా ఆగి అడ్‌గాను మిమ్మల్ని .. 
అంతే...” అన్నాడు, గుండెల్లో పోటు ఎక్కువె నట్టున్న ది. “తడబడుతూ 
మాట్లాడానా?” అనుకున్నాడు ఒక్కడణం,. 

ఆ యువకుడు మామూలుగా “బాగానే వున్నారు. మొన్న కొంచెం 
హడావిడి అయిందిగాని కోలుకున్నారు. ఈ పూట లేచి తితుగుతునా న్నారు 
కూడా. ఇంకేమీ ఫరబవాలేదన్నాడు డాక్టరు...” అని చెప్పాడు. 


“డాక్టర్ర కే కేం, అలాగే చెబుతారు. కాగి మన జ్యాగత్ర తలో సం 
ఉండాలి. గుండెజబ్బు మంచిది కాదు. మాడర్భద్‌ జబ్బు” అనా 
కనకయ్యశాన్రీ. అతనికి తన గుండెమీద ఎవరో సమ్మెటతో అల 
ట్లుగా, గోండెనెవరో పట్టుకుని పిండుతున్న ట్టుగా అనిపించింది. వాళ ఇంతా 
చేమటలు పట్టాయి. 


ఒక్క షణం నిశ్శబ్దం. ఆ యువకుడు లోపలికి వెళ్ళేందుకు 
ఉద్యుకుడ వుతున్నా డు. "అంతలో లోపలి నుంచి ఎవరో వచ్చారు, 
.కనకయ్యశా స్రీ అంతలో “వస్తాను .బాజూ; అవతల వేళ అయిపోతున్నది. 
hee చూస్తూ వుంటాయ అంటూ గుండెలు బిగబట్టుకుని నడిచాడు. 
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వెనకనుంచి *వీడెందుకు వచ్చాడు ఇక్కడికి. ఏమిటీ మాటాడ 
తున్నాడు ?” అని [పళ్ళ వినిపించింది. స 


“ఆఅసఅతనెవరు ?” 
! పీనిగలు మోసేవాడు.” 


ఇంతవరకు వినిపించింది. కనకయ్యశాన్ర్రి గాభరాగా తన నెవరొ 
తరుముతున్న ట్లు అడుగులు వేసి వీధి మలుపు తిరిగాడు. ఒక క్షణం 
ఆగి గుండె చేత్తో పట్టుకుని మళ్ళీ నడిచాడు. ఆయాసంగా ఉంది. పజ 
విగబట్టాడు. వొళ్ళంతా చెమటతో తడిసిపోతున్న ది. దోవలో రర 
మూడు చోట్ల ఆగి విశాంతి తీసుకుని చివరకు స్యతం చేరుకున్నాడు. 


అక్కడ ఎవరూ కనిపించలేదు. పళ్ళ బిగువున బాధను అణిచి 
పెట్టుకుంటూ వరండాలో గోడకు జేఠగిలబడి కూర్చున్నాడు. అంతలో 
కళ్ళవెంట, ఎందుకో నీళ్ళు వచ్చాయి. _(కమంగా జారి గోడ పక్కగా 
పడుకుండి పోయాడు. ఎటు తిరిగి పడుకున్నా నొప్పి ఆగలేదు. గుండే 
చేత్తో పట్టుకుని సన్నగా మూలుగుతూ కళ్లు మూశుకుని పడుకుండి 
పోయాడు. ఒక్కసారి మాతం కళ్లు తెరిచి చూస్తే రోడ్డుమీద గురంలా 
నడిచిపోతున్న పడుచుపిల్ల కనిపించింది. ఎదురుగా పంపుదగ్గర ఇందాకటే 
నడి వయసు యువతి నీళ్ళు పట్టుకుంటూ నిలబడి వుంది. ఆమె మళీ 
అనవసరంగా చీరను పిక్కలు క కపిపించేలా పెకి లాక్కుని నడుముమీద 
చెయ్యి పెట్టుకుని నిలబడి వుంది. పంపునుంచి నీటిధార తగ్గిపోతున్నదని 
కాజోలు ఆదుర్దాగా చూస్తున్నది. అంతలో బిందె నిండకుండానే ధార 
ఆగిపోయింది. ఆమె విసుక్కుంటూ సగం నిండిన విందెను భుజాన 
కెత్తుకుని వెళ్ళిపోయింది. 


మళ్ళీ ఆకాశంలో సందడి మొదలై ౦ది. మబ్బులు గుమిగూడాయి. 
మక్షీ యుద్దానికి సన్నద్ధమై వచ్చిన సైన్యం లాగున హడావిడి చెస్త 
న్నాయి. మళ్లీ చీకట్లు కమ్ముకొస్తున్నాయి. 

. కనక య్యకాన్త్రి కళ్లు మూసుకున్నాడు. పెంట చీకటి... 
అందులో. ఎక పదో ఏదో సంచలనం, కలో నిజమో తెలియలేదు. ,_తాను 
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ల మాట్లాడిన కాకి వేగంగా ఎగురుతూ దేశమంతా తిరిగి కొద్ది 
సేపట్లో వేలాదీ కాకులను పోగుచేసుకుని వచ్చింది. రోడ్డుమీద, స్యతంలో 
sas అంతటా కాకులే రణగొణ ధ్యనిగా అరసున్నాయి. 


కనక య్యశా న్రికి చిన్నతనంలో ఎక్కడో చూచిన నిలువెల్లా 
పూచిన చెటు గుర్తుకు వచ్చింది. అదేం ఇ చెట్టు ? తాను చూచినప్పుడు దాని 
నిండా పువ్వులే *** ఆకులే ఉన్నట్లు లేవు. “ఎక్కడ చూశానా ?”” అని 
“ఆలోచన వచ్చింది కాని ఎక్కడ చూళాడో గురు రాలేదు. 


అతడు కళ్లు గట్టిగా మూసుకున్నాడు. ఎప్పుడో చూచిన 
.+.ఓక తిరణాల. అందులో తనెక్కి తిరిగిన రంగుల రాట్నం... గాలి 
బుడగలు, ఎప్పుడో చూచిన గారికొట్టన బంతిలాటి కుర వాడు. న 
రైదుగురు oe మళ్ళిన విధవలు. భోజన పదార్థాలతో నిండిన 
విస్తప్త.. భవా న (ల కాకి పిండాలు... నువ్వుల కుప్పలు * వడుకట 
సవారీలు. bi ఇంట్లో పెట్టరాదు. రోడ్డుమీదే ఉంచాలి. . చెడ్డ 
నక్షతం? అ నే మాటలు, నిశ్శబ్దంగా కూ వార్చున్న మనుషులు, స 
పచ్చని పిక్కలు, ఆ పిక్కల మీద నల్లని ఎంట్రుకలు... ఆ తర్వాత 
అంటే చీకటి శూన్యం. 

వితరో పిలుస్తున్న సవ్వడి. “el! వసున్నా వంటకా? ఎవరయినా 
పోయారా ? భోజనం పెట్టి మనిషికి పాతిక రూపాయ లివ్వారి. అసలే 
తీరిక లేక ఖాన [1 సరే అంటే వస్తాం.. = లేకపోతే లేదు. సరేనా ? 
అయితే పదండి.” 

తర్వాత ఒక గంటసేపు వర్షం కురిసింది. రాత్రి పొద్దుపోయిన 
తర్వాత వచ్చారు అతని సహచరులు. వారిలో ఒకడు భుకాయాసంతో 
గోడ కానుకుని కూర్చుని రెండో వాడితో “ఒరే సత్యం! ఈ కనక య్య 
గాడు మొద్దులాగా ఎట్లా ని[దపోతున్నాడో చూడు” అన్నాడు. 

కెండోహాడో పేద్దగా నవ్వుతూ వెళ్ళి లైటువేసి కనక య్యశాన్త్రని 

పుదామని దగ్గరగా వెళ్ళి బొమ్మలాగా నిలబడిపోయాడు. 

మొదటివాడు గూట్లోనుంచి పాత పేక అందుకుని కలుపుతూ 

“అట్లా నిలబడిపోయావేంరా? వాణ్ణి లేపు. ఎక్కడో గొడ్డులాగా పీకల 
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దాకా మెక్కి_వచ్చి పడుకున్న ట్టున్నా డు, ఒక గంటసేపు ఉడుకుందాం.,. 
లేపు వాణ్ణి...” అన్నాడు. అంతలో రెండోవాడి వాలకం చూసి 'తాన్సు 
లేచి వెళ్లి చూశాడు. అతని కళ్లు రెప్పలు పడలేదు. 


కనక య్యశా న్ర్రి కదలకుండా కళ్లు తెరుచుకుని వెలకిలా. 
(ap) 
పడుకుని ఉన్నాడు. అతని చుట్టూ "పెనా (కిందా, అంతటా చీమలు 
అసంఖ్యాకంగా వాకుతున్నాయి. 


(భ్‌ వం 


““అమ్మా! నేను ఆఫీసుకు పోతున్నాను” అన్నాడు పరమళివన్‌. 
అతడు భోజనం పూరి చేసుకుని చొక్కాామీద గచ్చకాయరంగు కోటు 
తొడుక్కుని చేతిలో ఫెళ్ళతో వరండాలోకి వచ్చాడు. లోపల తలుపు 
పక్కనే ఉన్నది మీనాక్షి. వెదమ్మకు రాతి అంతా జ్వరం. కాని 
తెల్లవారేసరికి తగ్గింది. ఆమె ఓపిక చేసుకుని (పక్క ఇంటి వర్దనమ్మ 
గారితో ఆ కబురూ ఈ కబురూ చెప్పి వస్తున్నదల్లా ఆ చిన్న వరండాలో 
పక్కకు తప్పుకుని “మంచిది, నాయనా!” అన్నది. 

అంతలోనే మళ్లీ స్‌ో గుర్తుకు రాగా “ఈ వేళయినా ఆ చంద 
ప్పన్‌కు ఉతరం రాయి, పరమూ!” అన్నది కొడుకుతో. 

అతడు తల ఊపి చెప్పులు తొడుక్కోబోయి నారిక కరుచుకుని, 
“అరెరె ! మరిచేపోయాను మీనాకీ ! నిన్న ర్యాతి ఈ చెప్పు తెగింది. 
వీటితో ఇహ లాభంలేదు. నడవటం కష్టం” అంటూ నవ్వి, చెప్పులను 
కాళ్ళతో ఒక మూలకు తోసి, వట్టి కాళ్ళతోనే నడిచి మెట్లు దిగి వీధిలోకి 
వెళ్ళిపోయాడు. 

మీనాక్షి లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. వేదమ్మ వరండాలో చాపమీద 
కూర్చున్నది. 

బయటి రోడ్రుమీద గొప్ప సంచలనం, రొద, 

రోజూ తెల్ల వారక ముందే జీవితపు హడావిడి మొదలవుతుంది, 
బస్సులూ, లారీలూ, కార్లూ, రిఇాలు ఎడతెగకుండా వసూ పోతూ 
ఉంటాయి, జనం పిన్నా పెద్దా అందరూ ఇర వై నాలుగు గంటలూ 
ఉరుకులు. పరుగులు పెడుతూ గొడవ చేస్తూ తిరుగుతూ ఉంటారు. జనం 
వేసే రణగొణ. ధ్వనితో, జస్సుల హాఠన్ల మోతతో, రిఇా గంటల గణ 
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గణలతో మొతం మీద తెల్ల వారింది మొదలుకొని రాతి బాగా పొద్దుపోయే 
వరకు చెవులకు వి్మిశాంతి అనేది ఉండదు. 


వేదమ్మ అలానే కూర్చుండిపో యింది. లోపల కోడలు పనిలో 
ఉన్నట్టున్న ది. వరండా ముందున్న కొద్ది గజాల ఆవరణలో ఒకేఒక 
చిన్న దానిమ్మ చెట్టున్నది. దానికి అయిదారు ఎరని పూలు పూచి 
ఉన్నాయి. సిమెంటు రాళ్ళ గోడమీద బుల్లి పిట్ట ఒకటి ఎక్కడినుంచో 
ఎగిరివచ్చి రాగాలు తీస్తున్నది. కాని, దాని గొంతు కీచుగా ఉండి సరిగా 
వినబడటమే లేదు. ఎదురుగా పెద్ద మేడ. ఆ పక్కన పొడుగాటి గుబురు. 
చెట్ట మధ్యగా కొంచెం ఆకాళం.-మబ్బులేని ముక్క_----క నిపిసున్న దంతే. 


వేదమ్మకు అంతలో తన ఊరు గుర్తుకు వచ్చింది. నిజానికి ఆమె 
తన ఊరినీ, తన ఇంటినీ మరిచిపోయిం దెక్కు_డ ? అరవ దేశంలో 
ఎక్క_డో మారుమూల సముద తీరాన చిన్న పల్లెటూరు. చుట్టూ చెట్ల 
మధ్య చిన్న ఊరు. పేదగా కనిపించినా ఎల్లప్పుడూ వ్యభంగా 
అందంగా ఉండే ఇల్లు. ఇంటి చుట్టూ విశాలమైన ఆవరణ. ఆవరణలో' 
రకరకాల చెట్టు. 


వెదమ్మ నిట్టూర్చింది. తరవాత చీరె చెరగుతో నుదురు తుడుచు 
కున్నది. రెండు సంవత్సరాల (కిందట తాను ఇక్కడికి వచ్చేముందు... 
భ్‌ రకు జబ్బు చెయ్యకముందే ఇంటి ముంగిట నాలుగు కొబ్బరి చెట్టు 
నాటింది. అవి ఇప్పుడు ఎలా ఉన్నాయో? ఆ చందప్పన్‌ మంచివాడే 
గాని శుద్ద సోమరిపోతు. బడిలో పిల్లలకు సరిగా పాఠాలు చెప్పడానికే 
వాడికి బద్ధకం. ఎంత సేపూ పొగాకు నములుతూ, సినిమా కబుర్లు చెబుతూ 
తిరగడం తప్పిస్తే వాడికి మరో ధ్యాసే లేదు. ఏదో బడిపంతులు కదా 
అని తప్ప వాడి మీద ఎవరికి సదభిపాయమే లేదు. తాను ఇక్కడికి 
వచ్చేముందు చందప్పన్‌ కాళాా ఇవేళ్నాపడి బతిమలాడితే దయతలిచి, 
“సరే పిల్లాపాపా కలవాడివి. అంతగా (పాధేయపడుతున్నావు కాబట్టి 
ఇల్లు నీకు అప్పగిస్తున్నాను. కాని, జ్యాగ త్రగా ఊండాలి సుమా? ఇంటిని 
శ్రద్ధగా చూసుకో. మీ ఆవిడ నీ కంచె బద్దకస్తురాలు. నాకు తెలుసుగా 


దాని సంగతి. పిల్లలకు స్నానంకూడా చె చేయించకుండా ఊరి మీద రా 
ఉంటుంది. దానికి గట్టిగా చెప్పు. ఇంటిని శుభంగా ఉంచుకోండి. మళ్టీ 
నేను తొందరగానే వచ్చేస్తాను. ఎల్ల కాలమూ పరాయి దేశంలో ఉండను 
కదా! ఎప్పటికయినా ఇక్కడ మట్టికావలసిన రః ఇల్లు ఇప్పుడెట్లా 
ఉందో, నేను మళ్ళీ షం అట్లాగే ఉండాలి” అన్నది తాను" 
చం(ద్రప్పన్‌ అవ్వుడన్ని ంటీకీ తల ఊపాడు. కాని తనకు నమ్మకం లేదు. 
ఎప్పుడూ ఒక్క సాలెగూడయినా లేకుండా శు[భంగా కళకళలాడుతూ 
ఉండే ఇల్లు. ఇప్పుడెట్లా ఆం ఏమో ? ఇంటి వనక ఆవరణలో 
మూలగా “పెద్దలెవరో ఎప్పుడో వేసిన మామిడి చెట్టున్నది. అది కాలం 
వచ్చేసరికి విరగ కొస్తుంది. తాము తినగటలిగిన నన్ని తిని ఊరంతటికీ పంచే 
వారు. అది ఇప్పుడెట్టా ఉందో? చందప్ప న్‌ తానిక్కు డికి బయలుదేరి 
వచేేముందు చాలా 'హెగానాలు జేశాడు. ఇల్లు జా[గ త తగా చూసుకుంటా 
ననీ, ఊరి చివరఉన్న రెండెకరాల మెట్ట ఫౌలంమీద వచ్చే ఆదాయం 
రై తు దగ్గర వసూలుచేసి సకాలంలో పంపిస్తానసీ, మామిడిచెట్టు మీద 
కూడా తదాయం చూపిస్తాననీ గట్టిగా చెప్పాడు. కాని, రెండు సంవత్స 
రాలు దాటింది. ఇంతవరకూ అక్క_డినుంచి ఎరని ఏగానీ కూడా రాలేదు. 
ఉత్తరం (వాయి సే సమాధానమేలేదు. కొడుకును *పోన్సీ, ఒక సారి వెళ్ళి 
చూసిరా నాయనా” అంటే అతడేమో నవ్వి “ఎందుకమ్మా? అంతదూరం 
డబ్బు ఖర్చు పెట్టుకొనిపోతే వచ్చేదెంత చెప్పు? పదో పాతికో వచ్చేను. 
దానికోసం జేందటు ఖర్చు పెట్టడం దండుగకదూ?” అంటాడేగాని, 
అతనికి ఇల్లూ, పొలమూ ముఖ్యం కాదు. అతనికా మమకారమే లేదు. 
వేదమ్మ లేచి నెమ్ముడిగా ముందు గదిలోకి వచ్చింది. ఆ గది 
చాలా చిన్నది. ఒక వైపున చిన్న 'పేవలూ, దాని ముందొక పాతకుర్చీ, 
మాసిన బట్టలు తలుపుల పైనా దణ్నంపైనా వేలాడుతున్నాయి, కిటికీలో 
నుంచి కాస్తంత వెలుతురు లోపఅపడుతున్నది. అల్మారాలో నాలుగు 
అరలూ నాలుగు అరణ్యాలలా ఉన్నాయి. పె అరలో పరమళివన్‌ పాత 
చదువుకు సంబంధించిన పనికిరాని పుస్తకాలు చిందరవందరగా 
ఉన్నాయి. రెండో అరలో ఏవేవో కాగితాలు, [కింద అరలో చిరిగిన 
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బట్టలు, ఒక పగిలిపోయిన సిరాబుడ్డి, కళాయిపోయి మాసిపోయిన 
చిన్న అద్దం, తిలకం సీసా. 


టేబిల్‌ పైన పాత ఫొటో వుంది. దాని రైక పాతబడి వెలిసి 
పోయి వుంది. లోపలికి పురుగులు పోయి కొట్టివె సినందువల్ల ఫొటోత్రో 
చాలా రం|ధాలు పడ్డా యి ఓక పెద్ద రంధ్రం సరిగా “ వైద్యనాథన్‌ 
నుదుట వుంది. 


వేదమ్మ నెమ్మదిగా ఆ ఫొటోను అందుకుని చీరె చెరుగుతో తుడిచి 
కళ్ళకు దగ్గరగా ఉంచుకుని చూసింది. 


ఫొటోలో వెనక తమ ఇల్లు. కుడిపక్కన ఒక చెట్టు. 


వైద్యనాథన్‌ తఅపాగాతో, నుదుట విభూతితో, చేతి క్యరతో 
దర్జాగా, హుందాగా కుర్చీలో కూర్చుని ఉన్నాడు. తాను ఎప్పటిదో 
పెళ్ళినాటి కంచిపట్టు చీరె కట్టుకుని వుంది. అది కనకాంబరం రంగు 
చీరె, తనకిప్పటికి గుర్తే. ఫొటోలో తన ముఖం కళకళలాడుతున్నది. 
చిరునవ్వును పెదవుల "మధ్య బిగించి, కుర్చీముద ఓక చెయ్యి ఆనించి 
నిలబడి ఉంది. 


ఆనాడు ఒక పెద్ద మనిషి తన ఇంటికి వచ్చాడు. అయన చాలా 
కాలంపాటు ఏదో తగ్గని “జబ్బుతో బోధ పద్దాడు. ఎందరి దగ్గిర ఎన్ని 
మందులు వాడినా (ప్రయోజనం లేక ఆశ “వదులుకున్న ప్పుడు, ఎవరో 
చెప్పగా వచ్చి వెద్యనాథన్‌ దగ్గర మందు తీసుకున్నాడు. నెలరోజుల్లో 
జబ్బు తగ్గి అతడు మామూలు 'మనిషైనాడు. ఇక అతని ఆనందం చెప్ప 
నలవి కాదు, ఒకనాడు వచ్చి తన వ్యాధి నయం చేసినందుకు కృతజ్ఞత 
తెలుపుకుని, డబ్బు ఇచ్చి, వెళ్లి పోయేమురదు తన దగ్గర కెమేరా ఉందనీ, 
తమ ఫొటో తీస్తాననీ అన్నాడు వైద్యనాథన్‌. వద్దంటే అతను వినలేదు. 
దంపతులిద్దరూ పౌర తీ పరమే శ్వరులాగా ఉన్నారనీ, ఫౌటో తీసి తన 
దగ్గర ఎల్లోకోలం అవే పెట్టుకుంటానేషీ అన్నాము. మరునాడు నిజంగానే 
శ్రక్వేరా పట్టుకుని వచ్చాడు. నెద్యనోథన్‌కు ఫొటో దిగడం ఇష్టంలేదు. 
తీఠతకు 'మేంజెన్నుడూ వాఠు' ఫోటో త్రీయించుకో లేదు. చేద మ్మకుమా|తం 
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లోలోపల ఫొటో అంటే సంబరంగోనే ఉంది. కాని, భర్త ఒప్పుకోడే 
మోనని సందేహించింది. వైద్యనాథన్‌ చివరికి మెత్తబడి “సరే” అన్నాడు. 
ఎన్నడూ లేనిది చొక్కా వేసుకున్నాడు. తలపాగా సనాతన నుదుట 
దట్టంగా విభూతి పట్టించాడు. మెడలో హారం లాగా పెపంచే వేను 

కున్నాడు. ఈ లోపల తాను కూడా పట్టుచీర కట్టుకుని సిద్దమైంది ఒక 
అరగంట [ప్రయాసపడి తరవాత ఒక్క కణంలో “క్తి క్‌* మనిపించి ఆ 
“పెద్దమనిషి వెళ్ళిపోయాడు. మరో మూడు రోజుల తర్వాత భూ పొటో 


వచ్చింది. ఆ నాడల్లా వేదమ్మ ఎంతో సంబరపడి పోయింది. 


వేదమ్మ టీల డిండి మీనాషి లోపరినుంచి ఎప్పుడు వచ్చిందో 
ఏమో గుమ్మంలో నిలబడి “రండి అత్తయ్యా |! చారు వేసుకుని నాలుగు 
మెతుకులు తిందురుగాని. ఆ తరవాత మాత వేసుకోవచ్చు” అని 
పిలుస్తున్న ది. 

“నువ్వు కానీయ్‌, అమ్మా ! నాకు ఆకలిలేదు. లంఖణం ఊంటే 
మంచిది” అన్నది వేదమ్మ. 


మీనాక్షి వమనుకున్నదో వమో తోపలికి వెళ్ళిపోయింది. 


గోడమీద కొడుకు పెళ్ళి ఫొటో ఉంది. వెదమ్మ కొద్ది శకాలు 
దానివంకనే కళ్ళార్పకుండా చూసింది. పరమశివస్‌ పెళ్ళికొడుకువేషంలో 
కుర్చీలో కూర్చుని ఉన్నాడు. పిసాక పెళ్ళి బట్టలతో, నుదుట కళ్యాణ 
తిలక ౦తో కుర్చీ పక్కనే నిలబడి ఉంది. ఇద్దరిలో ఎవరూ నవ్వడంలేదు. 
వేదమ్మ కోడలు బొమ్మవంక పరిశీలనగా చూసింది. మీనాక్షి బాగానే 
ఉంటుంది. మంచి అణకువ కలిగిన పిల్ల కూడా. కాకపోతే వై ద్యనాథన్‌ 
మాతం చనిపోయేవరకూ మనస్సులో" బాధపడుతూనే ఉన్నాడు. ఆ 
బాధను ఆయన దాచుకోలేదు. తనతో అంటూనే ఉండేవాడు. is 
చేసిన నేరం కూడో ఏమీ లేదు. తండి కుదిర్చిన సంబంధం చేసు 
నన్నాడు. ఆ పల్ల పేరు hae సరిగా గుర్తులేదు: బేదీ అని wa 
పిలిచే! వారందరూ, ఆసలు “పేరు సుజాతో, సుమి తో గుర్తులేదు. 
చంపన్ను అ పిల్ల. జోళడు ,కట్నుం ఇస్తామన్నారు. “వారు. పెళ్లి కాగానే 
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పరమశివన్‌కు ఆ చుట్టుపక్కలే తమ పలుకుబడి ఉపయోగించి మంది 
ఉద్యోగం కూడా ఇప్పిస్తామన్నారు. ఉన్న ఊరూ, దేశం కదలకుండా 
కొడుకూ, కోడలూ తమ కళ్ళముందే ఉంటారనీ, వృద్దాప్యంలో అండగా 
ఉంటారనీ వెద్యనాథన్‌ ఎంతగానో ఆశలు పెట్టుకున్నాడు కొని 
పరమశివన్‌ అప్పటికే డిగీ పుచ్చుకుని గవర్న మెంటు ఉద్యోగాలకు 
దరఖాస్తులు పెట్టి కూర్చుని దేశంలో ఎక్కడికైనా వెళ్ళిపో వాలి అన్నట్టు 
సిద్దంగా ఉన్నాడు. తం|డి ఆ సంబంధం గురించి చెప్పగానే ముందు 
"పెళ్ళి స తరవాత కట్నం తీసుకోనన్నా డు. ఆ పైన తనకా: 
సంబంధం ఇష్టం లేదన్నాడు. వెద్యనాథన్‌ కొడుకును బలవంత పెట్ట 
లేదు గాని లోలోపల చాలా బాధ పడ్డాడు. తరవాత పరమశివన్‌కు 
ఉద్యోగం వచ్చి దూరదేశానికి వెక్ళిపోతున్నాడని మరింత బాధపడ్డాడు. 
కొన్నాళ్ళ తరవాత కొడుక్కు నచ్చిన సంబంధం తప్పనిసరయి సండ్ర, 
గాని లోలోపల ఆయనకు కోపం, బాధ మాతం తగ్గలేదు. చివరకు 
గుండె జబ్బుతో హఠాత్తుగా గంటల మీద చిలక ఎగిరిపోయింది. పరమ 
శివన్‌ 'చెల్మిగామ్‌ అందుకుని బయలుదేరి రోజున్న రె బగా (ప్రయాణం 
చేసి ఊరికి చేరుకునేసరికి అంతా అయిపోయింది. అంతసేపు శవాన్ని 
పెట్టుకుని కూర్చోవడం కష్టమైపోయింది. 


వేదమ్మకు ఓక టే తృప్తి. ఎక్క_డయితేనేం ? కొడుకు సుఖంగా 
ఉండటమే ఆమెకు కావలసింది. కాకపోతే తాను స్వంత ఊరు వదిలి, 
దేశం కాని దేశంతో పరాయి వాళ్ళ మధ్య ఉండవలస రావడం ఒక్క. చే 
ఆమెకు కించిత్‌ బాథ కలిగించింది. చుట్టూ ఉన్న వాళ్ళందరూ మంచి. 
వాళ్లే. కలుపుగోలుగా ఊండేవాశ్తే. కానీ, "ఇప్ప టికీ వేదమ్మకు మాతం 
లోపల బాధగానే ఉంటుంది. ఆమెకు తన హం, ఆ ఊరి గాలి, అక్కడి 
చెట్టూ చేమలూ, అక్క_డి ఆకాశం, అక్కడి మనుషులు ఎంతో 
దగ్గర, ఆమె జీవితమంతా అక్కడే గడిచింది. భూమి మీద పడింది. 
మొదలు పుట్టిల్లు, మెట్టినిల్లు తప్ప మరెక్క_డికీ వెళ్లి ఎరగదు. జీవితంలో 

బయ కు (౧ se) 

అతి ముఖ్యమైన పురుళ్ళు, పుణ్యాలు, కష్టాలు, సుఖాలు, కన్నీళ్ళు 
'పేరరటాలు, పసుపు కుంకుమలు, వంటలు, ' చావులు-అన్ని అక క్క_డే. 
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వేదమ్మకు గుండెలో కలుక్కు_మన్న ట్టయింది. గుండెలో ఏ 
మూలనో బాధ, నరం కదిలినట్టు బాధ... 


అంతలో పక్క_ ఇంటి వర్ణనమ్మ కొడుకు, చివరివాడు “మూ మ్మ, 
అమ్మ రమ్మంటున్నది” అంటూ వచ్చాడు. 


వేదమ్మ కదిలి వసున్నా, పద అన్నది. వాడు ఈల వేసుకుంటూ 
వెళ్ళిపోయాడు. 


వర్ణనమ్మది కూడా తమ (పొంతంలోనే ఏదో ఊరు. ఆమె భర్త ల 
కూడా రైల్వే ఉద్యోగి. అయితే, పరమశివన్‌ చేస్తున్న దానిక ం"టె కొంచెం 
పెద్ది ఉద్యోగం. మసివీ చాలా మంచివాడు. అతిశయం, గర్వం అ 
మాతం లేవు. ఇతరులకు కష్టంవస్తే విఅవిలలాడి పోతాడు. వర్ణనమ్మ 
కూడా చాలా కలుపుగోలుమనిషి. ఇక్కడ చాలా ఏళ్ళనుంచి ఊండిపోయి 
నందువల్ల ఇంట్లో అందరికి తెలుగే అలవాటయిపోయింది. ఎవరూ వారిని 
తమిళులని అనుకోరు. వర్ణనమ్మకు నలుగురు పిల్లలు. అంతా ఇక్క్లడే. 
పుట్టి "పెరిగారు. పెద్దవాడు విశాఖపట్నంలో ఏదో పెద్ద చదువు చదువు 
తున్నా డు. తరవాతి పిల్ల కు పెళ్ళిచేసి అ త్రవారింటికిపంపించారు. అల్లుడు 
ఒరిస్సాలో ఎక గ్రాడో ఉద్యోగం చేస్తున్నాడు. ఇంకా కాపురం పెట్టలేదు. 
మూడో వాడు స్థానిక కళాళాలలో బి. ఎస్‌. సి. చదువుతున్నా డు. “చివరి 
వాడు ఆరేళ్ళవాడు, మణ్‌. స్కూల్లో చదువుతున్నాడు. 


వెదమ్మకు తలుదుకుంచే ఆశ్చర్యంగా ఉంటుంది. వర్ధనమ్మ, 
ఆమె మొగుడు, పిల్లలు ఎవరికీ తమ ఊరే గుర్తురాదు. వారిది తిరుచ్చిలో 
ఏదో ఊరు, అక్కడ కొంచెం పొలం, ఇల్లు "ఉన్నాయి. పి తార్ధితమైన 
వాటినీ, ఆ ఊరినీ వాట్ల పూర్తిగా వదిలేసినట్టే లెక్క. ఆ “ఇంట్లో 
ఎవరుంటున్నారో, ఆ పోఅం వెవరు చేసుకుంటున్నారో వారికి అసలు. 
తెలియదు; పద్దించుకోరు. ఒక పర్యాయం వేదమ్మ ఆ మాటే అంటే 
వర్ధనమ్మ నిట్టూర్చి * “అవన్నీ ఇక మరిచి పోవలసిందే, మామీ! స్వంత 
ఊరు, ఆస్తి, మమకారం అవన్నీ ఇకసాగవు. రోజులు మారుతున్నాయి 
ఇంకో మారుతాయి. ఎక్కడో పుట్టడం, మరెక్కడో కడుపు బే 
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పట్టుకుని హోవడం ము ఉదాహరణకు మా అమ్మడి సంగతి తీసుకో. 
ఇక్కడే పుట్టి ఇక్కడే పెరిగింది కదా? ఇప్పుడు ఒరిస్సాలో ఉండాలి. 
ఏం చేస్తాం? తప్పదు మరి” అని కొంచెం ఆగి, మళ్ళీ a టట మా 
ఊరీ, మా యిల్లు నాకు కుత అక్కడి బంధువులు కూడా ముఖ్యమే. 
కొని ఇంత యం. ఏదో [ప్రవాహంలో పడి కొట్టుకు వచ్చేశాం. Mas 
మా వాళ్ళందరూ ఎట్లా ఉన్నారో, ఏం చేస్తున్నారో, ఎవరున్నారో, ఎవరు 
పోయారో మాకు తెలీయనే తెలియదు. బో త్తిగా సంబంధాలు లేవు. ఇక 
ఎక్కడుంటే అదే మన ఊరి సర్జిపెట్టు కోవలసిందే. అంతకు మించి 
చేసేదేమీ లేదు” అన్నది. 


వేదమ్మ గుమ్మంలో నిలబడి * “అమ్మా! ఆ వర్ధనమ్మ గారెందుకో 
రమ్మన్నది, వెళొస్తాను” అని తలుపు దగ్గరికి లాగి నెమ్మదిగా నడిచి 
పక్క యింటికి వచ్చింది. వారు వుంటున్న యిల్లు కొంచెం పెద్దది. 
చేడమ్మ లోపలకు అడుగు పెట్టేసరికి ముందు హాల్లో కొయ్యగు[రం 


ఎక్కి వూగుతున్న మణి “అమ్మా 1 మామిగా రొచ్చారు” అని రాగం 
'తీసూ లోపలికి వెళ్ళాడు. 


అంతలో వర్థనమ్మ చీరె కొంగుకు చేతులు తుడుచుకుంటూ 
ముందు హాల్లోకివచ్చి హడావిడిగా - “మామీ! ఇప్పుడే పోస్టువాడు 
కార్లు వ వెళ్ళాడు. నాకు సరిగా అర్థం కావడంలేదు. కాస్త "నువ్వు 
చదివి పెట్టు” అన్నది బల్లమీది కార్లు వేదమ్మకి అందిస్తూ. 


వేదమ్మ కార్డును అందుకుని అటూ ఇటూ తిప్పి చూసింది. ఆమెది 
అంతంత మ్యాతపు చదువు. ఆ ఉత్తరంలో (వాత క్రుప్తంగానే ఉన్నా 
గణివిజిగా ఉంది. 


వేదమ్మ -- “నాకు కళ్ళు సరిగా కనిపించవు, డోడు పగిరి 
హోయిందిగా మొన్న * మీనాక్షిని పిలుస్తాను” అంటూ కోడలు కోసం 


మణిని పంపించింది. వాడు రైలులాగా “కంయ్‌ి మని అరుస్తూ పరుగెత్తి 
పోయాడు, 


వేథమ్మ ఆ ఉత్తరం వంకనే చూస్తూ కూర్వుండిపోయింది. 
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వర్ధనమ్మ అందులో విషయం తెలియక ఆదుర్దాగా అలాగే గుమ్మాని. 
కానుకుని నిలబడి వుంది. 

రెండు నిమిషాలు గడిచాయి ఇంతసేపూ వేదమ్మ మనసులో" 
తమ ఊరూ, తమ ఇల్లూ, “అక్కడి పరిసరాలూ, ఆకొళం, చెట్లూ, 
చేమలూ కదులుతున్నాయి. అక్కడి గాలి అద్భుతమైన సంగీతం పొడు 
తున్నట్టు వీచేది. ఆ సము[ద్రం దూరతీరాల గాథలను అరవంలో పాడి 
వినిపిసున్నట్టు ఘోషిస్తూ ఉండేది. అక్క_డి పకులు తీయనైన అరవంలో 
రాగాలు తీస్తూ ఉండేవి. 

అంతలో మీనాక్షి ఎ “ఏమిటి సంగతి పిన్నీ?” అని అడిగింది. 
వర్ణనమ్మ ఆదుర్దాగా కార్లు అందుకుని ఆమె కిచ్చి కాస్త చదివి పెట్టు 
తల్లీ 3 అన్నది. 

మీనాక్షి కార్డు అందుకుని చదవడం [పారంభించింది. ఒక్క 
నిమిషం బరువుగా గడిచింది. వేదమ్మ, వర్దనమ్మ ఆమెనంక కదులు 
తున్న ఆమె పెదవుల వంక ఆదుర్దాగా చూస్తూ ఉండిపోయారు. 


నానే. = “మంచివా ర్ల కొదు పిన్నీ, మీ బాబాయిగారు-.. 
భూతలింగంగారు _ వారం రోజులయింది పోయారట. కొడుకు ఊడ తరం 
రాశాడు" అన్నది కార్డు చించివేస్తూ, 


వర్ల నను గుమ్మాని కానుకుని, “భూతలింగం బాబాయి... అయో 

గా ల 

పోయాడా” అని మాతం అన్నది. అంతలోనే ఆమె కళ్ళు అరంము 
లెనాయి, 


కొద్ది శణాలాగి, “ఎంతో మంచివాడు, నూమీ! పెద్ద వయ 
కూడా వుండదు. అరవై లోపే. మహావుందే యాభై ప. 
వుంటాయి. నన్ను చిన్నప్పుడు ఎత్తుకుని తిపే+వాడు. "మనిషి రాయి 
లాగా, ఆరోగ్యంగానే ఉండేవాడు. పిల్ల లేతు, పెళ్ళాం పోయింది. నాకు 
తెలిసి ఒక్కసారి మాతం పెద్ద జబ్బు “చేసింది. బతకననేవాడు. ఎని 
మందులు వాడినా లాభం లేకపోయింది, ' చివరకు. ఏవరో చెప్పారని ఏ 
పలేె ల్లై టూళ్ళో : ఒక "ఆయుర్వేద . వైద్యుడి దగ్గర మందు తిన్నాము 
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కొద్ది రోజుల్లో జబ్బు జాడలేకుండా పోయింది. అన్నట్టు, ఇంట్లో రిక 
ఫొటో ఉండాలి, నాకు గుర్తు వస్తున్నది. అది ఆయనతీపిందే. త వెద్యుడి 
yg భార్యతో స సహా తీశాడు. అతన్ని గురించి చాలా పొగుడుతూ వుండే 
వాడు. ఎప్పుడూ కెమేరా ఒకటి మెడలో వేసుకుని, తిరుగుతూ ఉండే 
వాడు. అయ్యో! పాపం పోయాడా?” అన్నది కనుతుదలు తుడుచుకుంటూ, 

వేదమ్మ కళ్ళు పెద్దవిచేసి “ఏది ఫొటో అది?" అని అడిగింది. 
కాని వర్దనమ్మ అంతలోనే హడావుడిగా “ఇప్పుడేం చెయ్యాలి. మాఘీ! 
అక్కండికా వెళ్ళలేము. ఏం చెయ్యాలి?” అన్నది. 

కీ.నాక్షి నెముదిగా- “ఏముంది చేసెందుకు” అంతా అయి 
పోయింది కదా! ఒక కార్లు ముక్క రాసి పడెయ్యండి” అన్నది. 


“అవును, అంతే. అంతా అయిపోయిందిగా! ఇక మనం చేసే 
డేముంది? బహుశా ఎవరినో పెంచుకుని ఉంటాడు. అతనేగా యీ 
ఉతరం రాసింది? అతనెవరో మనకు తెలియదు. ఒక కార్డు రాసి పడేస్తే 
సరీ. మాకు స్నానం వగైరా లేవీ ఉండవుగా? అవునే. లేవు, అన్నట్టు 
ఆ ఫొటో... అదెక గా ఉందబ్బా!” అంటూ వెదకడం (ప్రారంభించింది. 


మీనాక్షి ఈ లోపల “అ త్తయ్యా! లల ఒంట్లో?” అంటూ 
వెదమ్మ దగ్గరికి వచ్చి నుదుట చెయ్యివేసి, “మట పై హోసు స్తున్నది. జ్వరం 
తగ్గినటై. స మాత వేసుకోండి. రండి పోదాం.” అన్నది. 


వేదమ్మ లేవలేదు. “వెళదాం వుండు” అని వూరుకున్నది. ఈ 
లోపల వర్గనమ్మ వెదుకులాట నమ స (కింది సొరుగులోంచి 
ఒక ఫొటో పెకి తీసి నవ్వుతూ, “ఇదుగో, మా బాబాయి తీసిన ఫోటో. 
ఆ వైద్య దంపకుఆది అంటూ వేదమ్మ దగ్గిరి కొచ్చింది. 


వేదమ్మ దాన్ని అందుకుని చూసింది. ఇది తమ యింట్లో ఉన్న 
దానివలె మరీ పాతబడిపో లేదు. 


అంతలోనే మీనాక్షి. తల తిప్పి ఆ ఫొటో వంక చూసి, “ఈ 
“'ఫౌటో...ఇది మీ ఇంట్లోనూ ఉందా?” అని ఆశ్చర్యబోయి తరవాత 
నవ్వుతూ వర్ధనమ్మ వంక తిరిగి, “ఈ ఫొటో మా ముందుగదిలో జిల్ల 
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మీద చూడలేదూ. పిన్నీ *” అంటూ ఫొటోమీద వేలు వుంచి, “ఇదెవరో 
చెప్పండి చూదాం అన్నది. 

వర్దనమ్మ (శద్దగా చూసి “అరె మామీ....నుమ్మేనా? ... 
మీవారేనా ఆ డాక్టరు మా బాబాయి తెగ పొగిడేవాడు" అన్నది. 


వేదమ్మ లేచింది. ఇప్పుడామె ర సీష్టన్నాయి. ఎదో 
మాట్లాడ బోయింది కాని గొంతు పెగలలేదు. 


థ్‌ 


కొన్ని కణాల తరువాత మీనాక్షి “రండి. పోదాం” అని అత్ర 
గారిని నడిపించుకుని ఇవతలికి వచ్చింది. అతా కోడళ్శిద్దరూ తమ వాటా 
లోకి వెడుతూ ఉండగా వేదమ్మ హకాత్తుగా పేథిలోకి' “చూసింది. ఒక్క 
క్షణం కదలకుండా అలాగే నిఅబడిపో వ. 


వెకతోో పోయినట్టున్నారు. నలుగురు య. మోసుకు 
పోతున్నారు. ముందు కుండ పెట్టుకుని తడి గుడ్డలతో క యువకుడు 
నడుస్తున్నాడు. ఎవరిదో అరతీదు యాత ఆ విధంగా సకృద్దంగా కొన 
సాగు ఏతున్నది. వీథీలో జన సంచారం మామూలుగానే వుంది. బస్సులూ, 
రికాలూ వస్తూ పోతూనే ఉన్నాయి, శవం వెనక ఇద్దరో, ముగ్గురో 
నడుస్తున్నారంతే, 

వేదమ్మ కోడలితో నెమ్మదిగా - “ఇక్కడ శ్మశానం చాలా 
దూరం కాటోలు” అన్నది. 

మీనాక్షి ఒక్కసాఠి అత్రగారి కళ్ళలోకి చితంగాచూసి,“అవును 
రండు, మూడు మెన్ళందనుకురటాను. నాకూ సరిగా తెలియదు. మీరు 
లోపలికి రండి. కాస్త నాలుగు మెతుకులు తింటే మంచిడ్‌” అన్నది. 


విధము లోపలికెళ్ళి మాత వేసుకుని నీళ్ళు తాగింది. తరవాత 
"కాస్సేపు నడుం వాల్చీ లేచి. అప్పుడు తకతంషకే చారూ అన్నం 
గంటాను, లేకపోతే లంఖణమే మంచిది” అన్నది చాపమీద పడుకుంటూ, 


మీనాక్షి మరో పక్కన మంచంలో కూర్చుని పుస్తకం చేతిలోకి 
తీసుకుంది. పిచ్చికలు రెండు మూడు కిటికీలో నుంచి ఎగిరి వసూ, 
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మళ్ళీ బయటికి పోతూ హడావిడి చేస్తున్నాయి. దూరంగా వెగంగా 
వస్తున్న బస్సు హారను ధ్వని ఆగకుండా కర్త కఠోరంగా వినిపిస్తున్నది. 

ఉన్నట్టుండి వేదమ్మ ఒక చేతిమీద కొంచెం లేచి, “అమ్మా! 
మీనా! నా దగ్గర వచ్చి కూర్చో కాస్సేపు” అన్నది. 

మీనాక్షి లేచి చేతిలో పుస్తకంతోనే వచ్చి అత్తగారి పక్కన 
కూర్చుంది. 

వెదమ్మ, కోడలి చెయ్యి పుచ్చుకుని హఠాత్తుగా “నున వూళ్ళో 
శ్మశానం వూరికి చాలా దగ్గర. బావి దాటి చెట్ల మధ్యగా వెళ్ళాలి. న 
సారెప్పుడో మా మరిది - మీ మామగారికి వరసకు 'తమ్ముడుతే - పోతే 
అతని భార్యను పట్టుకోలేక పోయాం. అప్పుడు ఆమెను బలవంతంగా 
వెనక్కు లాక్కు వచ్చామనుకో. ఆ దోవలో చెట్లు ఎత్తుగా ఉంటాయి 
అన్నది. 


మీనాక్షి పు స్తకంలోకి చూస్తున్న దేగాని, ఆమె గుండెలు భయంతో 
గుబగుబ లాడాయి. అనుమానంగా అత్తగారి ముఖంలోకి చూసింది. 


మళ్ళీ వేదమ్మ “నేను పెద్దదాన్నయిపో పొయాను కదా! ఇక్కడే. 
కన్ను మూసాను, అప్పుడు మన పరము నన్ను యిక్కడే... "అంటూ 
ఆగిపోయింది. ఆ తరువాత ఆమె గొంతు పూడుకుపోయింది. 


మీనాశ్నికి మతిహోతున్నట్రయింది. ఈర రల సంచి తేరుకుని. 
అ తగారి నుదుట చెయ్యి ఉంచి, “పడుకోండి కా సేపు” " అన్నది. 


.వేదమ్మ తల వూపిందేగాని, వెంటనే పడుకోలేదు. మళ్ళీ 
నెమ్మదిగా. a నిక్కుడే పోవడం ఖాయం, అప్పుడు వాడు అంత 
. ఖర్చు పెద్ది ఈ కస్రైను అంత దూరం మన వూరికి తీసుకుపోతాడా ? 
ఇబ్బంది “కదూ ?“అంచుకని ఇక్క_డే....అంతేలే... అంతకన్నా చేసే 
దేముంది? వర్థనమ్మ చెప్పిందే నిజం. రోజులు మారుతున్నాయి. మనమూ 
మారాలి. ఇలాంటివన్నీ “శదులుకోకపోతే కుదరదు. అంతే. అవన్నీ 
ఫమలు. 'పొతకాలపు[థ్రమలు. (ప్రాణం పోయిన తర్వాత కైను 
ఏక్కడ కుట్టి చేసేథేం til -తన్నచి" గొణుగుతున్న ట్లు. 
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ఆమెకు అంతలో నిద్ర ముంచుకు వచ్చింది. కదలకుండా 
బరువుగా ఊపిరి తీస్తూ పడుకుండిపోయింది, నిదలో ఆమెకు రెండు 
చిన్న కలలు వచ్చాయి. తన వూళ్ళో ఇళ్ళన్నీ మాయమైపొయాయిట. 
అక్కడ ఇప్పుడంతా గంధపు చెట్టు దట్టంగా లెక్క లెనన్ని సుదిగి 
ఉన్నాయట. 

ఆమె నిదలో అటునుంచి ఇటు తిరిగి ఖు. మరి 
కా స్సేపటిలో రెండో కల. ఆకాశంలో ఒక్క అంగు మైనా ఖాలీలేకుఠతదా 

అసంఖ్యాకంగా అకలూ కో బ్రాదిగా కాకులు (కికి క్కెరిసి కనిపించాయి. 

అవన్నీ నిశ్శబ్దంగా ఉన్నాయిట. 

వేదమ్మ మళ్లీ మరో వైపు తిరిగి పడుకుంది. ఎునాడ్నె అ తగారి 
నుదుట చెయ్యివుంచ్‌ చూసి, “జ్వరం తగ్గిపోయింది” ల తనలో. 

వేదమ్మ [ప్రశాంతంగా నిదహోతున్నది. కలలు లేని నిద 
పోతున్నది. 
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కోరిక 


వంతెన కింద రోడ్డుపక్క_ నిలబడి వున్నాడు రొంబాబు. భుజాన 
బరువైన పుస్తకాల సంచీ వుంది. ఒక చేతిలో చిన్న టిఫిన్‌ క్యారియర్‌ 
వుంది. చాలా ఏకా(గతతో దీక్షగా ఎదురుగా వున్న పెద్ద సైన్‌ బోర్డు 
వంక చూస్తున్నా డు. దానిమీద న సినిమాలే 'హోస్టర్తన్నీ 
వున్నాయి. "రంగు రంగుల రకరకాల పోస్ట 

రాంబాబు ఒక పోస్టరు చూస్తూ స. యాడు. అదేదో ఊరి 
చివర వున్న సినిమాహాలు. సాధారణంగా అక్కడ పాత సినిమాలే 
ఆడుతూ వుంటాయి. ఇప్పుడందులో పాతిక యేళ్ళ నాటి రిక జానపద 
చితం వేస్తున్నారు. పోస్ట ర్‌లో పెద అషరాఅతో “తప్పక చూడండి” మీ 
అభిమాన కరుకు నటించిన ఉ్‌జ జ్వాల జానపద బ్మీతం. భయంకర 
మైన పోరాటాలు, “ఉక్కిరి బిక్కిరి చేసే సస్పెన్స్‌” వగైరా నినాదా 
లున్నాయి. 

రాంబాబుకు అంతలో గుర్తొచ్చింది. అతని ను. చాలాసార్లు 
అతనితో ఈ సినిమా గురించి చెప్పింది. ఫలానా పేరుగల సినిమా 
ఎప్పుడైనా, ఏ హాల్లోనెనా వసే తనకు వ చెప్పమన్నది. 
మరిచి పోవద్దన్న ది." “అవును, ఇదే సినిమా... రాంబాబు మళ్ళీ (శ్రద్దగా 
పోస్టర ంతా చదివాడు. (కింద పెద్ద eae “రెండు రోజులు 
మా(తమే” అని స్పష్టంగా (వాసివుంద్‌. 

అతడు మెల్లగా ఇంటిదోవ పట్టాడు. దారిలో అవీ ఇవీ చూసు 
కుంటూ పార్యుదాటి, వంతెనదాటి, ఇంటికి వచ్చేసరికి ఆ చిన్న వరండా 
లోనే నాయనమ్మ ఎదురైంది. ఎందుకో రుసరుసలాడుతున్న ది. తీరికగా 
వరండాలో గోడకానుకుని కూచుని బొంగురు గొంతుకతో “ఇంతే నా 
జీవితం. ఎప్పుడు సుఖపడ్డాను కనుక? ఇంతే... ఇలా వెళ్ళిపోవాల్సిందే” 


3క్క్‌డీ 


ag, ** రాంబాబు Sw a లోపలికి వెళ్ళాడు. వంటగదిలో 
పనిలో వుంది. ఆమె కూడా అస్పష్టంగా ఏదో గొణుగుతోంది. 
శూంజోటు పుస్తకా లవతల పడెసి; క్యారియరు వంటింట్లో పెట్టి ఒక చేతో 
భాగూ పెకి లాక్కుంటూ, మరో చేత్తో ముక్కు తుడుచుకుంటూ 
“అమ్మా! ఆకలవుతున్న దే. తింటానికేవన్నా పెట్టవూ?' అని ఆడిగాడు. 


వాళ్ళ అ కోపంగా వెనుదిరిగి చూసి “ఏం కా స్సేపాగ లేవూ? 
కాళ్ళు కూడా కడుకో ట్రారుండా ఏమంత తొందర?” అని ఉరిమింది. 
రాంబాబు వెనక్కు. తగ్గి “ఇంట్లో పరిస్థితి ఏమ బాగున్నట్టులేదే. .. 
అంతా రుసరుస లాడుతున్నారుో “అనుకున్నాడు. 


ముసలమ్మకు డెభ్బై యేళ్లంటాయి, ఆమె జీవితమంతా ఎక్కడో 
పల్లెటూళ్ళో గదిచింది. అక్కడే. పుట్టడం పెరిగి పెద్దది కావడం. ఆ 
వూరి సంబంధమే పెద్ద వాళ్లు ఖాయం చెయ్యడం... "అక్కడే పెళ్ళి... 
అక, గ్రాడే పురుళ్లు, పుణ్యాలు. గాడే వాల, అక్కడే కాన్సులు, 
అక్కడే కష్టసుఖాలు. . , ఇలా ప. pres అక్కడే వెళ్ళిపోయింది. 


కొన్నేళ్ళ క్రితం భర్త పోవడంతో అక్కడ మిగిలివున్న చేరెడు 
నేలా అమ్ముకుని కొడుకు ఆమెను ఇక డికి తీసుకువచ్చాడు. ఇక్కడ 
ఆమెకేమీ తోచదు. పొద్దున్న లేచి అలా చుట్రుపక కత యిళ్ళకు వెళి 
కష్ట సుఖాలు విచారించి వస్తూ వుంటుంది. వాళ్ల విన్నా వినకపోయినా 
పట్టించుకోకుండా శక్తి కొద్దీ వాగి తమ యింట్లో విశేషాలు వారిముందు 
వకరువు పెట్టి, వారీ యింటేలో విశేషాలు సాధ్యమైనంత వరకు సేకరించు 
కుని నెమ్మదిగా ఎప్పటికో యిల్లు చేరుకుంటూ వుంటుంది. కోడలికి, ఇది 
గిట్టదు. “హాయిగా యింటిపట్టున కూర్చుని “క షా రామా” అనుకోరాదా? 
అ యిల్లూ ఈ యిల్లూ బలాదూరు తిరక్క నీక అని సతాయిసూ 
వుంటుంది. పెగా "ముసలమ్వకు పసిపిలలాగా అవీ యివీ తినాలని 
కోరిక. ఈచేళ అదే జరిగింది. ఆమె మధ్యాహ్నం మూడుగంటలు దాటిన 
తర్వాత ఎండ కొద్దిగా తగ్గడం గమనించి చేతికర అందుకుని నెమ్మదిగా 
తను “మామూలు రౌండ్ల కు? బయలుదేరింది. ఇల్లుదాటి కొది గజాల దూరం 
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వెళ్ళగానే సీతాఫలాలు అమ్ముతున్న ఒక నడివయసు అమ్మాయి ఎదు 
రైంది. ముసలమ్మ కళ్లు మెరిశాయి. నోరూరింది. సీతాఫలాలు ఎంతో 
అందంగా, ఆకరణీయంగా, కన్నులపండువగా కనిపించాయి. గొపుగా 
రోడ్డుమీదనే బుట్ట దింపించ్హి నదురుగా, పెద్దవిగా వున్న రెండు పట్ట 
ఏరుకుని బేరమాడింది. ఎంత కింద పెట్టి మద పెట్టి బేరమాడినా రెండు. 
పళ్ళూ అర్హరూపాయికి తగ్గలేదు. 


ముసలమ్మ పళ్లు రెండూ ధోవతి చివర కట్టుకుని తమ యింటి 
వైపు వెలు చూపించి “అదుగో ఆ పక్కదే మా వాటా. మా కోడలుం 
టుంది డబ్బులడిగి తీసుకో” అని చెప్పి ఎదురుగావున్న వరలక్ష్మమ్మ గారి 
యింటిలోకి వెళ్ళింది. “అమ్మాయ్‌!” అని పిలుస్తూ! తర్వాత గొడవ 
అంతా రెండు నిముషాల్లో జరిగింది. “ముసలమ్మ గారు పళ్ళు తీను 
కున్నారమ్మా! రండూ అర్థరూపాయి... డబ్బులు మిమ్మల్ని అడగ 
మన్నారు.” 


“ed పళ్ళు తీసుకుందా? రెండు పళ్లు అర్దరూపాయా? వధవ, 
సీతాఫలాలకు మొహం వాచిపోయి వుందా? తనేం పసిపిల్లా? నెలాఖరు. 
రోజుల్లో డబ్బులేమన్నా చెట్లకు మొలుస్తాయనుకుందా? రో జులెట్టా 
వున్నాయి? మండిపోతున్నాయి. ఏక్ళొచ్వాయి ఎందుకూ? ఆ మాతం 
ఇంగితం తలియొద్దూ. ..” 


“అమ్మా! యింతకి డబ్బులు...” 


“డబ్బులిక్కడ కుప్ప పోసుకుని కూర్చోలేదు. ..ఫో ఫో ఇంత 
జరిగాక పళ్ళ మనిషి ఊరుకుంటుందా ? బుట్టనె త్రి కెతుకుని విసవిస 
నడిచి వరలఅక్షెదేవి . యింటికొచ్చి, ముందు అరుగుమీద కూర్చుని 
బాతాఖానీ కొడుతున్న ముసలమ్మ దగ్గరికి వెళ్ళి, పళ్లు రెండూ పుచ్చుకుని 
“మంచి బేరమే” అని సణుక్కుుంటూ వెళ్ళిపోయింది. ముసలమ్మకు తల 
తీ సేసినట్టయింది. కళ్ళ వెంట నీళ్లాచ్చాయి. ఏం మాట్లాడేందుకు . గొంతు. 
'పెగల్లెదు. క|ఠ అందక్షుని గబగబ అడుగులు వెసుకుంటూ ఇంటికి 
వచ్చి కూర్చుని, తీరిగ్గా. మొదలు పెట్టింది. ముక్కు. చీదుకుంటూ,.' మాటి. 


చెం 


మాటికీ కళ్లు తుడుచుకుంటూ “ఈనాటి కీ గత్రి పట్టింది. నాకొడుకు 
ఇంటో నా కెంత అవమానమా ? వెధవది అర్హరూపాయి డబ్బులకు 

నోచుకోలేదా? అందరూ న. అందరిళ్ళలో తే వా? ఇంత 
అరాచకం ఎక్క_డెనా వుందా?” లోపల కోడలు అన్నీ వింటూనే 
వుంది. కొని, పలైత్తి మాట్లాడలేదు. బదులు పలకలేదు. వాగి వాగి 
చివరకు ముసలమ్మ అరిసీహోయింది. అదుగో సరిగ్గా అప్పుడు వచ్చాడు 
లాంబాబు స్కూలు నుంచి. 

అతడు తీరికగా నోరును మ్మ పక్కన చేరాడు. ఆమె అతనివంక 
చూసిందే కాని యేసు మాటాడలేదు. రాంబాఎుకు న నాయనమ్మను చూసే 
జాలివెసింది. ఆమె అప్పుడు [పపంచంలో వున్న విషాదమంతా మూట 
కట్టి కూర్చోబెట్టినట్లున్న ది. 

రాంబాబు నెమ్మదిగా “నాయనమ్మా ర అన్నాడు. 


ఆమె గయ్‌మని మళ్ళీ లేచింది. “ఏం నాయనా! ఎగతాళిగా 
వుందా? వెధవది పళ్ళకు అర్హరూపాయ గతిలేదు. సినిమాట్క సినిమా.” 


రాంబాబు అనునయంగానూ, నేమ్మదిగానూ స్పష్టంగానూ ఆది 
కాదు నాయనమ్మా, వినూ, నువ్వెప్పుడూ చెబుతూ వుంటావ్‌, అదీ 
వొచ్చిందిప్పుడు రెండు రోజులే. ఇంక వుండదు” అన్నాడు, 

ఆ సినిమా పేరు వినగానే ముసలమ్మ గాజుబిళ్ళలవంటి కళ్లు 
మెరిశాయి. అతని దగ్గరికి జరిగి “ఆ సినిమా వొచ్చిందా ? ఎక్కడ 2 
ఎప్పుడు? హాలు ఎంత దూరం?” అని (ప్రశ్నలు కురిపించింది. రాంబాబు 
అన్ని (ప్రళ్నఅకూ సమాధానం చెప్పాడు - ఆసినిమా రెండు రోజులు 
మా తమేననీ, అప్పుడే ఒకరోజు అయిపోయిందనీ మరునాడు మ్మాతమే 
వుంటుందనీ తెలుసుకుని గంభీరంగా ఆలోచించడం (పొరంభించింది. 
కొ సేపాగి * “ఒరే రాముడూ! మనం ఎట్లా అయినాసరే ఆ సినిమాకు 
పోవాలి తప్పదు” అన్నది ఖచ్చితంగా. 


రాంబాబు ఆమె పట్టుదల (గహించాడు. లో పలికి వెళ్లి కలం, 
కాగితం తెచ్చి ఇద్దరు మనుష్యులకు ఆ సినిమాకు వెళ్ళి రావడానికి ఎంత 
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ఖర్చవుతుందో లెక్క_వేశాడు. రానూ జనా బన్‌ ఛార్జీలు, ఆక్కడ 


రెండు టిక్కెట్లు, మధ్యలో తానేమీ రుశెనగ కాయలు వగ రాలు 
కావాలని ఆశించడు... జా[గ తగా లెక్క వేసి నిట్టూర్చి “* లాభంలేదు 
నాయనమ్మా ! చాలా అవుతుంది...” అన్నాడు. 


ముసలమ్మ వినలేదు. తల అడ్డంగా ఆడిస్తూ “అదేం వీల్లేదు. 
ఇద్దరం వెళ్ళి తీరవలసిందే. ఎంత “ఖర్చయినా సరము... సీతాఫలాలు 
అక రేదు...తిండి అఖు రేదు 1! అన్నది. 
రాం ర్‌ 


నాయనమ్మకు ఆ పాతకాలపు సినిమా మీద అంత మోజెందుకో 
రాంబాబుకు అర్థం కాలేదు. పోనీ, ఒక ప ని చేద్దాం. నేను నిన్ను హాలు 
దాకా తీసుకుపోయి టిక్కెట్టు కొని లోపలికి పంపిస్తాను. ఆట వొదిలే. 
రొముకు వచ్చి నిన్ను ఇంటికి తీసుకొ సాను. అందువల్ల బోలెడు నుఖం. 
మెగా నాకు ఆ పాత చింతకాయ పచ్చడి సినిమాలు “ఇష్టం ఉండదు” 
అన్నాడు. 


వల ఒప్పుకోలేదు. “నువ్వూ రావలసిందే” అన్న ది. “నీకు 
మీ తాతగారి పేరు పెట్టుకున్నాంరా-తం| డీ!” అని గొణిగింది. తర్వాత 
నెమ్మదిగా అసలు విషయం బెట పెట్టింది, అది విన్న తర్వాత 
రాంబాబుకు కూడా ఆ సినిమా తప్పకుండా చూడాలనిపించింది. 
నిశ్శబ్దంగా కూర్చుని డబ్బు పోగుచేసే పద్ధతులు ఆలోచించడం 
ప్రారోంభించారిద్దరూ, 


అది చాలో పాత కాలపు సంగతి. అప్పుడు ఆమె భర రాయిలా 
హాయిగా ఆనందంగో ఉండేవాడు. తమ వూర్తో అడపా దడపా, వారినీ 
వీరినీ పోగుచేసి నాటకాలాడుతూ వుండేవాడు" ఆయన ఎప్పుడో మదరాను. 
వెళ్ళినప్పుడు, స్నేహితుడు ఈ సీనిమాలో చిన్న వేషం చేయమంటే. 
“సశేనిని వేశోడు సరదాగా. ఆకథ అంతా రాజులకూ రాజ్యాల కూ 
షన: సేనాధిపతులకూ రాజకుమా రైాలకూ కుట్రలకు, ఎత్తులకూ 
పె ఎత్తులకూ నంఖంఢించినది, అండులో ఆయన వేషం వేశాడు. రాజు 
వెద్యుడి వేషం. ముసలమ్మ. మాటల్లో; “చాలా సేపే కనిపిస్తారు. చెమ్మ 


కోటు తొడుక్కుని. .. తలపాగాతో... మీసాలతో =. రెండు మూడు 


మాటలు కూడా ఉన్నాయి. ప్త 
నాయనమ్మా, మనవ(డూ ఇద్దరూ కృతనిశ్చయులై లేచారు, 


ఆనాడు రాతి ముసలమ్మ, కోడలు వంటగది శుభంచేసే పని 

నిమగ్నురాలై వున్నప్పుడు కొడుకు గదిలో చేరింది. కూర్చుని 
నెమ్మదిగా (_పారంభించింది. తెల్లవారితే శివరాత్రి... ఇంత బతుకూ 
బతికింది తాను.... ఇప్పుడు కాటికి కాళ్లు చాచుకుని వుంది... పొయ్యే 
ముందు ఇంత పుణ్యం చిన్న మూటగానై నా కట్టుకుని పోకపోతే సద్దతు 
లుండవు.... పెగా దూరమా భారనూ?.... ఉంటున్నది పవి[త కృష్ణాతీరం. 
నాలుగు మునకలు వేసి అమ్మవార్ని చూసొ సే చాలు.... వొట్టి చేతుల్లో 
హోలేదు కదా! అడుక్కునే నిర్భాగ్యుఅందరికీ పెట్టలేము.... కనీసం 
కొందరికెనా పెసలు పడేయొదూ?” 


కొడుకు అంతా విన్నాడు. ఏమీ మాట్లాడకుండా లేచి చొకా] 
జేబు తడివి నెలాఖరు రోజుల్లో జేబులో మిగిలిన రెండు రూపాయి 
కొయితాలూ, కొసిని చిల్లర నాణాలూ ముసలమ్మ కిచ్చి, మళ్ళీ కూతరు 
న్నాడు. ముసలమ్మ ఇవతలికి వచ్చి మనుమడి దగ్గర చేరి ఆ డబ్బులన్నీ 
అతనికి అప్పగించింది. అతడంతికు ముందే తాను అప్పుడప్పుడు పోగు 
చేసిన రూపాయి, చిల్లర లెక్క చూసుకున్నాడు. తర్వాత రెండు రోజుల 
పాటు తాను స్కూలుకు నడిచిపోగలడు. పొద్దున్నే వీధి చివర 
యింట్లోని కాశీగాడు తనకు ముప్పై పైెసలివ్వాలి. అవి వసూలు చేసే 
“సుబ్బరంగా” నరిపోతుంది. 

మర్నాడు ముసఅమ్మ ఎక్కడినుంచో మరో పావలా పట్టు 
కొచ్చింది. 


రాంబాబు కొంచెం (శమపడ్డాడు. కాని మొ తంమీద కొశిగాడి 
బాకీ వసూలు చేశాడు. 


సాయంకొలం అయిదు దాటిన తర్వాత ముసలమ్మ తనకున్న 
వాటిలో మంచి ధోవతి కట్టుకొని కళ్ళజోడు తాటితో చెవులకు బిగీంచుకొని 
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తయారైంది. రాంబాబు సిద్ధంగానే మ ముసఆమ్మ కోడలి 
శక కసి “ఇదిగో నిప్ప? . మొన్న చెప్పానే... మనవూరివారి అమ్మాయి 
కాపురానికొచ్చి ఇక్కడే వుంటున్నదని....వారింటికి పి పోతున్నా... మొన్న 
కనిపించి ఒకటి Ce పొపం.. పెద్ద దిక్కె_వ్యరూ లేరట, 
చూసొ సౌ. ఛ్‌ రాముల్ని తోడుగా తీసుకుపో తున్నా పెద్ద ముండనుకదా. 
తోడుగా ఉంటాడని....” అన్నది. కోడలు తలవంచి చూసి ఏకళ 
నున్నదో యేమో సరే అన్నట్టుగో తల వూపింది. నెన్ము దిగా “జాగ తి 
ఆని కూడా అన్నది. 


ఇద్దరూ నడచి వచ్చి వంతెన దిగి కము సం నిలబడ్డారు, 
ఎన్నో బసు లు Hs నే తున్నాయి... వి బస్సులోనూ. ఖాలీ 
లేదు. చాలాసేపు పడిగాపులు పడివుంజటే చివరకు బస్సు దొరికింది. అది 
అరగంట (ప్రయాణం చేసి ఊరి చివరకు చేరింది. అక కడి నుంచి నడిచి 
సినిమా హాలుకు చేరుకున్నారు. అదొక పాత హాలు... హాలు ముందు 
లెట్లు తూడా మందంగా ఊన్నాయి. జనం కూడా ఎక్కువ మంది లేరు. 
చాలా పలుచగా వున్నారు. ఆ వాతావరణం చూసే అసలారోజు సినిమా 
ఉంటుందా, ఉండదా అని అనుమానం కలిగింది, రాంబాబు వెళ్ళి 
కనుక్కుని వచ్చాడు, “నాయనమ్మా! ఎట్టి పరిస్థితుల్లోనూ సినిమా 
వేస్తారు... పదిమంది జనం ఉన్నా సరే...” అని చెప్పాడు. 


wee పది, పదిహేను మంది చాలా నిరుత్సాహంగా 
నిర్హిపంగా ఉన్నారు. ఏమి తోచక, మరేం చెయ్యడానికి ఏమీ లేక 
వచ్చిన వాళ్ళలాగున్నారు. 


అంతలో కొన్ని లైట్లు వెలిగాయి. జెల్‌ మోగింది.... కౌంటర్లు 
తెరచి కూర్చున్నారు హాలువాళ్లు. జనం ఉన్న కొద్దిమంది చాలా 
నెమ్మదిగా, సీరసంగా టేక్కెట్లు కొనుక్కు_ంటున్నారు. 


రాంబాబు టిక్కెట్టు తెచ్చాడు. నాయనమ చెయ్యి ప ట్టుకుని 
లోపలికి నడిపించుకుని వెళ్ళి ఆమెను కూర్చోబెట్టాడు. లోపల ఏదో 
పాత కాలపు సినిమా పాట వినిపిస్తున్నది. 
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మక్ణీ జెల్‌ మోగింది. లోపల లైట్లు ఆరిపోయాయి, 

కూర్చున్న కి కొద్దిమంది జనంలోను ఎవడో ఈల వేశాడు. 

న! ఒకటి [పారంభమయింది... తర ర్వాత అసలు సినిమా 
అక్ష రాలు పడ్డాయి... మళ్లీ ఎవడో ఈల వేళాడు. 

ఆ కథ అంతా రాజ్యాలకో సం కుటలు, యుద్ధాలు, ముసుగు 
మనుషులు, [పేమలు ఇలా నడుస్తున్నది. పాత పంటు కావడం వల్ల 
అన్ని సన్ని వేళాల్లోనూ వర్షం న ఏ వుంది. మాటి మాటకీ 
తెర మీద తళ. ఇంటూ, పస్‌ గుర్తులు పడుతున్నాయి. జనంలో 
ఎవరో ఎందుకో ఏదో పెద్దగా అని, మరింత పెద్దగా నవాషతు 


అంతలో ఉఇందర్వ న్‌ ఇ ఖ “షంక ది నిమిషాల్లో. . =” అనుకుంది 
ముసలమ్మ... “ఇంక పది నిమిషాల్లో” అని పెద్దగా రాంబాబుతో 
అన్నది. 

కథ నడుస్తున్నది. రాజుగారు మరణశయ్య హద వున్నారు... 
చుట్టూ దేవేరులూ, మం(తులూ, ఇతరులూ నిలబడి వున్నారు. ఫట 
మౌనంగా. “ఇప్పుడే... ఇప్పుడే” అన్నది ముసలమ్మ ఆదుర్దాగా 
రాంబాబు ఉత్కంఠతో జ్యాగ తగా ఎదురు హుం అంతలో 
“రాజవెద్యు లొచ్చేశారు” అన్న డైలాగ్‌. .. “చూడు చూడు” 
అన్నది ముసఅమ్మ. కెమెరా గుమ్మంవెపు తిరిగింది. 


ఉన్నట్టుండి తెరమీద ఎరటి మంట కనిపించింది. శబ్దం కూడా 
వినిపించింది. ఫిలిం కాలిపోయింది. లైట్లు వెలిగాయి. జనంలో ఎవడో 
మళ్ళీ ఈల వేశాడు. ఒకరిద్దరు లేదిపొయారు. 


రీలు లోపల చుట్టుతున్న శబ్లం.. అరనిమిషం తర్వాత మళ్ళీ 
సినిమా మొదలై అటి, ఇప్పుడు విలను గుహలో నాట్యం (ప్రారంభమైంది. 
జనంలో ఎవడో మళీ ఈల వేశాడు. 


రాంబాబు నీరు కారిపోయాడు. నాయనమ్మ వంక చూళాడు"* 
మె ది(గ్భాంతి చెందిన దానిలా బొమ్మలా కూర్చుని వుంది. 


“నాయనమ్మా !” 
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కళ జ్య క్రీ 

“ఇంతేనా?” 

“అంతే ఇక కనిపించదు ఐదు నిమిషాల తర్వాత ఆమె 
* రాంబాబు చెయ్యి పట్టుకుని లేది “పద యింటికి పోదాం- ' అన్నది. 


ఇద్దరూ హాలు బయటికి వచ్చి బస్సు కోసం ఎదురు చూస్తూ నిల 
బడ్డారు. ఏదురుగా అంత మందమైన వెలుతురు... చీకటిని మించలేనీ 
సొమాన్యమెన వెలుతురు... 
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రన్నర్‌ 


ఇ పటే కుర వాడు రన్నింగ్‌ రేస్‌ చేస్తున్న వాడిలా శేవ్‌మెంటు 
మీద బాణంలాగా “రివ్వున ఎగర పోతున్నాడు వేగంగా. 

రామచం్యద్రమూ రి ఓక్క కణం ఆగి వెనుదిరిగి చూస్తూ నిల 
బడ్డాడు. అంతలోనే ఆ కురవాడు కనుచూపుమేర దాటిపోయాడు. 

రామచం[ద్రమూ రి రికి నవ్వు వచ్చింది. 

వేగంగా పరుగెత్తుతున్న వారెవరిని చూచినా అతడు అలాగే 
నిలబడిపోతాడు. బొమ్మలా చేష్టలు దక్కి. నిలబడిపోయి తర్వాత నవ్వు 
కుంటాడు. 

అతడు మళ్ళీ నడవడం ప్రారంభించాడు. 

రోడ్డ పక్కన 'పేవ్‌మెంట్‌ మీద స్తంభాలకు రకరకాల సినిమా 
పోస్టర్లు అతీకించబడి వున్నాయి. అన్నీ అంద మైన అమ్మాయిల 
బొమ్మలు. హీరో, హీరోయిన్లు గాఢంగా కౌగలించుకొని వున్న 
దృశ్యాలు. ఒకళ్ళ మీద ఒకరు పడి జను దృశ్యాలు. 

అతడు మరొక ఫర్హాంగు దూరం నడి సేకాని బస్సు స్టాపు చేరుకో 
లేడు. ఎంత సపెందలాడి యింట్లో నుంచి బయలుదేరితేతప్ప బస్సు అంది 
ఆఫీసుకు చేరుకోవడం కష్టం. .. అప్పటికీ సీతమ్మ ఎంతో పెందలకడ నే. 
బాగా చీకటి ఉండగానే నిదలేచి పనులు (ప్రారంభిస్తూంది. అవి సర్దు 
కొని యివి సర్దుకుని వంటకు జ ఎంత ఉరుకులు పరుగులు 
సెడుతూ చెమటలు కక్కుతూ పసి చేసినా తొమ్మిది గంటల లోపున 
వంట తయారు కాడు. నాలుగు మెతుకులు నోట వేసుకుని తాను 
తయారయ్యే సరికి తొమ్మిడిన్నర అవుతుంది. ఎంత వేగంగో నడిచినా 
బస్‌ స్రాప్‌కు చేరుకునే సరికి మరొక పావృగంట.... ఆ తర్వాత' బస్సు 
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కోసం పడిగాపులు పడి వుండాలి. ఎంతకూ తనెక్క వలసిన బసు 
రాదు, వచ్చిన బస్సులు ఆగకుండానే రివ్వున దూసుకు పోతుంటాయి. 
ఆ వేళప్పుడు అన్ని బస్సు లూ నల్లుల్లాగా, బల్లుల్హాగా పన న 
[ప్రయాణీకులతో కంస కయ. ఫోస్‌ “ఓపిక చేనుకుని నడిచి 
హోదామా అంటే ఆఫీసు దగ్గరా దాపూ కాదు. అయిదు కిలో మీటర 
దూరంలో ఊరికి అవతలి వేపున ఉందది. ఫ్‌ 

“పోనీ ఆఫ్రిస్సుక్రు దగ్గర్జా ఏడె నా యిల్లు చూసుకోరాదూ? అన్నారు 
చాలామంది. ష్‌ 

కాని అక్కడి అద్దెలు తాను భరించలేడు, అక్కడ అద్దెలు చుక్క 
లంటుతూ వుంటాయి. తన కొచ్చే జీ జీతంలో యిక్క_డికే ర చాలక 
బాధపడుతునా పరే. ఆవీసులో కొందరు సలల. ఉన్నారు. 
ఖరీదైన బట్టలు ధరించి, ఖరీదైన సిగరెట్లు కాలుస్తూ, అందాల a 
లాగా ఘుమఘుమలాడిపోతుంటారు. కొత కరెన్సీ నోటుల్హా త గా 
లాడుతుంటారు. కొని వారి దారి వేరు వారి సీట్లు అటువంటివి. క 
వృశా శాలు కామధేనువులూ.. 


తన సీటు అటువంటిది కాదు. చాకిరీకి మాతం ఏమీ తక్కువ 
ఉండదు. టన్నుల కొద్దీ వైప పేరుకుపోతుంటాయి. ఎంత చేసినా 
తరగని పని-_..ఫలితం మాతం నెల తిరిగేసరికి వచ్చె ఆ జీతపు రాళ్తె . 
అందులో బోలెడన్ని కల్లూ, క త్రిరింపులు చేతితో పడే మొ అం 
ఆనందం కరిగించదు సరికదా ఆందోళన కలిగిసుంది. 


అతడు కోటు వేసుకుంటాడు. పాతకాలపు పాత కోటు. 
“ప్పీకేమండి కోటు తొడుక్కుంటారు దర్తాగా" ఆంటారు కొందరు. 


వారికి తెలియదు. తన కోటు, లోపలి చొక్కా_లోని ఎన్ని చిరుగు 
లను బయటకి కనబడకుండా కప్పుతున్న దో ! 


ఎండ చిట చిట లాడుతున్న ది. పెళ్‌ పెళ లాడుతున్న ది* 
సూర్యుడు త్కిరబు [రు లాడుతున్నాడు. ఎండలో చుర్మకు ఆంత కంతకూ 
పెరుగుతున్నది 
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రామచం[దమూ రి రి నుదుటి పట్టిన చెమటను అరచేత్తో తుడుచు 
కుంటూ వీధి చివరకు కళ్లు చికిలించి చూశాడు. ఏదో బస్సు వస్తున్నది. 
దాని మీదవున్న నంబరు “సరిగా కనిపించడంలేదు. అన్నటు" ఈ మధ్య 
చూపు కొంచెం మందగించి నట్టున్నది. చత్వారం వస్తున్న దేమో! 


చత్వారం వొచ్చే వయ'స్పే మరి. ఎసె ఎల్సీ రిజిష్టరులో వున్న 
తన పుద్దన తేదీ నిజమే అయితే తన కిప్పుడు నలభై ఎనిమిది వ 
రెండు ఏఅతరపరక. ఇంకా ఏడేళు సర్వీసుని. 


బస్సు దగరికి వచ్చాక కానీ నంబరు సరిగా కనిపించలేదు. అది 

తన బస్సు కు పెగా బస్టాపు దగ్గరికి వచ్చాక స్పీడు "పెంచి మరి 

వేగంగా పోనిచ్చాడు డె9వర్‌. ఆ బస్సు ఎక్క_వలసిన వారు కొంత 

దూరం దాని వెంట పరుగి త్రి ఇక ఆగదనీ నిర్దారణ చేసుకుని ఉసూరు: 
మంటూ తిరిగి వచి మామూలుగా నిలబడారు. 


Mess రి ఆలోచిసూ నిలబడ్డాడు, తాను ఆఫీసుకు 
నడిచి పోతే ఎంతసేపటిలో పోగలడు ? అని ఆలోచించాడు. బాగా 
వెగంగా నడవగరీిగితే గంటి, య. యాభయి సిముషాలు పట్టవచ్చు. 
పరుగెత్తి పో? ఇప్పుడు తాను రుగెత్త గలడా ? ఒకప్పుడు ప పరు 
గెతాడు. రివ్వున గాలిలాగా, బాగా లాగి వెదిలిన బాణం లాగా 
పరుగెత్తాడు. చుట్టూ చేరినవారు కరతాళ ధ్వనులు చేసి అభినందించారు. 
తమ జిల్లా సేత నిల బెట్లాడని విపరీతంగా మెచ్చుకున్నారు. ఫొటోలు 

దండలు వేశారు 


తానప్పుడు రోజూ పరుగెల్తె వాడు. బీకటి ఉండగానే ౭ 
పరుగు [పారంభించేవాడు. ఎక్కడా ఆగకుండా వేగంగా పరగ 
వాడు, త్‌. దూరం అతని సన్నని కాళ్ళ (కింద తరిగిపోయిది. 
ఆ కాళ్లు ఇనుప కడ్డీలలా పొడవుగా ఉండేవి, ఆ కండరాలకు అలుపు 
తెలిగే నది కాదు. ఇప్పుడు ఇంత కాలం తరువాత పరుగాత గఅదా ? 
జీవితంలో ఇంత అలసిపోయి ఇప్పుడు కేవలం పది. బారల దూరం 
కూడా పరుగ.తడం అనుమానమే. 


Gh £9 
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ఖీల్ర5్‌ 


పక్కంనే నిలబడివున్న వ్య. కిని “ఏమండి! చెమెంత అయింది?” 
అని అడిగా డతడు. అతడు కొంచెం విసుగుతో చేతిగడియారం వంక 
చూసి “నై న్‌ఫిఫ్టీ" అని సమాధానం చెప్పాడు. 


నైన్‌ఫిఫ్టీ. బాప్‌రే. తాను పది గంటలకల్లా సీటులో ఉండాలీ. 
లేకపోతే ఆ కోత్త ఆఫీసరు అగ్గిరాముడై వో పోతాడు. ఆయన అసలే 
ఫెర్‌ బాండ్‌. పరమ చిరాకు మనీషి. ఎప్పుడూ అయినదానికీ కానిదానికీ 
రకర లాడుతుంటాడు. వయసుకు చిన్న వాడే, అంత తొందరగా 
ఎలా ప్రమోషన్లు సంపాయించాడో ఎవరికీ తెలియదు. చాలా డబ్బు 
ఖర్చు వా అంటారు. ఆయనకు తెలిసినవి రెండే విషయాలు. 
ఈకటి తాను పెట్టుబడి పెట్టిన మొత్తానికి నూరురెట్టు ఫోగ్వుచేనుకోడం. 
రెండు కింది వారందరిమీదా అనవసరంగా మండిపడుతూ అయినదానికీ 
కానిదానికీ సాధిస్తూ ఆఫీసులో అద్భుతమైన [క్రమశిష్షణ అమలు పరిచే 
గొప్ప ఆఫీనరుగా శే ఎరు (పతిష్టలు ఫోగుచేసుకోవడం. ఈ రెండూ ఆయన 
అద్భుతంగానే చేస్తున్నాడని చప వాలీ. తన పెట్టుబడి కోసం 
తాపతయ పడడం ఒక ఎత్తు. స నానా హింసలు పెట్టడం 
శుక ఎత్తు, అసలా మనిషి ముఖం చూస్తేనే అదొక రకంగా ఉంటుంది, 
మనిషి "లావుగా ఉంటాడు. మెడ అంతా కొవ్వు పట్టి ఉంటుంది. ఎవరి 
వంకనైనా చూడదలుచుకుంటే మెడ ఒక్కటీ తిప్పి “చూడలేడు. మొ త్తం 
శరిరమే గిరున తిరగవలసి వుంటుంది. కుర్చీకి నిండుగా సరిపడా 
వుంటాడు. జుట్టు కొంచెం తెల్లబడుతూ వుంటుంది. కళ్లు ఎరగా చింత 


నిప్పుల్లా వుంటాయి. కంఠ స్వరం సరేసరి మహో భయంకరంగా చిన్న 
పిలలు జడుసుకునెటు ఉంటుంది. 


అదిసరే ఇప్పుడు పది దాటుతున్నది కదా? ఈ బస్సు ఎప్పుడు 
వచ్చేట్టు? తొనెలా ఎక్కేట్లు? ఎన్ని గంటలకు ఆవీసుకు చేరుకునేట్లు? 
ఆవీసరుకు ఏమి సంజాయినషి ఇచ్చు కునేట్టు? 

అడుగో బస్సు. . ఇంత కాలానికి దాని దర్శనమైంది. లోపల 
ఇటుకలు పేర్చినట్టు (పయాణీకులు కిటకిటలాడుతున్నారు. అయినా దిగ 
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వలసిన వారిద్దరు ముగ్గురు ఉండడంవల్ల అదృష్టంపండి ఆగింది. 
రామచం[ద్రమూ 1 రి కమ్మీ పట్టుకుని వదల్లే దు. దిగేవారు దిగగానే 
లోపలికి దూసుకుపోయాడు. బస్పెక్కడం అనే విద్యలో ఈ మాతపు 
పాథమిక అనుభవమైనా లేకపోతే _ ఆ సూట్‌వాలాలాగా bet 
మీదనే గంటల తరబడి నిఅబడిపోక తప్పదు. సోదరా! దూసుకుపో 
వాడిదే రాజ్యం. .*. లేకపోతే నీ సిగతి అంతే...నిలబడు. న. 
గంటల తరబడి నిలబడు. నీ చుట్టూ కొందరు కసకస తుంటారు 
వాళ్ళే పెకి పోతుంటారు. ..నీ గతి యిక నిర్లతే... “టికెట్‌... టికెట్‌” 
అంటూ ఇద్దరు [ప్రయాణీకుల చంకల [కింద నుంచి దూసుకు వచ్చాడు 
కండక్షరు అతి లాఘవంగా. 

టికెట్‌ తీసుకుని నిలబడ్డాడు రామచం(దమూ | రి, 

వచ్చే ఫ ఫస్టు తారీఖున జీతం అందుకోగానే ముందు కళ్ళ డాక్టరు 
దగ్గరికి పోవాలి. జ నౌ తిగా చూపానడంలేడదు! చదవడ మైతే మరి కష్ట ంగా 
సంది: నాలుగు వాక్యాలు చదివితే చాలు కళ్ళ వెంట సీళ్ళొసున్నాయి. 
తల నొపి ప్పి పుడుతుంది. 

రామచం(దమూ ర ది అలాగే నిలబడ్లాడు. +. అతని కళ్ళముందు 
యెప్పటిదో దృశం కనిపించింది. తనకప్పుడు ఇర వై యిర వై 
రెండేళ్ల ఉంటాయి. ఆప్పటికే మంచి రన్నర్‌గా పేరు తెచ్చుకున్నాడు. 
మరీ చిన్నప్పుడు తమ వూరికి నాలుగు మైళ్ళ దూరంలో న. చిన్న 
పట్నంలో' సూలు చదువు. పొద్దున్నే లేచి చద్దన్నం తిని పు సకాల 
సంచీ భుజానికి తగిలించుకుని నడక పారంభించేవాడు. సాయంకాలం 
తిరిగి వచ్చేటప్పుడు మరీ హుషారుగా వుండేది. నాలుగు మైళ్ళు పరుగెత్తు 
కుంటూ తిరిగి వచ్చేవాడు. తోటివారిద్దరు సాయంకాలం అయ్యేసరికి 
నీరసపడి తోటకూర కాడల్లా (వేలాడిపోతుండేవారు. తాను వారిని వొదిలి 
రివ్యు రివ్వున పరుగెక్తుకు పోయేవాడు. ఆ విధంగా రన్నింగ్‌ 
అ్రలవాటయింది. స్త్కూల్లో పోటీలలో తానే (ప్రథముడు. దాంతో ఇంకా 
ఇత్రిరుచి పెరిగింది, ఎక్కడికి వెళ్ళినా పరుగెత్తుతూ వెళ్ళడమే. నడవటం 
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అరుదై పోయింది. కొళ్లు సన్నబడ్డాయి. ... కాళ్ళలో బలం సత్తువ 
పెరిగాయి' ఒళ్లు తేరికగా హాయిగా పం. ఉదయమే లేచి మెళ్ళకొద్దీ 
పరుగెతి వసే స పాణానికి హాయిగా వుండేది. 

బస్సు ఆగింది _ రామచం[దమూ రి ఇద్దరు వ్యక్తులను నిరా 
క్షం ణ్యంగా పక్కకు తోసి మ జనారణ్యాన్ని దించుకుని [కెందీకి 
దిగాడు. షణంలో బస్సు వెళ్ళిపో యింది, టైమ్‌ కనుక్కున్నాడు. గుండె 
గతుక్కుమన్నది. నుదుట పట్టిన ప చెమటను రుమాలుతో 
తుడుచుకుంటూ వేగంగా ఆఫీసుదారి పట్టాడ మళ్ళీ నడక... మరో 
అర ఫర్హాంగు దూరం. 


ఎండ నియంత పరిపాలనలా భయంకరంగా వుంది. ఘోరంగా 
వుంది. ..భరించరాగిడిగా వుంది. 


ఆ రోజు.. 

అంతర్‌ జిల్లా దా ఎక్లెటిక్స్‌ ముగింపు రోజు.. రన్నింగ్‌ ఫైనల్స్‌... 
(టాక్‌ అంతా సృధంగా “వుంది. అభ్యర్థులు మొతం పద్ధెనిమిది మంది . 
అందరూ పక్కనే పచ్చికలో ఎగురుతూ, గెంతుతూ సన్నద్ధం ల 
తున్నారు. బహుమతి (పదానం చేయవలసిన కలెక్షరుగారు యిత 
పముఖులతో కుర్చీలో కూర్చుని వున్నారు. 


ఈ ఈవెంట్‌ కోసం తాను రోజూ ఉదయం సాయంకాలం ఆ 
(గౌండ్‌లోనే గంటల తరబడి పరుగెత్తాడు. ఈ సమయం కోసమే 
ఎదురు చూస్తున్నాడు. లౌడ్‌ స్పీకర్‌లలో మాటలు వినిపిస్తున్నాయి. పేర్ణు 
వినిపిసున్వా యి, 


పద్దెనిమిది మండి (టాక్‌ మొదట్లోకి వచ్చి నిలబడ్డారు. నేల 
మీదికి వంగారు. చేతులు నేలమీద అనించి సవ్వడి వినబడగానే 
ముందుకు రేసు గరాల్లా దూసుకుపోయేందుకు సిద్దంగా ఎక్కు పెట్టిన 
బాణాలవళలె ఉన్నారు. కొద్ది శకాలు నిశ్శబ్దం... 


మెత్తని (పేలుడు వినిపించగానే తాను ముందుకి దూకి పరుగు 
[పారంభించాడు, కళ్ళముందు (టాక్‌ తప్ప మనుషులు కనిపించలేదు. 


(పక్కనున్న పచ్చని పచ్చిక కనిపించలేదు. పెనున నీలాకాశం 
కనిపించలేదు. 

గుండెకు తగిలిన పలుచని దారం తెగిన తర్వాత కొద్ది గజాల 
దూరం పరుగెత్తిపోయి పచ్చికలో కూఅబడిపోయాడు. అంతలో తన 
చుట్టూ జనం మూగారు, తన చేతులు పట్టుకున్నారు. తనను కౌగలించు 
కున్నారు. చివరకు ఆయాసంతో వగర్చుతున్న తనను పెకెత్తి గాలిలోకి 
ఎగర వేశారు. 


కలెక్టరు తనకు (బోఫీ బహూకరిస్తూన్నప్పుడు కరతాళధ్యనులతో 
ఆ ,పదేశం అంతా మారుమోగిపోయింది. “ది ఫాసైస్‌ రన్నర్‌ ఆఫ్‌ ది 
సేట్‌” అని సావనీ5్‌తో ఫొటో [క్రింద (వ్రాశారు. 


రామచం(ద్రమూ ర్రి ఆఫీసు మె ్రైక్కుతున్నాడు. ఆయాసంతో 
వగరుస్తున్నాడు. నుదుట, మెడమీద పడుతున్న చెమటను తుడుచుకుంటు 
న్నాడు. ఆ _చోవీ యింకా తనదగ్గరే వుంది. దాన్నీ ఇతర చిన్న చిన్న 
కప్పులూ వగై రా బప౪ఇమతులు దాచేందుకు తన దగ్గర అద్దాల బీరువాలు 
లేవు. కొన్ని ఆసలైన వెండికప్పులు తనకు డబ్బు అవసరం వచ్చి 
నప్పుడు వాటికి కాళ్ళొచ్చినట్టు వెండి దుకాణాల్లోకివెళ్ళి చేరిపోయాయి. 
మరి రెండు మూడు కప్పులు లోపల ఎక్క_డో ఉండాలి. ఆనాటి [టోఫీ 
మాతం పెద్దది ఇప్పుడూ ఇంట్లో కిటికీలో మూలగా ఉంటుంది. దుమ్ము 
కొట్టుకుపోయి ఉంటుంది. ఎన్నో సర్టిఫికెట్‌ లు స్కూలు రోజుఅనుంచీ 
తనకు వచ్చినవి పురుగులు కొట్టి పాడై పోయాయి. ముట్టుకుంటే పొడి 
పొడి అయ్యట్టున్నాయి. 

(స్పింగుడోరు తరుచుకుని లోపల అడుగు పెప్లిసరికి అయ్యగారు 
పేపరు చదువుతున్నారు. శబ్దంవిని కుద్చీ మొతం పక్కకు తిపి 
గడియారం వంక చూసి మొహాన గంటు పెట్టుకుని పేపరు బల మీదపడేసి 
“ఊం అన్నాడు. ముందు భయంకరంగా.”.ఆ తర్వాత 'రౌమచంద 
మూరి రిజిష్టరు అందుకోబోతూవుంచే “కా స్సేపాగండి ఎ ఎలాగూ 
పన్నెండు అవుతుంది. ఈ పూటకు లీవు పెబ్లేదురుగాని ---” అన్నాడు. 
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తర్వాత మళ్ళీ అంతలోనే*లీవువుందా! అంతా వాడేసుకున్నారా” 
అని అడిగాడు. 

రామచం[ద్రమూర్తి రిజిష్టరు మదవున్న చేతిని వెనక్కు తీనుకుని 
“ఉందనే అనుకుంటానండి-” అన్నాడు. 

“*నూడ్‌ _.. అది సరేనండీ ... మీరెన్ని లికి బయలుదేరుతార 
ఇంటి నుంచి ?” 

“తొమ్మిదింటికి సార్‌ 1” 

ఫట మ తొమ్మిదింటికి బయలుదేరి పదకొండు గంటలకు 
ఆఫీసుకొస్తారు. అంటే ఇక్కడికి రావడానికి రెండు గంటలు పడుతుంది... 
అంతేనా ?” 

“కాదండి. ..బస్సుఅతో దాగా ఇబ్బందిగా ఉందండి ___ బస్సులు 
ఆపరు, ఎక్కించుకోరు. ..” " 

“గూడ్‌.. .కాబట్టి మనకు బస్సు సరిపడదని అర్హ ౦---అంతేనా?” 

రామచంద్రమూర్తి తలవంచుకున్నాడు. 

“గూడ్‌---బస్సుమీద వసే లాభం లేదని తెలిశాక మీరు వేరే 
వసతి చూసుకోవాలి. .. అంటే మరో రవాణా సౌకర్యం ముర. మక్‌ 
ఆఫ్‌ కన్వేయన్స్‌ పన్‌ మట్‌ స్కూటరు కొనుకో_గూడదూ?” 

రామచంద్రమూర్తి నవ్వేందుకు (ప్రయత్నించాడు. “డబ్బు కొవాలి 
కదండీ" అన్నాడు. 

“గూడ్‌ డబ్బు లేదు కొబట్టి కారు, స్కూటరు వగె రాలు 
వీల్లేదు ఎ ఆగవు ఎక్కించుకోవు కాబట్టి బస్సు వీల్లేదు. .. మరి కొంచెం 
ముందుగా = ఎనిమిదింటికే యింటిదగ్గర బయలుదేరితే...” 


“అప్పటికి యింట్లో వంటకాదండి. ” 


“కహో,.అదొకటా? కాబట్టి అదీ వీలులేదు. సరే... ముందు 
లీవ్‌ లెటరు రాయండి. ఈ లోపల నేను ఉపాయం ఆలోచిసాను.ో 


రామచంద్రమూర్తి కాగితం అందుకుని ఆ పూటకు లీవ్‌ [వాసి 
యిచ్చాడు. అది రాస్తున్నంత సేపు ఆఫీసరు అతనివంక తమాషాగా అల 
వోశగా హేలగా ఛూస్తూ కూర్చున్నాడు. 
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ఆ తర్వాత దాని అందుకుని అవతలపెట్టి “ఆగి ఉపాయం 
తదటింది.** అది బెస్టు అన్నాడు, 

'మచం|దమూ ర్రి తలెత్తి అతని మొహంలోకి చూశాడు. అతడు 
నవ్వుతున్నాడు. 

“చెప్పండి గూ అన్నాడతను. 

“అవును ... అది బెస్టు ... మీరు తొమ్మిదింటికే ఇంటిదగ్గర 
బయలుదేరవచ్చు. పదింటిక ల్లా ఆఫీసుకు చేరుకోవచ్చు. పైగా వొంటికి 
ఎంతో మంచిది. ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. ఎంతో మంచి ఎక్సర్‌ సైజ్‌.” 

“చెప్పండి సార్‌!” 


“తామ్మి దింటికి ఇంటోనుంచి బయటికి రండి. వెంటనే పరుగు 
(పారంభించండి. స్పీడుగా పరుగెతండి. ఎక్కడా ఆగకం౦ండి... అద 
గంటలో ఆఫీసులో ఉంటారు. ఏమంటారు?” 


ఈ మాటలని అతడు నవ్వడం [పారంభించాడు. తన మాటలకు 
తానే బలమీద పడి పడి నవ్వాడు. నవ్వి నవ్వి ముఖం ఎర్రబడింది. 
( ap] 
కళ్ళవెంట నీళ్లు తిరిగాయి. 


రామచందమూ రి మొహం జేవురించింది. (వేళ్ళు వొణికాయి... 
కోపంతో మనిషి నిలు వెల్లా ఊగిపోయాడు. 


కొంచెంగా కంపిస్తున్న కంఠంతో [పారంభించాడు. “కీ దోరణి 
ఎమీ బాగా లేదండి... పరమ వెకిలిగా వుంది. మీ హోదాకు తగినటు 
లేదు. నేను మీకంటే వయసులోనూ అనుభవంలోనూ 'పెరవాజి, మీష్‌ 
అలా మాట్లాడ కూడదు. అలా మాటాడకూడదని తెలునుక్తునేపాటి 
సంస్కారం మీ చదువైనా మీకు యివ్వలేషా, అయామ్‌ సారీ. ..రియల్రీ 
సారీ,..ఈ వయనులో మీలాటి మనిషిని కలుసుకోవడం, మీకింద పని 
చెయడం నా దొర్భాగ్యమనుకుంటాను. వ్యంగ్యం హాస్యం ఇవేననీ, ఇలాగే 
ఉంటాయనీ మీరనుకుంటే అది తప్పు. ఎక్కడో ఎప్పుడో మీ జోక్‌ 
మిమ్మల్ని దెబ్బతీస్తుంది. మీ సెన్సాఫ్‌ హ్యూమర్‌ ఎప్పుడో మిమ్మలి 
దెబ్బ తీస్తుంది.” 
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ఈ మాటలని వెనుదిరిగి వెళుతూ ఆగి అతనివంక చూస్తూ మళ్ళీ 
“అన్నట్టు మీకు తెలియదేమో. పరుగెత్తమని నాకు సలహా యిచ్చారు, 
ఐవజ్‌ ఎ ఫేమస్‌ రన్నర్‌ వన్స్‌. మీకు తెలియకపోతే నన్ను గురించి 
మరెవరినై నా స్పోర్ట్స్‌ తెలిసిన వారిని వాకబు చేయండి... చెబుతారు... 
వస్తాను” అని |స్పింగ్‌ డోరు మూసి యివతలికి వచ్చాడు. 

లే ఖా న్‌ 


ఆ సాయంకాలం ఆఫీసునుంచి బయటపడి రామచం[దమూ రి 
నుదురు చేత్తో రుద్దుకన్నాడు. చ 

వాతావరణం చల్లబడింది. చల్తనిగాలి పిస్తున్న ది. అతడు బస్సు 
కోసం ఆగలేదు. వేగంగా నడవడం [పారంభించాడు. 

ఈ [ప్రాంతంలో పెద్ద ఆవరణ వుంది. (ప్రభుత్వ స్థలం. అక్కడ. 
రోజూ కొందరు యువకులు రన్నింగ్‌ (ప్రాక్టిస్‌ చేస్తూ ఉంటారు. 

అక్కడే నిలబడిపోయాడు కొద్ది నిముషాలు... 

తర్వాత మళ్ళీ నడక (ప్రారంభించాడు. అతడిప్పుడు బొత్తిగా 
జన సంచారంలేని వీధుల వెంట నడుస్తున్నాడు. అతనికి పరుగెత్రాలని 
సరదా పుట్టింది. ప్యాంట్‌ కొంచెం పెకి మడిచాడు. కోటు చేతులు పైకి 
మడిచాడు. 

వలల్‌ న్‌్‌ అనుకున్నాడు. వేగంగా పరుగెత్తాడు. 

అలా తమ వీధికి చేరుకునేవరకూ పరుగెత్తుతూనే వున్నాడు. 
మధ్యలో 'సెంటర్హలోనూ జనం ఎదురైతేనూ తప్ప ఆగలేదు. 

ఆయాసంతో వగర్పుతూ యింటికి వచ్చిపడ్డాడు, మంచంమీద 


కూలబడి పోయాడు. సీతమ్మ ఆదుర్దాగా “ఏమిటండీ... అంతగా 
ఆయాసపడి పోతున్నా రేమిటి "అంటూ వచ్చింది. 


ఆయాసంలోనే “ఏమీ లేదు ... మంచినీళ్ళు. =. వద్దు... కాఫీ” 
అన్నాడు. ఆమె లోపలికి వెళ్ళింది. అతడు కాళ్లుచాపి మంచంలో" వెల్తకిలా 
పడుకున్నాడు. 

అయిదు నిమిషాల తర్వాత ఆమె వచ్చి చూసి అదిరిపడింది. 
భర్త వాలకం అమెకు అర్థం కాలేదు. భయంతో పరుగెళ్తుకు వెళ్ళి 
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దగ్గర్లోనే ఉన్న డాక్టరును పిలుచుకొచ్చింది. ఆయన పరీక్షచేసి 
en లేదు... చిన్న "సెరాల్‌ సిస్‌ స్టోక్‌... అదే పక్షవాతం, 
కుడికాలూ చెయ్యి పసమాయిం. వి(శాంతిగా పడుకోనివ్వండి. వా 
చను మర్టీ వచ్చి చూస్తాను. పాణభయం ఏమీఠేదు. తొందరలో కాలూ 
చెయ్యి [మామూలుగానే వసాయి' *” అని చెప్పి వళ్ళిహోయాడు. 

రామచం[ద్రనూ రి కళ్ళలో నీళ్ల ఉబికివచ్చి బుగ్గల మీదుగా 
కిందికి జారుతున్నాయి. అతని కళ్ళలో ఒకే దృశ్యం. =. ఆనాటి 

-తే దృశ్యం. ఎత్తయిన హ్‌ ౧పండెల్లో ధ్యనులు.... 

*బన్‌,.. రన్‌ రామూ. రన్‌” 

శని ఫాస్టెస్ట్‌ రన్నర్‌ ఆఫ్‌ది స్టేట్‌” 

కళ్‌ ఆలరన్‌ ఆత న్‌ పట య్‌ వారము SNA" 


దగగితం 
య 


అనవసరంగా చాలా కాలం (బతికాను నేను” అనుకున్నాడు 
శీతురామగ్‌, 

ఆ చిన్నవరంగాలో ఆనుకుని కూర్చుని ఉన్నాడు, తల 
అక్కడక్కడ నెరిసింది. కళ్లు లోళుకుపోయి, ర ముడతలుపడి 
అకాల వార్త కర్ణం పెబడిన వాడిలా ఉన్నాడు. re ఆ సన్నటి 
వరండాలో "కాప మిన్‌ సరం గక రాం చేశాడు. కానీ 
ఫలించలేదు. పెగా కన్ను మూసే అన్నీ పీడకలలూ, వికృతమైన 
దృశ్శాలూ.... నిన్న నేకాదు. నాలుగు రోజులనుంబీ అంతే. 

బపురో వస్తున్న అలికిడి వినిపించింది. మ ఎ డాక్టరు.. 
సేతురామన్‌ లేచి నిలబడ్డాడు. డాక్టరు యువకుడు. సేతురామస్‌ వంక 
పలకరింపుగా చూసి నవ్వాడు. సేతురామన్‌ కళ్ళలో అకస్మాతుగా నీటి 
బోర కమ్మింది. సంభానికి ఆనుకుని అలాగే నిలబడ్డాడు. డాక్టరు 
గుమ్మంలోనే నిలబడి కొద్దిక్షణాలు చూశాడు. లోపలికి పోలేదు. లోపలికి 
పోనవసరంలేదని సేతురామన్‌కి తెలుసు. డాక్టరు చివాలున వెనుదిరిగి 
సేతురామన్‌ వక్క_గానే నడిచి అవతలి వైపుకి “ వెళ్ళిపోయాడు. డాక్టరు 
బూట్రళ బ్దం అతని నోటివెంట వెలువడిన bs పూ డిగా అణచచేక 
3 యంది; సేతురామన్‌కు, ఆ మాటలు rae వినబడ్డాయి. 

పూర్‌సోల్‌, షి ఈజ్‌ వెయిటింగ్‌ ఫర్‌ డెత్‌...” సేతురామన్‌ మళ్ళీ 
సంఖానికి ఆనుకుని కూలబడ్డాడు. వెనక రప గదులు.... మరీ పెద్ద 
చేమీ కాదు. ఎడమవైపు గది ఖాకీ... కుడివెపు గదిలో... సేతురామస్‌ 
కళ్ళు తుడుచుకున్నాడు. 

కుడి వైపు గదిలో అతని సంగీత సా_మాజ్యం శిథిలమై, దగ్గమై 
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బూడిదయిపోతున్నది. ఇవాళ్టికి సరిగా నాలుగురోజుల నుంచీ నాలుగు 
పగక్ళూ, నాలుగు ర్యాతులు. 

ముందు పెద్ద ఆస్ప్కరతి భవనం...అందులో మామూలు మనుషు 
లకు మామూలు సోకర్యాలున్న గదులు. ++ పత్యేక వ్యక్తులకు (ప్రత్యేక 
నౌక ర్యాలున్న గదులున్నాయి. అక్క_డ ఎక్కడా ఖాళ్లీలేదు. వనక ఈ 
రెండు గదుల కట్టడం ఎందుకు ఉందో తెలీదు ... ఇక్కడే ఖాలీ దొరి 
కింది. శీత్రురామన్‌ చేత్యవెప్త విరుచుకున్నాడు. పొద్దున ఆసుపతీ బయట 
తాగిన టీ తాలూకు ఆ రుచి నాలుకను ఇంకా అంటి పెట్టుకొనే ఉంది. 
సీరసంగా ఉంది... మనసంతా వికారంగా ఉంది. 

అకస్మాక్తుగా ఆస్నతి వెనక గెలు ఒకటి కూత వేసుకుం 
రణగొణ ధ్వని చేస్తూ వెళ్ళింది. అది చాలా దూరం పోయిన తరు 
కూడా ఆ పకృత శబ్దం అతని చెవుల్లో | పతిధ్వనిస్తూనే ఉంది, 


[| 
(Ea 


ఎప పృ చెప్పదివో దృశ్యాలు... 

ఎండాకాలం ... మధ్యాహ్నం క విశాలమైన "పెరదలో పెద్ద 
సీను చింతచెట్టు. .. లేక బాదం చెట్టా 7). ..కింద వెలుగును ముక్కలు 
ముక్కలుగా కత్తిరించి పోసినట్టున్న ఎండ ... చెట్టు ముద ట్లో 
కూర్చున్న పంక జవర్షి wh సన్న సన్నగా కబుర్లు చిరుతిట్ల ప్రజ్ఞ 
చిరుచిరు తగవులు ,.. చిరునగవులు. 


సేతురామగ్‌ ఉలిక్కిప పడి చూశాను, [ప్రహరీ గోడమీద. రంగు 
రంగుల పక్షి ఏదో కూర్చుని పెద్ద గొంతుతో అరుసున్నది. ఓఒకప్పు 
డెప్పుడో.. “ఎండాకాలం. మధ్యాహ్నం వేళ.. + చెట్టు కొమ్మ ల్లో ఎక్కడో 
కోయిల కూసుంటే తామిదరూ ఆెటించేవారు ... 'తాము “నటించే కొద్దీ 
కోయిల మదీ రెచ్చిపోయి. కూస్తూ ఉండేది. చివరకు తామో, “ కోయిలో 
ఎవరో ఒకరు అలసిపోయి మానేసే వరకూ కొనసాగేది ఆ సంబరం... 
కోయిలను చూద్దామని ఎన్నోసార్ద ఎంతో (పయత్నం చేశారు. కానీ 
అదెప్పుడూ వారికి కనబడలేదు. అవును...కోయిల అలిసిహవోయింది.. 
నలిగిపోయింది... (కుంగిపోయింది ... ఆ చిన్ని వళ వీసమెత్తు 
కూడా శ కి మిగలేదు. 
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శేతురామన్‌ లేచాడు. నెమ్మదిగా అడుగులు వేస్తూ గుమ్మంలోకి 

వెళ్ళి నిలబడ్డాడు. కిటికీ పక్కన ఇనుప మంచం... కిటికీలో నుంచి 

ఉమ్మెత్త చెట్టు ఒకటి మాతం గోడ (పక్కన కనిపిసున్నది. గది 

ప తెల్లగా wr మంచం పక్కన పాత చెక్క బీరువా. 

తురామన్‌ గుండెలు 4 చేత్తో రుద్దుకున్నాడు... అంతలో దగ్గు వచ్చింది. 
పుకు పూర్యకంగా దగ్గు ఆపుకుంటూ మళ్ళీ కె త్తి చూశాడు. 


తెల్లని దుప్పటిలో శుష్బి_ంచిన శరీరం పైన ముంజేతులు, తల 
మాతం కనిపిస్తున్నాయి. ఒక చేతికి ఒకే ఒక పక రంగు మ. 
గుండెలమీద ఉన్న రెండో చేతికి ఏమీ లేదు... పైన సన్నని కంఠం.. 
నల్లని కంఠం... దేశం అంతటా సంగిత మాధుర్యాన్ని పంచిన కంఠం.. 
బండరాళ్ళవంటి హృదయాలను జల జల కరిగించిన కంఠం. ఆ పైన 
చామనభాయ ముఖం... సన్నని ముక్కు. .= తెల్లని పెద్ద పెద్ద కళ్లు, 
(అవి ఇప్పుడు మూతపడి ఉన్నాయి. మళ్ళీ తరచుకుంటాయో గ్‌ 
తెలీదు.) ముంగురులు సన్నని గారి విసురుకు బలహీనంగా కదులు 
తున్నాయి... శుష్కించిన చెక్కి_లిమీద ఒక వెపు సన్నగా చెమట... 


సేతురామన్‌ ఇవతచికి వచ్చాడు. ఆస్స్మతి (పక్కగా యెవరో 
పెళ్ళికి తరచి వెడుతున్నారులా వుంది, సన్నాయి మృదువుగా గాలిలో 
తేరి తేలి వస్తున్నది. 


అతనికి అంతలో వీడీ కాల్చాలనిపించింది. చొక్కా జేబులో 
ఒక్క_టే బీడీ మిగిలి వుంది. కానీ అగ్గిపెటై లేదు. అందువల్ల ఆ కోరికను 
అణచుకున్నాడు. వీడీని అవతల పారేద్దామనుకున్నాడు.. కానీ మళ్ళీ 
మనసు మార్చుకుని జేబులోనే వుంచుకున్నాడు. తన ఆగి గొప్పదేమీ 
కాదుగానీ అంతా వీటికే హరించుకుపోయింది. పెళ్లి చేసుకుని ఒక 
యింటి వాడివి కమ్మనీ, కుదురుగా వుండమనీ ఎంతగానో నచ్చ జెప్పిన 
తల్రీ తం|డీ పోయారు. ఇంకెవరూ మిగల్లేదు. ఆసి హారతి కర్పూరం 
లాగా కాకపోయినా నెమ్మది నెమ్మదిగా వారించుకు పోయింది. ..సన్నాయి 
వాద్యం పూర్తిగా దూరమైపోయింది. ఇప్పుడేమీ శబ్దం లేదు. 
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సేతురామన్‌కు పంకజ జవల్లి పెళ్ళి గుర్తుకు వచ్చింది. ల 
ఆమె సంగీత సా(మాజ్యాన్ని " పరిపాలించే సూచనలు స్పష్టంగా 
తర ఆమె రవిని ( సెమించింది. మూ రిభవించిన పురుష 
ను సౌందర్యానికి అబ్బురపడి అతన్ని ఆరాధించింది. వారి పెళ్ళి అట్ట 
విసంగానే జరిగింది. పలువురు ఆ వివాహాన్ని ఆదర్శ వివాహమని 
కొనియాడారు. ఎక్కువ మంది పెళ్ళి కుమారుణ్ణో మెచ్చుకున్నారు. ఎంత 
సంగిత సరస్యతి అయితే మాతం, అంత అందగాడు చేసుకోదగిన 
పిల్ల కాదని కొందరు అనుకున్నారు. మరి కొందరు అతని కళా([పియ 
తా వన్ని కొనియాడారు. ఎంద రెన్ని అన ఎంద రెన్ని అనుకున్నా రవి 
చిచీనవ్యుతోనే వున్నాడు తప్ప ఎవరికి ఏమీ తెలియనీయలేదు. సేతు 
రామన్‌ మాతం అంత హడావిడిలోనూ ఒంటరిగా కూర్చుని తన 
ఆలోచనల్లో తానుండిపోయాడు. తాను చిన్నప్పటి నుంచీ ఎవరిని కోరు 
కున్నాడో, ఎవరిని (పేమించాడో ఆమె తనకు దక్కకుండా పోయి 
నందుకు అతడేమీ బాధపడలేదు. ఆమె _పేమించినవాళణ్ణి చేసుకుంటు 
న్నందుకు ఆనందించాడు కూడా. ఇదంతాజరిగి దాదాపుపదేళ్ళు. రవి చాలా 
జా గ తపరుడు. తనకు ఏమేమి కావాలో వాటిని సాధించి సమకూద్చుకో 
గల తెలివితేటలు పుష్కలంగా వున్న వాడు. a చేయవలసిన కచేరీలూ 
=. అక్కడ వసూలు చేయవలసిన మొత్తాలూ... చెక్కులు, అకౌంట్లు 
అన్నీ అతడే చూసుకునేవాడు. ఆ విషయాల్లో బహు జ్యాగత్త తగా, 
"గ ఉండేవాడు. ఎప్పుడన్నా పంకజవల్లి * “నాకు వొంట్లో బాగు 
లేదు జ్వరం. ++ క చేరీకి వెళ భ్ళలేను. ఓపిక లేదుో అంటే “అమ్మమ్మా! 
ఎంత మాట? అలా అనకు. వాళ్ళ దగ్గర ముందే డబ్బు కూడా తీసు 
కున్నాను. వెళ్ళకపోతే వీల్తేదు. మామలు జ్వారానికే కచేరీ ప 
ఎలా? తప్పు డియర్‌. 4లో అనేవాడు. మరొక ప్పుడెప్పుడన్నా “ఏమండీ. 
అతనెవరో అనాధ శరణాలయం సహాయం కోసం కచేరీ యహ్యమకటు 

న్నాడు. పాపం! వందమంది అనాధలైన పిల్లలు తిండీ తిప్పలూ లేక 
నర కరక అంటే --- అందంగా నవ్వి, “భరేదానివే. ఇలా 
పైసా ఇవ్వలేని వాళ్ళకోసం కచేరి చేసే సీ ఆరోగ్యం ఏం కొను ? 
అలాటివన్నీ పెట్టుకోవద్దు. అనాధలకు ఎవరో డబ్బున్న వాళ్లు దానం 
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చెయ్యాలి గాని మనం ఎంతని చేస్తాం? అ లాటి విషయాలు నాకొడిలేయ్‌ 


డియర్‌ |” అనేవాడు. 


సేతురామన్‌ జేబులు వెళుక్కున్నాడు. బాగా నలిగిపోయిన 
రూపాయి నోట్లు రెండూ, కొంత చిల్లరా మిగి) ఉంది. అంత ఆ సికి ఈ 
నాటికి మిగిరిందిది. మ్‌ యిల్లూ... “పల్లెటూర్లో మూడెకరాల మాగాణి 
పొగాకు పండే నాలుగెకరాల మెట్ట. షి 'మెగిరింది ఇదే! 


ఆమి పెళ్ళాయినప్పటి నుంచీ, సేతురామన్‌ వారి యింది ఎదుత 
గానే ఒక రెండు గదుల వాటా అద్దెకు తిసు తీసుకుని అందులో ఉండేవాడు... 
పై పనికి ఒక కరవాణ్నీ, ఒక వంట మనిషినీ కుదుర్చుకుని ఉండే 
వాడు, అలా వష్ట గడిచాయి. పంక జవర్తినీ, తపన్‌ గమనిస్తూనే ఉండే 
వాడు. పంకణవ్లిని గురించి చాలా చాపం విన్నాడు. ఎవరూ రవిని 
ఏమీ అనలేదు. “ఆమెను గురించే అందరూ అన్నారు. ఆమె j= 
మనిష యిబోయిందనీ, న లేకబోతే గొంతె త్రి పాడదనీ, స్వార్థపరు 
రాలై హోయిందనీ, సంగీతాన్ని అమ్ముకుంటున్నదనీ . ... ఉలా చాలా 
విన్నాడు. జనానికి ఆ చబ్బందా... ఏ భాతాలోకి వెడుతున్నదో, ఎవరి 
చేతుల్లోకి వెడుతున్న దో తెరి స్తేగా? చాలా తక్కువసార్లు ఆమె సేతు 
రామ్‌ స్‌తో మాట్లాడింది. మాట్లాడినప్పుడు చాలా తక్కువగా మాట్లాడింది 
..రోవిపట్లి ఉన్న ఆకర్షణ, రవి అంటే తన్మయత్వం ఆమెళో తగ్గడం 
సేతురామస్‌ గమనించాడు. ఆమె ఉదాసీనంగా అప్పుడప్పుడూ దీనంగా, 
ఒంటరిగా ఇంటో ఉండటం అతడు గమనించాడు. డబ్బు... వేలకువేలు 
డబ్బు చేసిపెటే ఆమె కంఠం రవికి కావాలి... అందవిహీనమైన ఆమె,, 
ఆమె శరీరం ఆ శరీరంలో లోని మనను ఇచేవీ అతనికి అక్కర్లేదు. 4 
అతనికి కావలసిన అందమైన శరీరం అతడు వేరే ఏర్పాటు చేసు 
కున్నాడు... [కమ క్రమంగా కచేరీ ఏర్పాట్లు తారీఖులు, వగె [1 తప్ప 
ఆమెతో అతనికేమీ సంబంధం లేకపోయింది. ఇల్లు మాత్రం కరు 
ఉండేవాడు. . .ఇల్లం టే, ఉన్నది ఎంతమంది గనుక ? భార్య, ఆమెను 
కనిపెట్టుకుని ఉండే మరొక మనిషి. అంతే... క చేరీకి వెళ్ళవలసి వచ్చి 
నప్పుడే కారులో .వ వచ్చి తీసుకుపోయేవాడు. అది పూ ర్థికాగానే తీసుకొచ్చి 
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దించి వెళ్ళిపోయేవాడు, ఇటీవల ఒకసారి “గొంతు మంటగా ఉంది. నేను 
కచేరీ చెయ్యలేను అం పే” పెద్దగా మాట్లాడి కోపగించి భయ పెట్టి తీసుకు 
వెళ్ళాడు. ఆమె తిరిగివచ్చి బాధతో మెలీకలు తిరిగిపోతుం'టే సేతురామన్‌ 
గబగబా వెళ్ళాడు. ఆమె దగ్గి దగ్గి చివరకు చారెడు రక్తం కక్కింది. 
అతనికి అప్పుడు గుండెలు దడదడ లాడాయి. 


"సేతురామన్‌ కాళ్లు బారజాపుకుని rT పదిగంటలఅవు 
తుందేమో ఈ చుట్టుపక్కల మంచి హోటలు ఏదీ లేదు. రాతి ఆస్ప్యతి 
ముందు చిన్న హోటల్లో తిన్న రొపై యింకా కడుపులో అలాగే 
ఉన్నట్టుంది. 

అయిదారు నెలల [కిందట ఒకనాడు రవి కారులో వచ్చి భార్యను 
తీసుకుపోవడం చూశాడతడు తన వాటా వరండాలో నిలబడి ఊండి. 

తానలాగే నిలబడి ఉన్నాడు. అరగంటలో వాళ్లు తిరిగి వచ్చే శార్చు, 

తర్వాత రవి ఒంటరిగా బయలుదేరి వెళ్ళిపో యాడు. “వీం నట 
తెలుసుకుందామని ఎంతగానో ఆశించినా ఆ సాయంకాలంవరకూ అతనికి 
పీలుపడలదు. సాయంకాలం ఆరుగంటల వేళ పంకజవల్లి తో వుండే. 
నలభై ఏళ్ళ వనజు జమ్మ బై బె. టికి వచ్చింది. సేతురామన్‌ ఆహ్‌ పిరిచి 
కబుర్ల లో పెట్టి నెమ్మదిగా ఏకత తెలుసుకున్నాడు. వనజమ్మ గిది 
బయటి వుండి అంతా విన్నది, అందువల్ల ఆగలేక సేతురామనుకు 
చెప్పేసింది. 'సేతురామన్‌ అది విని ఎండుటాకులా నిలువునా గడ్డకట్టుకు 
పోయాడు. “= =, క్యాన్సర్‌. ఆ చిన్ని గొంతులో క్యాన్సర్‌... =, అతనికి 
ఏడుపొచ్చింది. 

ఇక ఆ తర్వాత కథంతా చాలా త్వరగా జరిగిపోయింది. రవి 
పది రోజులు గడిచాక ఒకసారి మాత్రం వచ్చి ముక్తసరిగా ఒక అర 
గంట ఉండి వెళ్ళిపోయాడు. తర్వాత పది రోజులు | పత్తాలేడుు మళ్ళీ, 
వచ్చి వనజమ్మ చేతికి కొంచెం డబీ వచ్చి వాం, అడే చివరిసారి, 
అతడు వూళ్ళ్శొనే మళ్ళా ' క . 


సేతురామన్‌ అపఇడప౪డూ ఎదురింటికి ఇ గా శ వచ్చే 
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వాడు. మామూలు మాటలు.. మధ్య మధ్యలో వుం 
ఆమె ఎక న సెపు నిశ్శబ్దంగా వుండేది. మాట్లాడేందుకు బాభపడేది.. 
మాట్లావబ్‌ వోతే దగ్గు తెరలు తెరలుగా వచ్చేది. దగ్గి దగ్గి నెతురు కక్కి 
నిశ్శబ్దంగా పడుకుండిపోయేది.. =, ఓకటి రెండు పలు మాట్లాడినా 
స్వరం తెగిపోతూ వికృతంగా వినిపించేది -- “నువ్వెందుకు... పెళ్ళి 
చేసుకోలేదు!” “ఏమీ ఉద్యోగం లేకుండా... ఎందుకిలా. . వున్నావు?” 
ఇలాటి తెగిన (పళ్నలు. 


అతడు ఒకనాడామెతో అన్నాడు. “వల్లీ ! ఇలా చూడు...రవిని 
గరించి కనుక్కున్నాను, అతను ఇల్లు ఖాళీచేసి బెంగుళూరులో యక్క 
డికో వెళ్ళిపోయాట్టి. . -బ్యాంకులో డబ్బంతా విత్‌|డా చేసుకుపోయాడు. 
అసలు నీకు తెలీదేమో, మీ పెళ్ళయిన ఆర్నెల్ల కే అతనింకొక పెళ్ళిచేసు 
కున్నాడు. అది ఎటువంటి పెళ్ళో తెలీదుగాని మొ త్రంమీద మరో 
అమ్మాయితో వున్నాడిన్నాహ్హ... న వెళ్ళిపో యాడు.” ఆమె 
వింటూ నవ్వుతూ తల వూపింది. సేతురామన్‌ ఆశ ఎర$పోయి * “అయితే 
చ అంతా నీకు తెలుసా ౪” అని అడిగాడు. ఆమె మళ్ళీ తల 
వూపింది. సేతురామన్‌ కాసేపు ఏమీ మాట్లాడలేదు. కొన్ని క్షణాల 
తరవాత లేచి “డాక్టరు దగ్గరికి తీసుకు వెడతాను రా...నేనంతా కనుక్కు 
న్నాను, ఇప్పుడేమి ముంచుకుపో లేదు. ఇప్పుడై నా ఆపరేవన్‌ స సా 
= = అపరేషన్‌ చేస్తే [పాణం దక్కుతుందన్నాడు డాక్టరు.. . "అన్నాడు 


ఆమె చివాలున తలయె త్తి bas దక్కుతుంది కానీ గొంతు 
పోతుంది, =. జీవితాంతం మూగగా... గొంతులేకుండా బతకాలి", అన్నది. 


“అవును...గొంతు లేకపోతేనేమి? నువ్వు బతుకుతావు... బత 
కాలి” అన్నాడతను, 


ఆమె లేచి నిశ్చయంగా అన్నది. గొంతు వుండదు. కూనిరాగం 

తీయడానిక్కూడా వీల్లేదు... మాట్లాడేందుకు వీల్లేదు...కానీ, తినొచ్చు. 

.=తిరగొచ్చు. అంతేగా?” ఆమె కోళ్ళలో చిత్రమైన వెలుగు...ఆ వెంటనే 
పెద్ద పెద్ద కళ్ళలో నీద... 
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కొద్ది తకషణాలాగి “చిన్నప్పటినుంచీ స్నే హితుడివి. నీకు తెలియాలి... 
గొంతు పోయిన తరువాత నేను బతకనక_ర లేదు. [బతకడం అనవ. 
సరం. గొంతు ఉండగా త్వరగా పోతేనే మంచిది...” ఈ మాటలని. 
ఆమె లోపలికి వెళ్ళిపోయింది--- ఇక చెప్పేదేమీ లేదన్నట్టు. 

సేతురామన్‌ లేచాడు. అతని ఎదురుగా పెద్ద డాక్టరు వచ్చాడు. 
ఆయనకు నలభై అయిదేళ్ళుంటాయి, అంత ప్రసిద్ద గాయని పంకపీవల్లి 
ఆస్ప్యతిలో ఉన్నట్టు ఎవరికీ తెలియదు. ఆయన అనుకోకుండా రిజిష్టలో 
చూసి మూడు రోజు [క్రింద టే వచ్చాడు. ఫలానా అని తెలుసుకోని 
ఆశ్చర్యంతో ఉక్క రి స అన్ని వివరాలు సేకరించి, ఇతర 
డాక్ట రో మాటాడి కేసు పూర్వాపరాలు విచారించాడు. తరువాత మళ్ళీ 
వచ్చి "కోపంతో “అంతా అయిపోయిన తరువాత తీసుకొచ్చారా భార్యని 
ఇక్కడికి?” అని అడిగాడు. సేతురామన్‌ అంతా వివరంగా చెప్పగా విని 
నిట్టూర్చి వెళ్ళిపోయాడు. క sar మొన్నా కూడా వచ్చాడు, 

ఇప్పుడు రాగానే “మీరిక్కడే వున్నారా?” అని అడుగుతూ. 
గుమ్న దాటి లో పరికెళ్ళాడు. 

“మరెక్క_డుంటాను?” అని గొణుక్కున్నాడు సేతురామన్‌. “కథ 
ముగ్‌సేవరకూ ఇక్క_డుండవల సినవాణ్న .. తరువాత ఏమో” అను 

కన్నాడు. 

చేతి (వేళ్ళు విరుచుకుంటూ “ఆమె కొక్క_సారి తెలివి వచ్చి కళు 
తెరి సే సెం, తాను ఒక్కమాట చెప్పగలిగితే. . + తన గుండె చప్పుడు 
వినిపంచగలిగితే.. ఎంత బాగుండును...” అనుకున్నాడు. “వల్లీ! మె. 
హార్డ్‌ 1] నేను మొదటినుంచీ నిన్ను _పేమిస్తున్నా ను. నిన్నే (పేమిస్తు 
న్నాను.” 

అంతలో అకస్మాతుగా వెచ్చని గారి కెరటం ఒకటి వింతగా.. 
వెరిగా వీచింది. చెట్ల ఆకులు జలజల రాలాయి. 


మరుక్షణంలో. డాక్టరు బయటికి వచ్చి చప్పట్లు చరుస్తూ పెద్దగా 
“ఎవ[రా అక్కడ? రంగయ్యగార్ని రమ్మను... | అర్జెంట్‌... . అని 
అరిచాడు. 


381 


సేతురామగ్‌ కాళ్ళు వణికాయి. వొణుకుతున్న (వళ ye జేయు తడివి 
వీడీ బయటకు తీశాడు, డాక్టరు అంతలో అతసివంకచూసి తల అడ్డంగా 
ఊపాడు. 

శేతురామ్‌ వొణికే కాళ్ళలో నాలుగు అంగలో లోపరికి వెళ్లాడు. 
గారి విసువకు పంకఃః వస్తి ముఖం దది దుప్పటి కొద్దిగా రర 
ey (వేళ్ళతొ sh ఆ చెక్కిప్లు న్‌ సిమిరాడు. “జరి 
నేను తాకడం” es డు. కళ్శ వెంట నీళ్ళ ధారాపాతంగా వచ్చేడీ 
కానీ అంతలో దుప్పటి కప్పి, దుఃఖం మింగుకుని యివతలికి వచ్చాడు 


డాక్టరు నిన్న, యెవరో తెలిసిన పృతికా విలేఖరికి ఈ విషయం 
మాటల సందర్భంలో చెప్పాడు. అతడిప్పుడు వచ్చాడు. డాక్షరు అతన్ని 
చూసి “నేన్నిన్న చెప్పలేదూ? ఆమె... ఇప్పుడే పొయింది” అన్నాడు. 

“అర” అన్నాడు పక్రికా విలేఖరి ఆశ్చర్యంతో. 

పది పదిహేను నిమషాలు గడిచాయి. 

సేతురామన్‌ అలాగే సంభానికి ఆనుకొని నిలబడి చూసున్నాడు. 
లోపలి నుంచి శవాన్ని తీసుకురావడం, సై్రైచర్‌ మేద పడుకోబెట్టడం... 
అయిదాశుగురు చేరారు. సన్న సన్నగా గొంతులు వినిపిస్తున్నాయి. -. 
ప్రశ్నలు వినిపిస్తున్నాయి. 

“ఎవరు? ఎవరుట పోయింది?” 

“*మొగుడేం చేస్తుంటా డు?” 

“పిల్ల లేరా? స జబ్బు?” 


పాటలు పాడుతుందా?” 
“ఎవైనా సినిమాల్లో పొడిందా?” 


'ఫైఏచర్‌ తోసుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడొక వ్య కి. డాక్టరు అలాగే 
వరండాలో నిలబడి ఉన్నాడు. 


. సేతురామన్‌ కళ్ళు అప్పుడు నీళ్ళతో నిండాయి. చొక్కా చివరతో. 
కళ్లు తుడుచుకుని, వొణికే (వేళ్ళతో గో నోట్లో పెట్టుకొని, గబగబా 
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డిచి ఆస్పతి గేటుదాటి, వీధిలోకి వచ్చి అటూ ఇటూ చూళాడు.. 
బడ్డీకొట్టు నే వేలాడుతున్న తాడుతో బీడీ ముట్టించుకునా డు 
ఒక్కసారి గుండెల నిండుగా పౌగపిల్చి వదిలాడు. అంతలో బీడి పసిరి 
కొట్టి స్టేషన్‌ పక్క 'పేవమంట్‌ మీద కొంతమేర చేత్తో తుడిచి అక రబ 
ముడుచుకుపడుకున్నా డు. నీళ్లూరుతున్న కళ్ళను మూసుకునా ఎడు. అంత 
లోనే అతనికి నిదవటింది. 


నిద్రలో... గుంపులు గుంపులుగా పచ్చపచ్చగా కళకల్దాడుళున 
గంథపుచెట్టు తగలబడివోతున్నట్లు కల... 
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శ్ర కవారం 


(గుమ్మ ందాటి సైకిలు స్టాండువేసి, మాసిన పెపంచతో ముఖం. 
తుడుచుకుంటూ లోపలికి వచ్చాడు రామేశం. 

ముందు గదిలో నిలబడ ఉన్న భార్యను చూసి “స్కూలు బస్సు 
అ? అని అడిగాడు. 

సీతమ్మ “ “ఆం! పావుగంట సేపు నిలబడ్డాను. వెంకటిని బస్పె 
క్కించే వచ్చాను. అది సరే! మీరెక్కడికి వేంచేశారు, తలుపులు బార్లా 
తీసి'పెట్టి?” అని అడిగింది కటువుగానే. 

"రామేళం నవ్వి “పోదూ, మరీనూ! తలుపులు బార్లా తీసిపెట్టి 
పోయానా? దగ్గరికి లాగి గొళ్ళెం పెట్టి మరీ వెళ్ళాను కదా? అంటూ 
పంచెను లుంగీగొ మార్చి కట్టుకుని చాపమీద కూలబడ్డాడు. 


“అయితే మ్మాతం? రోజులెలా ఉన్నాయి? మనకు తెరియకుండా 
మన తలకాయనే తీసుకుపోయి పక్కవీథిలో అమ్మేయగలిగిన మాయావు. 
,_ లున్నారు. ఇంకానయం. *. నేను వెంటనే రాబట్టి సరిపోయింది. ఎవడైనా 
కొంపలో దూరి సనన గిన్నే, బొచ్చే చంకన “పెట్టుకు పోతే 2 చెయ్య 
గలం? ఒక స్పూన్‌ కొనాలం బేనె గుడ్తు ఇెళ్ళకోస్తున్నాయి... 

సీతమ్మ సణుగుడు ఇంకా కానసాగేదే. అయితే రామేశం అను 
నయంగా సమాధానం చెప్పాడు. “నువ్వలా వెళ్ళిన కాసే సెపటికి చూద్దును 
కదా! సైకిలు ముందుచ[క్రంలో గాలి బొ త్రిగాలేదు. తీసుకు వెళ్ళి సుభానీకి 
చూపి సై ఏ పంచరయిందని, బాగుచేసి రెండు రూపాయలు వసూలు: 
చేశాడు, సెకిల్‌ మూలపడితే ఇవాళ బొత్తిగా గడవదు కదా! అందుకని 
వెళ్ళాను!” 


ప్రశ 


సీతమ్మ “అన్నట్టు ఈ పూట ఏవిటి కార్యక్రమం? అదే! వంట 
సంగతి... అన్నది జుట్టు చిక్కు తీసుకుంటూ తానుకూడా గుమ్మంలో 
కూర్చుని. 

ఉదయం లై గంటల మ ఉండి ఉండి 
మబ్బుల్లోకి వెళ్ళిపో తున్నాడు. ఆకాశంలో గచ్చకాయ రంగులో ఉన్న 
వాల, నెమ్మది న గుమిగూడుతున్నాయి. ఉక్క పోస్తున్నది. 
బహుళా వర్షం వస్తుందేమో ! ! అలా అయితే [పాణాంతకమే... చాలా 
తిరుగుడు ఆంటే ఈ పూట. ఎక గ్రాడో వన్‌టొనలో మారుమూల ఏడ్చింది 
ఆ కొంప. పైగా ప్యకవారం సాయంకాలం బోలెడు పూజలున్నాయి ... 
వర్షం పగలల్లా ఆగి రాతి మనం ఇంటికి చేరుకున్న తరువాత కురిసే 
బాగు అనాకునా ప్పుడు ర రామేశం. 


సీతమ్మ మరీ పెద్దగా శై ఇవాళ్‌ వంట సంగతి 
చె 


ఏమిటని wee వీనపడ రెదూ?” అన్నది. 
మ. ఆశీ వినా ను, ఇవాళ రామ్మూ రిగారితో పోవాలి ep 


స్‌తో తతర ae నవాళ్ళది ఆస్దకం... నిన్న ay bs 
వ. వాడొకడు వచి AY గికి గీకి బేరమాడి కుదుర్చుకు పోయాడు. 
రామ్మూ | రిగారికి ఈ మధ్య కమ్ము ది ఎక్కు నైవొ తున్నది. మంతం 
చెప్పినందుకు తనకు ఇర లె ఖై రూపాయలు, భోకకు పదిహను అడగాలి. 
వ్‌ 


అవతలి వాడు నస ఇ పెల్టి "బెరమాడితే తనకు. పది పొ సు నాకు పదికి 
ఒప్పేసుకున్నాడు. నే నటు మాట్లాడ లేక ఊరుకుండి పోయాను.” 


ల 


“సరే అయితే...నే నొక్కదాన్నే అన్నమాట. చిన్నవాడికి 
కర్‌ కోసం ఉడ వేసిన అన్నం ఉంది. ఏ పచ్చడో వేసుకుని గడి 
పేసాను.” అన్నది సీతమ్మ జడ అల్లుకుంటూ, 

“చిన్న వెధవకు చదువు బాగా వంటబడుతున న్నదా ? లేకపోతే నా 
పోలికా ?” అన్నాడు రామేశం నవ్వుతూ. 

మ. కొంచెం కోపంగా “సీ హోలికేమీ కాడు. తాతల పోలిక 
కూడా కాదు. మేనమామ హోలిక ... మా అన్నయ్య ఎట్లా చదువు 
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వ మా నాన్న వాణ్ణి ఎసె ఎల్సీతోనే ఆపేసి కౌరోహిత్యంలోకి 
దింపేసేవాడు... కాని, వాడ పట్టుదలగా చదివి. వమ పాసయ్యాడు, 
పెద్ద ఆఫీసరయినాడు.” అన్నది. 

రామేశం ఎగతాళిగా “అవును *.. పెద్ద అఫీసరై తండ్రినీ, 
చెల్లెల్ని ఉద్దరించాడు, చూస్తున్నాంగా!” అన్నాడు. 

తమ పెళ్ళయిన తరువాత సంవత్సరానికే సీతమ్మ తండి 
హోయాడు. తమ పెళ్ళికీ, తండి కర్మాంతరాఅకు రావడమే తప్ప మళ్లీ 
అతగాడు ఈ దిక్కు. కే రాలేదు, ఎక్కడో భిలాయ్‌లో పెద్ద ఉద్యోగంలో 
ఉండిపోయాడు. అపా ఎడప్పుడు ఉ తరాలు మాతం రాస్తూ ఉంటాడు 
చెల్లె లిమిద [పేమ కురిపిస్తూ. అదీ రామేశం కడుపుమంట. 

గతం నిట్టూర్చి “ “ర్య రోజుల్లో అంతే... _పేమలూ, అను 
బంఛాలూ ఏవీ లేవు. మెగా దూరాభారం men వాణ్డి అనుకుని మాతం 
ఏంలాభం?” అని ఊరుకున్నది. 


చిన్న భ్రూలీ స్థలంలో ఒక వైపు కనకాంబరం మొక్క_...ఎదురుగా 

గోడ. గోడమీదనుంచి అవతలివే వెపు రాతి ఉసిరి కొమ్మలు ఇటువారి 

a గాలికి కదులుతున్నా యి. "దంపతులు కూర్చుని ఉన్న ముందు 

గది చిన్నది. వెనక చిన్న" వంటి ఇల్లు, ఇల్లుగ ల వారి బాధలేదు. వాళ్ళి 

క్కడో రాజధానీ నగరంలో ఉంటారు. నేలకోసారి (కమం తప్పకుండా 
అద్దె ౬ అదీ తక్కువే. కేవలం వందరూపాయలు -- పంపితేచాలు. 


రామేశం లేస్తూ ఉంటే సీతమ్మ అతడు బయలుదేరుతున్నాడను 
కుని తానూ కదిలింది. అతనిప్పుడు వెడితే మళ్ళీ రావడం మధ్యాహ్నం 
రెండు గంటల తరవాతనే. తాను ఈ లోపల దగ్గరలో ఉన్న సినీమా 
హాలుకు వెళ్ళి పదకొండు గంటల ఆట - మహిళా (పపంచాన్ని క 
లూగిస్తూ, కలెక్షన్ల లో ఆల్‌ టైమ్‌ రికార్డులు సృష్టిస్తున్న సంచఅన పంచ 
రంగుల సినిమా. “చూసి రావచ్చు. దానికోసం ఇటీవల రకరకాల చిన్న 
చిన్న ఖర్చులలో జాగ త్రపడి ఏడు రూపాయలు దాచిందికూడా, 


“స్నానం చేస్తాను” ఆన్నాడు రామేశం. 
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సీతమ్మ మెల్లి గా “నీరు పెట్టలేదు. కుంపటి ఆరిపోయి ఉంటుంది. 
చన్నీళ్ళు ఫోసుకోండ”ి wre 

రామేశం నవ్వి “ “తప్పుతుందా?” అంటూ సపెరటిలోకి పళ్ళాడు. 
అక్కడ రాళ్ళగుంట ఉంది, బొక్కె_నలో నీళ్ళు తళతళలాడుతున్నాయి. 
తలఎత్తి చూసే... ఆకాశంలో చిక్క_గా గుమికూడుతున్న మబ్బులు 
కనిపించాయి. 


“మొదటి చెంబుతోనే చలి...తరువాత చలీలేదు గిలీలేదు* అను 
కునీ చెంబుతో నీళ్ళు ముంచి “జై పరమేశ్వరా” అనుకుని నెత్తిమీద 
టోర్రించుకున్నాడు. 

స్నానం ప పూ ర్తిచేసి ముందు గదిలోకి వచ్చి ఉతికిన 
పంచె కట్టుకుని తయారై “ఇదిగో "నిన ...నేను వెళ్తున్నాను. తలుపు 
కనుకా? అన్నాడు సై కెలు తీసూ. 

సీతమ్మ భర్త వంకనే చూస్తూ తల ఊపింది. అతడు వెళ్ళి 
పోగానే వీధితలుపువేసే ముందు గదిలోకివచ్చి ఒళ్ళు విరుచుకుని “దిరాగ్గా 
ఊంది. స్నానం చెయ్యాలి” అనుకున్నది. 


తరువాత పెరట్లో స్నానం చేస్తూ తాను చూడబోయే సినిమాను 
గురించే ఆలోచించింది. సినిమాల్లో నాయికా నాయకులు సాధారణంగా 
మొదది చూప్పలోనే _పేమించుకుంటారు. కొన్నింటిలో అయితే ముందు 
ఒకరికి మరొకరిమీద అసహ్యం... పగ.... ఆ తరువాత అది గాఢమైన 
1పేమగా మారుకుంది. వెంటనే ఎక్కడెక్కడో కొండల్లో, లోయల్లో 
కిందా మీదాపడి దొర్లుకుంటూ ఎగురుకుంటూ యుగళ గీతాలు హైడుకుం 
టారు. మాటకో (డస్సు మారుస్తారు. వాళ్ళ స రాజమంది రాల్లా 
గుంటాయి. పెద్ద పెద్ద హాళ్ళూ... పెద్ద పెద్ద నోపాసె ా... ఖరీదైన 
తివాచీలూ...పొడవాటీ తళతళ భలాడే డైనింగ్‌ యు - వాటిమీద 
ఎప్పుడూ ఎవరూ తినని యాపిల్‌ పళ్ళతో నిండిన గాజు పాతలూ... 
గిర గిర తిరిగే బెక్‌ రూమ్స్‌ = ఆంతా కన్నుల పండుగగా ఉంటుంది. 

“అలా ఎవరైనా ఉంటారా ఈ ప్రపంచంలో?” అనుకున్నదిసీతమ్మ. 
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“ఏమా! ఎవరు చూడ్‌ కొచ్చారు? కొందరంత అట్టహాసంగా, ఆడంబరంగా 
ఉంటారేమో !' అనుకుంది మళ్ళీ. 


తాను పల్లె టూరి పురోహితుడి ఇంట్లో పుద్దెంది, పెద్దగా చదువు 
సంధ్యలై వు, ఎప్పుడూ ఇంటినిండా వియ్యమూ.. స కొబ్బరి చిప్పలూ 
ఖర్జూరప్పకాయలూ... అరటి పళ్ళూ ఇదీ వాతావరణం. తండి బయట 
వీఘీ పనా అభగుమీద కూర్చుని ౩ జంధ్యాలు వడుకుతూ ఉండే 
వాడు* ఎవరో ఓ పీల్లలు ఒకరూ అరా రూర్చుని న్‌ వస ఉండేవారు. 
పాత కాలపు సౌలం కొంచెం ఉండేదికాని, ఎవడో కౌలుకు ' చేస్తూ సంవ 
త్చరాని కొకసారి తిప్పుకుని తిపు య ఎంగిలి మెతుకులు విదిరించినట్టు 


కాసిని రూపాయలు విదిరించేవాడు 


ఇదుగో. ఆ తరువాత ఈ న లతల +.రామ్మూ ర్రిగారు వచ్చి 
చెవినిల్లు కట్టుకుని నస పెట్టాడు. “పిల్లవాడు లషణంగా yn 
ఉంటాడు...ఒక్క_గా న్‌ కొక్కడు. తల్తీ, , తండ్రీ, తోబుబ్దువులూ షా 
లేదు. మంచి ras నెమ్మదస్తుడు. అన్నిందికే మించి ర్‌ 
కట్నం ఇవ్వనక్క_ర లేదు. ౩ పెళ్ళి చేసే చాలు. *వచ్చేవారూ, పోడువాహ 
ఎవరూలేరు. చాలదూ? ఇంతకన్నా మంచి రు తేగలమా ?” 
అంటూ పోరాడి సాధించాడు. సీతమ్మ తండి తనకున్నంతలో ఆ పర్ణ 
టూళ్ళో అట్టహాసంగానే వివాహం జరిపించాడు. 


సీతమ మొగుణ్ణి చూసి ఎంతో సంబరపడిపోయింది అందరూ 
“పెళ్ళి కూతురు అదృష్టవంతురాలు” అన్నారు. “నిజానికి నేనే ఆయనకు 
తగను” అ సశమ్మ. పట్నంలో కాపురం పెద్దన మొదట్లో, 
అతనికి (కాపు లేవనీ, ప్యాంటూ, చొక్కాలు చేసుకోకుండా పౌరోహిత్యం 
చేస్తుంటాడనీ కించిత్తు బాధపడిన మాట వాస్తవమే కాని, తరువాత 
తరువాత, “ఇలాటి భర్త ఎంత మందికి లభిస్తాడు " మనిషి బంగారం 
కదూ ! మనసు వెన్నకదూ ! |. అనుకున్నది "ఆమె. 


స్నానం ముగించుకుని ముందు గదిలోకి వ గూట్లో ఉన్న 
అద్దం ముందు నిలబడి ల సలా “ఆయినా లు 


388 


గడ్డుగా ఉన్నాయి. ఆయన ఎంత కష్టపడినా గడవడం కష్టంగానే ఉంది. 
ఏంతో జాగ త తగా ఉండవలసి వస్తున్నది. అనేక ఖర్చులు మానుకోవలసి 
వస్తున్నది” అనుకున్నది. 


అయినా, ఆరేళ్ళ కురకుంక విషయంలో మాతం ఏ లోపమూ 
జరగడానికి వీల్లేదు. వాణ్ణి ఇంగ్నీ షు సీడియంలో మంచి పెేవేటు 
స్కూల్లో చేర్చించాచు. వాడు “మమ్మీ, శారీ అంటుంటే, ఇంగ్లీమ 
పద్యాలు చదువుతూ ఉంచే ఎంత ము ముచ్చటగా ఉంటుంది! మొదట్లో 
రామేళం “వెధవా! నన్ను * నాన్నా” అని పిలు. ఏమిటో తిరి నట్లు గాడీ" 
ఏమిటి నీ బొంద?” అనేవాడు. కాని, తరువాత తపవాత అతడు కూడా 


కొడుకుని చూసి ముచ్చటపడటం (ప్రారంభించా డు. 


వాడి సలు ఫీజు నెలకు అర చై రూపాయలు. బస్సుకు ఇర వె 
రూపాయలు, ఏడాది మొదట్లో వందలు జీతమూ.. పెగా స్కూలు 
_డ్రస్సు...బెలు.. బూట్లు... "కర రాలు... ఇవి ఏ పరిస్టికలోనూ ఏమర 
డానికి వీల్రేన ఖర్చులు... చచ్చినట్లు కటి బక చంసిండే... 


సీతమ్మ చెక్క వీరువాలో నుంచి శుభమైన చీర ఒకటి ఇవతరికి 
తీసి కట్టుకో బోతూ హఠాత్తుగా ఆగిపోయింది. కొద్ది గణాలు అలాగే 
మౌనంగా సలబడిపోయింది. అంతలో ఏమనుకున్న దో ఏమో! ఆ చీరను 
మళ్ళి దీఠవాలో విసిరేసి మరో మామూలు కట్టుడు వీరతీసుకొని కట్టు 
కుని గోడ పక్కకు వెళ్ళి న కామాక్షమ్మ గారిని పిలిచి “ఒక్కా 
సారి వార పత్రిక ఇస్తారూ? 8 సెరియల్స్‌ చదివి ఇచ్చేస్తాను” అన్నది. 


ఆ తరువాత ప్మతిక అందుకుని వచ్చి వాపమీద కూలబడి 
“అయిదారు రూపొయిల పిచ్చి ఖర్చు తప్పింది. లక్షణంగా సీరియల్స్‌ 
చదివితే నరిపోయె,.. కాలన్షేపం...* అనుకుంటూ దయ్యాల సీరియల్‌ 


చదవడం [పారంభించింది. 


రామేశానికి విసుగ్గా ఉంది. చిరాగ్గా ఉంది. అసలే చిన్న పెంకు 
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౨. =. మెగా బయట వర్షం... పక్క ఖ్రా$్‌ స్టలమంతా బురదగా ఉంది. 
పెన పెంకులు సరిగా లేవేమో, లోపల అక్కడక్కడ చినుకులు పడు 
తున్నాయి, 

ఆ ఇంటి యజమాని లావుపాటి కళ భణ కోడు పెట్టుకొని నిశ్శబ్దంగా 
చెప్ఫిన్‌ పనులు చెప్పినట్టు చేస్తున్నాడు. ఒకముసలావిడ తడిగుడ్డతో వంట 
ఇంట్లో కట్టెల పొయ్యితో సతమతమవుతున్నది. ఒక మోస స్త అంద 
మైన యువతి ఎ ఆ గృహ యజమాని రెండో భార్య లా అటూ ఇటూ 
తిరుగుతూ, అవీ ఇవీ అందిస్తున్నది. 


ముసలావిడ మధ్య మధ్య విసుక్కుంటూ “మహాతర్తి ఎక్కడి 
బుణమో... తీర్చుకుపోయింది... మేం చస్తున్నాం.. . పతివీటా ఉన్నవి 
గాక ఇదొక తద్దినం... తప్పదు...” అని పెద్దగానే సణుగుతున్నది. 


కార్యక్రమం మూడు వంతులు పూ శ్రి అయి భోజనాలకు రూద్చునే 

సరికి రెండు గంటలు కావస్తున్నది. రామ్మూ | రిగార మహా చాదస స్తం 

మనిషి. *అవతరి వ్యక్తులనుబట్టి మన పద్దతులు ie sal ఉండాలి” 

అని చెవితే వినడు. డద్ధగా, “సాంగోపాంగంగా, అన్నీస సవ్యంగా జ జరిపి సె 

తప్ప తపి ఉండదాయనకు. “అలా చేయడం వంచన... అ రతరోహాం 
అంటూ ఉంటాడు కూడా. 


కిలో రండు రూపాయల బాపతు బియ్యం కాబోలు అన్నం 
అధ్వానంగా ఉంది. మూడు a సేకేగాని అందులో ఒకతి 
కాకరకాయ. తనకు అదంటేనే అసహ్యం. మిగిలిన రెండు కూరలూ 
రుచీపచీ లేకుండా నీళ్ళుకారుతున్నాయి. “నెమ్మదిగా కూర్చోండి... 
ఆఅస్య మైంది” అంటూ శాస్త్ర (పకారం రెండుసార్హు చెప్పాడు గృహ 
యజమాని, 

రామ్మూర్తి బట్టతల మీదనుంచి పడిన వాన చినుకులను చేత్తో 
తుడుచుకుంటూ "కబుర్లు పారంభించాడు. ఆ కుటుంబ వివరాలతో 


[పౌరంభించిీ, అంతర్జాతీయ రాజకీయాల వరకూ అనర్హళంగా సాగింది 
ఆయన వాగోరణి.... " 
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అంతా అయి తాము తాంబూలాలు అందుకుని బయలుదేరేసరికి 
మూడు టల ల వర్షం కాస్త జెరిపి ఇచ్చింది. రొబ్దం రొండిన 
దోపుకుంటూ “ వెళ్ళొస్తాం ప “జనాలు కానివ్వండి. పొదు 
పోయింది” అంటూ రామ్మూ | ర్కీ ఆ వెనుకనే రామేశం సైకిళ్ళు తీసుకుని 
ఇవతలికి వచ్చారు. 

రామేశం చప్పరించి “బస్సు ఛార్జీలు అడగవలసింది మీరు” 
అన్నాడు. 

క రి అదొక రకంగా నవ్వుతూ “సై సైకిళ్ళ మీద పటి బస్సు 
ఛార్జీలు ఇమ్మంటే ఈ పరమ తెలివి తక్కువగా ఉంటుంది. కాస్త వను 

లను బట్టి వెళ్తూ ఉండాలి. అయినా ఈ మధ్య నువ్విలా “డబ్బు డబ్బు” 

అంటూ “కలవరిసున్నా వేమిటి iad అన్నాడు. 

రామేళం నిట్టూర్చి “మీ కేమండి బాబూ ! అలాగే మాట్లాడతారు ! 
ఇల్లుంది. సంపాయించే కొడుకున్నాడు. నాసంగతి అలా కాదుగా? ఎంతో 
జాగ త తగా ఉండాలి. వెనకా ముందు ఏమీ లేదు. నెల అపై తిరిగొ 
స్తుంది. అద్దెకట్టాలి. పిల్లవాడికి ఫీజుకట్టాలి. ఇంట్లో సరేసరి గడ్డి అయినా 

తినాలి. అదీ రేటు పెరిగిపోయింది కదా !” అన్నాడు. 

రామ్మూ రి “సైకిలు తొక్కు_తూనే “*వఏస్సి ఫరవాలేదు. అన్నీ 
సలకష్షణంగా జరుగుతాయి, వార్దక్థం 'పైబడినవాడిలా అలా మాట్లాడకు. 
నవయువకుడివి ముసలి మాటలు మాట్లాడితే బావుండదు...” అన్నాడు. 
రామేశం నవ్వాడు. 


ఇంటికి రాగానే ముందుగదిలో చాపమీద విలాసంగా పడుకుని 
ప్మతిక చదువుతున్న సీతమ్మ కనపడింది. భర్తను చూసి “వచ్చారా” ఖ్‌ 
అంటూ లేచి కూర్చుందామె. రామేశం ముందు గది తలుపుమూసి చాప 
మీద నడుం వాల్చి ఆవలించి భార్యకు దగ్గరగా జరిగాడు. అతని వాలకం 
చూసి గబాల్న లేవబోతూ “ఏమిటిది? పట్టపగలు =... ఛీ ...ఛీ ఓ. 
అంటూ గొణిగింది. ఆ తరువాత గొణగడం మానేసింది. బయట సన్నగా 
జల్లు మళ్ళీ మొదలైంది. 

న్‌ 
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ఆరు గంటలవేళ అతను సంచి సెకిలుకు తగిరించుకుని బయలు 
దేరాను. వాతావరణం చల్లగా ఉంది. ఆహాదకరంగా ఉంది. చల్తన్‌గారి 
వీసు వ 

సీతమ్మ అప్పుడే దీపం ముట్టించి కుర వాళి రూర్చోబెట్టి వదిన 
న్నది. వాడు ముఖం మెద పడుళున్న జుట్టును ఉండి ఉండి పెకి తో 
కుంటూ వదో ఇంగ్రీషమలో ౩ చదువుతున్నాడు. 

రామేశం కొడుకును చూసి ముచ్చటపడ్డా ము సీతష మ్మ “మీ 


దోవన మీరు పోండి... అలా చూస్తా రేం? దిష్టి తగిలేను” Pos 


UO 


£3 ~~ 
చెకిలు తీసుకొని వీధిలోకి షష 
రెండు ఫరాంగుల దూరంలో మొదటి పూజ... అదొక సీలు 
(ag) క ళు 
సామాన దుకాణం. నలుగురెదుగురు ఖరీడిన త్రలు బేరం చేస్తున్నారు 
రొ ర్క a నూ. 


రామేశాన్ని పెనుంచే చూసి కౌంటర్‌లో ఉన్న దుకాణం యణ 
మాని బొంగురు గొంతుతో “పొంతులూ! తిరికరేక పూజ సామాస్ల్లు 
తెప్పించలేదు... ఎళ్ళి తెచ్చుకో...” అన్నాడు. 


రామేశం సెకిలు స్థాండు వెయ్యబోతూ ఉంటే పొలీసువాడు 
విజిల్‌ ఊది, చేతిలో లారీ “తప్పుతూ “ఏయ్‌! తియ్‌ సెకిలు. =. రోడ్డుమద 
'పెడతావేం?” అని గర్జించాడు. 


రామేశం అదిరిపడి సైకిలు పక్క స్థ్టలంలోకి తీనుకుదోయి తాళం 
వేసి దూరంగా ఉన్న పచారీ దుకాణానికి వెళ్ళి కొబ్బరి కాయ, పసుపు, 
కుంకుమ, ఊదొత్తులు... తీసుకున్నాడు. తరువాత దోవలోనే పూలు 
తీసుకుని దుకాణానికి వచ్చాడు. నాలుగు రూపాయలు అయింది. వచ్చీ 
రాగానే లోపల ఎత్తుగా గోడకున్న దేవుడి బొమ్మదగ్గర స్టూలు మీద నిల 
బడి పూజ చేశాడు ఆ తరువాత దుకాణం ర యజమాసీకి (ప్రసాదం 
అందించి నిలబడ్డాడు. దుకాణం యజమాని గల్తా సె'పైలోంచి అయిదు 
రూపాయల నోటు తీసి “ఉంచుకో పొంతులూ... కొరవసవరవలు పె 
వారం చూసుకుందాంలే” ఆంటూ అందించాడు. 
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రామేశం మళ్ళీ a బయలుదేరాడు. ఈ రోడు జనంతో 
కిటకిట లాడుతున్నది. ఏ వాహనాలు రాని కారణంగా కేవలం జనంతో 
కిక్కిరిసి రోడ్డంతా ఇంటర్వెల్‌ సమయంలో సినిమాహాలు వరండా 
న రామేశం సైకిలు స్టాండులో ఉంచి కాలినడకన బయలు 
దేరి ఒక ఫ్యాన్సీషాపు, ఒక రెడీమేడ్‌ దుస్తుల షాపు, మరో ఇనుప సామా 
నుల దుకాణం వగె రాలలో పూజలు నిర్వహించాడు. (పతిచో టా రెండు, 
మూడు రూపాయలకు తక్కువ ఏమీరాదు. అయితే, ఒక్కొాక్కచోట 
రుసరుసలు... మరోచోట నిర్హ వ్యంతోతూడిని (పవర్తన...ఇది మామూలే. 


మళ్ళీ “సెకిల్‌ త్‌ కంటా బయలుదేరాడు... ఈసారి ఒక 
[బాందీ షాపు, వాళ్ళు పూజా (ద్రవ్యాలు తెప్పించే ఉంచుతారు. ముందు 
పెద్ద గది...ఎదురుగా పెద్ద (ఫేజ్‌ -.. చుట్టూ అద్దాల వీరువాల్లో రకరకాల 
కంగురల గుల సీసాలు.. లోపల చిన్న గది.. న "అక్కడ “అన్నీ అట్ట 
పె ట్రైలు, వాటినిండా ఏరు, wg _్రాందీ వగైరా సీసాలు. ఒకవైపు 
గోడకు దేవుడి ఫోటో... 


రామేశం పూజ (పారంభించాడు* 

అంతలో ముగ్గురు వ్యక్తులు వచ్చారు. షాపు యజమాని ముందు 
అక్కడ తాగేందుకు 'వీలులేదన్నాడు. వాళ్ళు వదలలేదు. “త్వరగా 
గొంతులో పోసుకుని వెళ్ళి పోతో'మని (ప్రాధేయపడ్డారు. షాపులో సీసా 
లందించే పదేళ్ళ పసివాడివంక చూళొడు రామేశం. వాడు ఆతు 
తగా చూస్తున్నాడు. వాళ్ళను లోవల తాగనిసే వాళ్ళు వాడికో పావలా 
పడేసిపోతారు. నీళ్ళూ, గ గాసులు అందించినందుకు, సిగరెట్లు వగె రాలు 
తెచ్చి "పెడితే అర్హ రూపాయికూడా రాలుతుంది. 


అదీ వాడి బాధ - 

వాళ్ళు పోరగా పోరగా షాపు యజమాని చివరకు ఒప్పుకున్నాడు. 

“త్వరగా కొనివ్వాలి. హోలీసులతో, ఎక్సయిజు వాళ్ళతో చచ్చే 
చావుగా ఉంది. లేక పోతే ఈ "ఘోరమైన టాక్సులతో వ్యాపారం చెయ్య 
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లేము...” అని గొణుగుతూనే క్కురవాణ్ణి పిలిచి “వాళ్ళకేం కావాలో 
చూడు” అని పురమాయించాడు, 

వాళ్ళు లోపలికి వచ్చారు. రామేశం పూజ చేస్తూనే ఉన్నాడు. 
వాళ్ళు అక్కడ తాగుతూ కబుర్లు చెప్పుకుంటూ నిలబడ్డారు. ఉన్నట్టుండి 
వాళ్ళలో ఒకడు . “పంతులు గారు పూజ చేస్తున్నారా. ..”అన్నాడు. 
మరొకడు ఇకిలించి - “ఆడి పూజ ఆడిది... మన పూజ మనది ౨...” 
అన్నాడు. 


తర్వాత వాశ్ళేమి మాట్లాడలేదు. కొద్ది నిముషాల్లో తమ కార్య 
[కమం ముగించుకుని వెళ్ళిపోయారు. 

రామేశం ఇవతలికి వచ్చి నిలబడ్డాడు. దుకాణం యజమాసి తన 
బేరం చూసుకుని రెండు మూడు నిముషాల తరువాత అతన్ని గమనించి 
“నువ్వింకా సిలబడే ఉన్నావా పంతులూ?” అంటూ అదొక రకంగా 
నవ్వుతూ గల్లాలోంచి రెండు రూపాయల కాగితం అందించాడు. 


రామేళం మౌనంగా దాన్ని అందుకుని ఎదురు దుకాణంలోకి 
చూశాడు. అదొక మందుల షాపు...ఇటీవది వరకూ తనదే పూజ 
అక్కడ ,..కాని నెల రోజుల కిందట ఎవడో పోటీకొచ్చి పడ్డాడు. తనకు 
ఉద్వాసన జరిగింది. 


ఇక ఒక్కచోట మిగిని ఉంది. మరో ఫర్లాంగుదూర౦. .. ఇపుడు 
సెకిల్‌ తొక్కుతుంటే హాయిగా వుంది. పలుచని వెన్నెల... ఆకాశంలో 
తెల్ల ని మబ్బులు. ..చల్చనిగాలి... 


ఆ షాపు అతని కార్య|క మంలో చివరిది... ఆ యజమాని మధ్య 
వయస్సు. డు. దైవభ కిపరుడు... పాపభీతి, బీవకారుణ్యం కలవాడు... 
పతి శుక్రవారం తన పూజ పూర్తి అయ్యేంత ఐరకూ పక్కనే నిలబడి 
ఉంటాడు. చేతులు జోడించి కళ్ళు మూసుకుని తాను కోడా ప్రార్థన 
చేసూ ఉంటాడు, ఇటీవల అతని కసీ బాధలే. ..ప్యాపారం బాగు లేదు. 
బాకీలు వసూళు కావడం లేడు. ..బుణదోతపే' ఓ తిడి ఎక్కు వైంది**. 


394 


కోర్టు గొడవలు వచ్చిపడ్డాయి. “అలాటి మంచి వ్య కికి ఈ బాధలు 
రాకూడదు” అనిపిస్తూంది రామేశానికి 

షాపు మె ద్రెక్కు తున్న రామేశానికి దుకాణం అంతా బోసిగా 
కనిపించింది. తళతళలాడే ఖరీదైన నగలు సెకైలుండే గాజు బీరువాలు 
బోసిపోతూ ఖాకీగా కనిపించాయి. 

మాతం అక్కడే ఉన్నాడు. రామేశాన్ని 

నే లేచి నవ్వుతూ సిద్దంగా ఉన్న పూజా ద్రవ్యాలు చూపించాడు. 

rien నెమ్మదిగా? వినయంగా, భక్తితో పూజ చేశాడు. 
మనసును ఎటూ పోనీయకుండా నిశ్చల భ క్రితో దుకాణం యజమానికి 
శుభం చేకూరాలని భగవంతుణ్ణి (ప్రార్థించాడు. 


అంతా ముగిశాక ఆయన అతనికి నమస్కరించి [ప్రసాదం అందు. 
కుని కళ్ళకద్దుకుని నోట్లో వేసుకుని “కూర్చోండి” అన్నాడు, 


ఆ తరువాత జేబులో నుంచి యాభై రూపాయల నోటుతీసి రామే 
థానికి అందించి “ఉంచండి” అన్నాడు. తరువాత నెమ్మదిగా మాట్లాడడం 


(పారంభించాడు. 


“పంతులుగారూ! నాపని అయిపోయింది. ఇక ఇక్కడ ఉండ 
లేము. అంతా ఒక్కసారి విరుచుకు పడ్డట్టయింది. అయినా దేవుడి దయ. 
వల్ల నెను మిగిలాను. అన్నింటిలోంచి' | బయటపడ్డాను. అ ఏమి మిగఅక 
పోయినా ఫరవాలేదు... నేనూ, నా పెళ్ళాం, “పిల్లలు మిగిలాము.. 
కొట్టుకూడా అమ్మేశాను. కట్టుబట్టలు, కొంచెం రొజ్జం తప్ప ఏమీ లేదు. 
మా ఊరికి వెళ్ళిపోతున్నాము... “రేపే పయాణం.. అక్కడో చిన్న 
మడి చెక్క ఉంది... పాత ఇల్లు ఉంది. అక్కడే. కలో గంజి తాగి 
య. ఇర వైనీళ కిందట వచ్చానిక్క_డికి. . : ఇప్పుడే మే లేకుండా 

ae అతని గొంతులో జీర అధిక మెంది. ఉన్నట్టుండి 
చేతులు జోడించి * “వెళ్ళిరండి” అన్నాడు బొంగురుగొంతుకతో. ఆ మాది 
రని గిరుక్కున వెనుదిరిగి లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు. 


She 


రామేశం మనను పుం 5 విలవిలలాడిపోయాడు. కళ్ళు 
ల్లాయి. కొన్ని చణాలు అలాగే విగహంలా నిలబడి తరువాత 
మెట్లుదిగి ఇం వెపు Ss సె పష. 
అతడింటికి చేరేసరికి కురవాదడు హాయిగా a అ తున్నాడు. 
ప. అంతవరకూ ఆ 
చుట్టు [పక గ్రాలు ఎక్క డో 


[పక్కనే వ గ్‌ ర్రకోస ఏం ఎెదుణచూసూ కూర్చున్న ది. 
గ 
wy 


= 


తు చేనున వు తవ, చుట 
ను 4. సవ్వడి త ట్స చుట్టూ 


డో పదు 
నిశ్శబ్దం... 

సీతమ్మ భర్రను చూసి తేచి - “ఏమి తినరా?” అని అడిగింది. 
అతడు తల అడ్డంగా ఊశపసి _ “ద్రాహం తినను... కాసిని మబిగ 
ఉందే ఇవ్వు” అన్నాడు జాపమెద పడుకుంటూ. 

“అలా ఉన్నా రం?” అంటూ సీతమ్మ మణి తెచ్చి ఇచ్చింది: 
అతను మాట్లాడ లేదు. ఆ తచవాత ఆమె వంటగదిలో అన్నీ సర్దుకుని 
పావుగంటలో ఇవతలికి పచ్చేసరికి రాచేశం కదలకుండా పడుకుని 
న్మిదపోతున్నా డు. 

సీతమ్మ భర్త సంచి అందుకుని చూసింది. డబ్బు అంతా ఒక 
చోట చేర్చి దీపపు వెలుగులో లెక్క. పెట్టింది. మూమూలు కంటే చాలా 
ఎక్కువ ఉంది డబ్బు... 

ఆమె తనలో తాను నవ్వుకుని ఆ డబ్బు నీతవాలో దాచి ఉంచి 
తాను కూడా భర సరసనే చాప మీద నడుం వాల్చింది. ఎఈ నెల 
ఫరవాలేదు, గడిచిపోతుంది” -అనుకున్నదామె, 


అంతలో రామేశం ఏడో కఅవరిస్తుంటే తలతిప్పి చూసింది. 
న్మిడలో అతను ఆబ్టికపు మం|తాలు చదువుతున్నాడు. 


నెమ్మదిగా, మృదువుగా అతని నుదురు స్పృశించి పక్కకు 
తిరిగి పడుకున్నదామె. 


బయట మళ్ళీ మబ్బులు గుమికూడాయి. *=గర్జించాయి, .. అంతలో 
కుండలతో బోర్డి ంచినట్లు వర్షం మొదలైంది. 
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అరబ ఆఅఆతుుదవ గంటు 


చేసున్న వని ఒక్క చణం ఆపి శుష్మించిన చేత్తో నుదురు 
తుడుచుకున్నాడు నరహరి. 

ఎదుమగా పెద్ద తేనెటీగల తు ఉన్న ట్టున్న ది. 

చిన్న చిన్న అరలు.. వాటిలో అక్షరాలు. ,.ఒత్తులు. *,.కామాలు... 
చుక్కలు... 

పైన ట్యూబ్‌లైటు వెలుగుతున్నది, 

అవతరిపక్క చిన్న గదిలోనుంచి _టెడిత్‌ సవ్వడి నిర్విరామంగా 
వినబడుతున్న ది. 

నరహరి మళ్ళీ పనికి ఉప్మకమించాడు. కుడిచేయి. చకచక 
కదులుతున్నది. తనంగా అక్షరాలు మాటలుగా రూపొ భం 
అతనికి సరిగ్గా వెనక అలాటి పనిలోనే టు. చెనున్నా లు సుబ్బరాజు. 
అతను చిన్న వాడు. పాతికలో పే వయసు... పుద్దపెరిగిన వూరువిడిచి, 
కడుపు చేత్తో పట్టుకుని యీ నగరానికి వచ్చాడు. _పెస్‌లో చేరి. వని 
నేర్చుకుని, కంపోజింగ్‌లో నిష్టైతుడై సంపాదిస్తూ ముసలి తల్లీదంఊ 
లకు కొంత డబ్బు పంపిస్తూ ఒంటరిగా (బ్రతుకుతున్నాడు. 

నరహరి వెనుదిరిగి కళ్ళజో డు (కంద నుంచి సుబ్బరాజు వంక 
చూశాడు. ఆతనికి జాలివేసింది. “ఈ కుర్రవాడు తన కోసం ఎంత (శమ. 
పడుతున్నాడు” అనిపించింది. 


ఇప్పు సరిగా మూడుపగళ్ళూ మూడుర్మాతులూ విరామం అనేది 
ఎరగరు ముగ్గురూ... అప్పుడప్పుడు బైటికి వెళ్ళి “వదన్నా తిని, టీనీళ్ళు 
తాగడమే... మధ్య మధ్యలో చిన్న చిన్న కునుకులు తప్ప న్మిదలేదు. 
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ర్యాతి పదిగంటలవుతూ వుండవచ్చు. ముందు వైపు (ప్రెస్‌ చయణ 
మాని గదిలో లైటు వెలుగుతున్నది. ఆయన మధ్యవయసువాడు. అతి 
శ్రద్దగా [పూవులు దిద్దుతున్నాడు. 

బుచ్చి - ఎనిమిదేళ్ళ పసిపధవ. మాసిన లాగూ బొక్కారో 
యజమాని గది గుమ్మం మందు స్టూలు మీద గోడకానుకుని కూర్చుని 
కునికిపొట్టు పడుతున్నాడు. 


లోపల _టెడిల్‌ శబ్దం ఆగింది. రుమాలుతో యొసూం తుడుచు 
కుంటూ ఇవతలికి వచ్చాడు న నారాయణ. గుమ్మంలో నిలబడి “వారం 
సిదమేనా?” అని అడిగాడు నర హరిని. 


“ఆ! అదుగో స్టోనమీద” అన్నాడు న నరహా 


నారాయణ “వస్తానిప్పుడే” అంటూ బయటికి నతీిచాడు, 
(సెస్‌ యజమాని “నారాయణా! ఇలారా” అని పీఠిచొతు. 


“ఇదుగో చూడు. ఆఖరి ఫారం, ఇ న్న కెడెర్‌... ఒక వంద 
కొటుచాలు. మిగతాపని తర్వాత చేసుకోవచ్చు మె లిగా” అన్నాదు. 
(2) 


నారాయణ “అలాగేనండి” అని చెతికి నడిచాడు. చల్లని గాగిైర 
వీచింది. వీథి మూఅవున్న టీ దుకాణం దగ్గర స్నె["మాక్సు వైటు 
మందంగా వెలుగుతున్నది. న నారాయణ అక్కడికి వెళ్ళి బల్లి సుదకూలబడి 
“వెంకులూ! టీ యివ్వు” అన్నాడు. అతనికి కాళ్లు తేరీపోతు తున్నాయి. 
చేతులు రెండూ గాల్లోకి అటూ యిటూ విసిరి (వేళ్ళ విరుచుకున్నాడు. 
ఇంత ఘోరంగా రోజుల తరబడి నిర్విరామంగా ఎన్నడూ పనిచేయలేదు. 
చేయవలసిన అవసరం కూడా రాలేదు. తాము చేస్తున్నది కాం్యటార్టు 
పని. కష్టపడినంత సేపు కష్పపడితేచాలు... ఉన్నది తాము యుగుడూ 
పెళ్ళాలిద్దరు. తిండికి, బట్టకు లోపం లేకుండా కాలం వెళ్ళిపోతే చాలు. 
అలాటిది నరహరి గొప్ప అవసరం వచ్చి (ప్రాధేయపడితే తానూ సుబ్బ 
రాజూ యిద్దరూ కాదనలేకపోయారు. ఈ రోజుల్లో ఎవరు ఎవరికి 
యిబ్బందిలో అడ్డుపడ తారు? కొని యిలా మరొకరి "కోసం [శ మపడు 
తుంచి ఇందులోనూ వింత ఆనందం ఉన్నదనిపిస్తుంది. 


398 


నారాయణ టీ తాగడం ముగించి చిల్లర చెల్లించి _పెస్‌లోకి వచ్చే 
సరికి పెన్‌ యజమాని గదితో ఆయన 'ైదురుగా ఇద్దరు ఖరీదైన 
వ్యక్తులు కూర్చుని వున్నా రు. (పెస్‌ముందు రంగుల హంసలాటి కారు 
నిలిచివుంది. బుచ్చి స్‌ మెకం వొదింిపోయి. చేతులుకట్టుకుని నిలబడి 
వున్నాడు. 

నారాయణ లోపరికి వెళ్ళి కొత ఫారం (పెడిల్‌ మీదికి ఎక్కించే 
పనిలో నిమగ్నుడై నాడు. 


(పెస్‌ యజమాని “నన్ను నమ్మండి . +. ఉదయం పది గంటల 
కల్లా కనిసం యాభై కాపీలు నేను స్వయంగా హాలు దగ్గరికి పట్టు 
కోస్తాను” అంటున్నాడు. 


ఒకడు బ్‌ న “కాబ ట్రే సుకు పని య ఫ్‌ 
డబ్బెక్కు. వె నా సర నను లెక్క_చెయ్యను. నాకు పనికావడం వ 
అంధుోసూ న ఫంక్షన్‌ టై ఇ ముగ్గురు మం|తులొ కసా 
రికారు.... అలాడిలాటి ఫందనకాదు = ఆహం ae 
sha మోగిపోవాలి... అదీ సంగతి” అని ఆగి, “కురాడేడీ?” అని 
(పశళ్నించాడు. _పెస్‌ యజమాని వెంటనే “ఏం కావాలి *” అంటూనే 
“బుచ్చీ” అని కేక వేశాడు. 


బుచ్చి లోపభికి వెళ్ళి నిలబడ్డాడు. 


బొంగురుగొంతు వ్యరి త్తి పక్క అతనితో “ఎంత తెప్పించను ? 
హాఫ్‌...చాలా ?” అ అన్నాడు. రెండో వ్యకి 'చెరిరిగ్‌ త బంగారు 
గొలుసు, వగె రాలతో తళతళ లాడుతున్నాడు. అతడు “చాలు. ..చాలు 
హాఫ్‌ చాలు” అన్నాడు. 

మొదటి వ్యరి యాభై రూపాయల నోటుతీసి బుచ్చికి అందించి 
శర్రెయ్‌ ! రోడ్డుమీద _దాందిషాపు కెళ్ళి. .* ఇదుగో ... ఈ కాయితంలో 
రాసింది పట్టుకురా. _-అర్థంటు...” అంటూ కొయితం ముక్కుమీద తమకు 
కావలసిన (బాండు పేరు "వాసియిచ్చాడు. బుచ్చి దాన్ని అందుకుని వెళ్ళి 
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పోయిన తర్వాత (పెస్‌ యజమానివెపు తిరిగి *మీరు కూడా పుచ్చు 
కుంటారా *ొ అని అడిగాడు. 

ఆయన తల అడ్డంగా వూపి “వొద్దొద్దు ! మిత కానివ్వండి” 
అన్నాడు కంగారుగా. 

నిజానికి అది (పెన యజమానికి అసలు యిష్టంలేదు. (పెస్‌లో, 
అందునా తన గదిలో... పనివాళ్ళముందు.. =, ఇతరులు ఆ పనిచేయడం 
మరింత అసహ్యమైన విషయం. ఆనీ యిప్పటి ప పరిస్థితి వేరు ... ఆయన 
నెతిబుద పెద్దకర్తి న వారం, పదిరోజుల నుంచీ, 
sas మధాం హ్నం కోర్టు ముగిసే వేళలోగా అయిదుచేలరూపాయలు 
ఏ పెద్ద [ప్రమాదం ముంచుకు వస్తుంది. వీళ్లు తనకు తెలిసిన 
స్‌ కష్టమని... ఇప్పుడు తనకు హూజ డావిడిగా చః పెద్ద నవల 
మదణకు యుళి చ్చి గొంతుహీద రూర్చుంటి కూర్చున్నారు గాని తన 
ఆపద గడుసు స్తున్నది. అందువల్ల ఇలాటి స్వల్ప విషయానికి అభ్య్ధాంతరం 
చెప్పడం తెరివితక్కువ. సహించడం ఉత్రమం. 


లోపల సుబ్బరాజు నరహరితో “ఈ 'పేరాతో, ఖతం... కని 
క అన్నాడు వాకు విచచుకుంటూ.. 
C73 


భలె 


2 
హారయినణె,.. 
యలు 


న 


a 


నరహరి ఆతగివంక చూశాడు. అతని కళ్ళలో కృతజ్ఞత స్ట 
పొర రూపంలో పేరుకు సన్నది. అంతలో కళ్లు తుడుచుకుని తన పనిలో 
లీనమైనాడు. అతని (వేప్ట వొణుకుళున్నాయి. 

= ఇంటిదగ్గర ఫ్ర కళ్ళలో వత్తులు వేసుకుని ఎదురు 
చూస్తూ వుంటాడు." మీనాశి కూడా కంగారుప డుతూ వుంటుంది. బహుశా. 
మరిది సంచి సర్ది అంతా సిద్ధంచేసి వుంటుంది. బోలెడన్ని జాగ త్ర తలు 
కూడా చెప్పి వుంటుంది. -. శేండు రోజులనుంచీ యింటిమొహం చూడ 
లేదు తాను"... సరిగ్గా సమయానికి డబ్బు తీసుకువస్తానని చెప్పి రావ 
డమే 


సకాల శ! “అబ్బ $ ఏం నవలయా్యాయిదిీ ! అంతా 
(కిందికి పేర్చుకుంటూ హం ఒకొక్క. అవరం ఒకొక. 


00 


లెను.... పేజీల నిండా *ఊం౮ిలూ, “ఆరేలూ... చుక్కలూ, =. ఇంతే 
అంతానూ... పని మహా సుఖంగా వుందిలే... పేజీకి అడ్డంగా వాక్యం 
కంపోజ్‌ చేసే పనేలేదు... hr హీరోయిన్‌.... యిప్పుడు రక్తం 
కక్కుకుని చచ్చిపోతున్నది. సేతు “డాక్టరు బధిరిట... అంటే ఏమిటో 


నీకు తెలుసా?” అన్నాడు. 


నరహరికి ఏం జవాబు చెప్పాలో తెలియ లేదు. ఉన్నట్టుండి 
“ఏమయితే మనకెందుకు?” అని వూరుకున్నా డు. 

“అంతేలే _ మనకెందుకు? కళ్లు మూసుకుని పనిచేయడమే.” 

అంతలో బుచ్చి తూలుతున్న వాడిలా చేతిలో సీసా పట్టుకుని మరో 
చేతిలో చిల్లరతో వచ్చాడు. 

బొంగురుగొంతు వ్యకి చిల్లర అందుకుని “ఏరా కుురనాయాలా? 
రెండు రూపాయలు ఎక్కువ తీసుకున్నాడే షాపువాడు వాడు సు 
కున్నాడా లేకపోతే నువ్వే దొః బ్బేశావా?” అన్నాడు పెద్దగా. 

బుచిి గడగడలాడిపోతూ “లేదండీ అంతే యిచాడు...' 
అన్నాడు. 

“అయితే వెళ్ళి రసీదు పటుకురా వెధవా.” 

సిల్కులాల్చీ వ్యకి కి కలగజేసుకుని “హోనేరా. పాపం. మళ్ళీ 

పసివాణ్ని ఎందుకు తరుముతావు...? వూరుకో...” అన్నాడు. 

టొంగురుగొంతు వ్యక్తి నవ్వి “నువ్వెప్పుడూ యింతే... ఏడి 
లెక్కలేదు నీకు” అంటూ (_పెస్‌ యజమాని వంక తిరిగి “గురువుగారూ! 
రెండు గ్లాసులు... మంచినీళ్ళూ. =.” అన్నాడు, 


బుచ్చి గా గాసులు కడుకు గ్రావచ్చి బల్లమీద పెట్టాడు. కూజా నీళు, 
(పక్కన పెట్టాడు. |పెస్‌ యజమాని కుర్చీలో “వెనక్కు. ఆనుకున్‌. 
కూర్చున్నాడు, 

బటొంగురుగొంతు వ్యక్తి తనపనిలో తానుండగా సిల్కు లాల్చీ 
వ్యక్తి చ నోట్టకట్టితిసి బల్ల మీద వుంచి “ఇచి ఆరీవేలు” 


అన్నా డు, 
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(పెన్‌ యజమాని దాన్ని అందుకుని “థ్యాంక్స్‌. రశీదు రాస్తాను 

సు 
చొంగురుగొంతు వ్యక్తి “మాకు అవేవీ అవసరం లేదు. వని 

కావడం మాకు ముఖ్యం. == అంతే... రేపు ఫంషన్‌...” అంటూ సిలు 
లాల్సీ వ్యకి క్రిక్రి గ్లాసు అందించి అర్‌ అని ఒక గుటకవెసి మళ్ళీ “రేప్ప 
ఫంషన్‌ అదిరిపోవారి. ఇదేం సామాన్యమైన ఫంకునా ? ముగ్గురు 
మంత్రులు ,** ఇంకొ పెద్ది పెద్ద వాళ్ళు ++. అం దడదడ లాడిసో ర 
మా వాడి భార్య... మా చెల్లెమ్మ... మహారచయ్యితి... రెండువందలవ 
నవల ఆవిష్కరణ... అసలు అదికాదు ముఖ్యం.. మూడేళ్ళలో రెండు 
వందల నవలలు రాయడం అంటే అది టెరిబుల్‌ ఫీట్‌... అలిన్‌మెంద్‌. 
వర్డ్‌ రికార్డు. ..ప్మతిక అవాళ్ళు ఆలిండియా పద్దిసిటీ యిస్తారు. వరల్తంతా 
మోగేపోతుంది” అంటూ ఆపకుండా మాట్లాడటం సాగించాడు. 


బుచ్చి ws చేసుకునిరూస్తూ సూలుమీద కూర్చునివున్నాడు. 
_పెస్‌ యజమాని ముఖం ఇప్ప అడు కళకళ లాడుతున్నది. గొప్ప భరో 
సాతో ఎదుడివ్య ౩ రె మాటలు వీంటున్నాడు. 


లోపల సుబ్బరాజు నిట్టూరుస్తూ పక్కనే బల్ల పీడ కూర్చుని 
వున్నాడు. నరహరి ఇన్నర్‌ 'పెటిల్‌ ఫారం కొట్టడం పూర్తి అయింది. 
అందులో ముందుమాటలు, అంకితం, లోలో బ్రాకులు వగె పార 
అది మెనిను కెక్కి.తే నారాయణ మరో అరగంటలో పని పూ రిచెస్తాడు. 
బహుళొా అప్పటికి పన్నెండు దాటుతుందేమో! తమ్ముడికి మూడు "గంట 
లకు రైలు... వాడు వందలాది మైళ్ళు ప్రయాణం చేసి రెండో రోజుకు 
ఇంటర్వ్యూకు అందుకోవాలి... ఇంటిదగ్గర వదినా మరుదులిద్దరూ ఎంత 
కంగారు పడుతున్నారో! 


తమ్ముడు తన తల్లీ తం|డ్రీ పోయేనాటికి పసివాడు... తల్లి ఆ 
పసివాణ్ణి తన భార్యకప్పగించి “పీడ్రెక్రి తల్లి వెనా వొదిన వైనా నువ్వే 
తల్తీ” అని చెప్పి కన్ను మూసింది. అప్పటేనుంచి తామిద్దరూ కన్న 
కొడుకులాగే.. నిజానికి అంతకంటె మిన్నగా పెంచి పెద్దకేశారు. వాడు 
కూడా ఈ కొఅపు కుర వాళ్ళకు మల్లే కాదు. గొప్ప బుద్ధి మంతుడనే 
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చెప్పాలి. బాధ్యత ఎరిగి బుద్దిగా చదువుకుని ఈనాటికి ఇంత యోగ్య్యుడై 
నాడు. దేవుడి దయవల్ల అంతా సవ్యంగా జరిగి వాడికి ఈ ఉద్యోగం 
వసే అంతకంటె కోడీకోదగింది ఏమీలేదు. 


(పెన్‌ యజమాని నాలుగు రోజుల [కైెందట అసలు ఇంత పని 
ఒప్పుకుని ఉండేవాడు కాదు. ఆయనకు ఏదో కోర్టు వ్యవహారం పీకల 
మీదికి న తమ్ముడికి అంతదూరం నుంచి ఇంటర్వ్యూకు పిలుపు 
రాగానే “ఎలారా దేవుడా” అని కంగారుపడుతున్న తనను పిలిచి అంతా 
చెప్పి “ఇదిపని...మాటి యిచ్చామం టే చేసితీరాలి. ..మామూలు కాంటాకు 
కేటుకంరే ఎక్కు.విస్తాను. ఏమంటారు? ఒప్పుకోనా?” అని అడిగితె, 
సుబ్బరాజు నారాయణ యిద్దరితో తనబాధ చెప్పుకుని నాయం చెయ్యమని 
కోరాడు తాను. వాళ్ళిద్దరూ. వెంటనే ఒప్పుకున్నారు. ఒప్పుకోడం అంటే 
అసాధ్యమైన పనిని ఒప్పుకోడం.. . మూడు రోజులు... అంటే డెబ్బయి 
రెండుగంటలు . ..నిదాహారాలు త్యజించి పనిచేయడానికి సిద్దపడటం... 
కాలగమన వేగంతో పోటీపడటం... పోటీ పడటమేకాదు... అధిగ 
మించడం... వాళ్ళు చేసిన సాయం మామూలు సాయం కాదు. డబ్బు 
అయితే తాను తీర్చేయగలడు. కొని వారు చిందించిన 'స్వీదానికి, రకా 

చికి బదులు ఏమివ్వగలడు తాను? 


బయటి గదిలో ఆ యిద్దరు వ్యక్తులూ లేచారు. (పెస్‌ యజమాని 
కేక్‌ హాండ్‌ యిచ్చారు. 


“పది గంటలకల్లా. 

“హాలు దగ్గరికి...” 

“యాభై కాపీలు చాలు...” 

ఆని మాటి మాటికీ హెచ్చరిస్తూ బైటికి నడిచారు. 


(పెన్‌ యజమాని వారిని సాగనంపి లోపలికి వచ్చాడు. “ఎంతలో 
వుంది” అన్నాడు వొస్తూనే. 


శబదిగో 1 ఇన్నర్‌ టెటిల్‌ _టెడిల్‌ ఎక్కింది” 
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న యజమాని తేలికగా నిట్టూర్చి “నారాయణా! ఒక వంద 
వెయ్యి చాలు" ' అన్నాడు. 

మిగిలిన |పింటయిన ఫారాలన్నీ కలపడం పూ ర్రయింది, 'టెటిల్‌ 
సిద్దంగా వుంది. "ఇక ముందూ వెనకా ఈ ఫారాలు చే చేర్చి, పిన్నింగ్‌చేసి, 
టైటిల్‌ వేసి, కటింగ్‌ చేయడమె. ఈ పనంతా ఉదయం బెండర్‌ వచ్చి 
గంటలో లాగించెయ్యగలడు. 


“నరహరి! మీరు వెళ్లేటప్పుడు చ బుచ్చిగాణ్ణి కూడా తీసుకు వెళ్ళి 
వాళ్ళ యింటిదగ్గర దింపండి. ఒక పాతిక రూవాయరిసాను. వాళ్ళ 
అమ్మకు ఇవ్వండి” అన్నాడు (పెస్‌ యజమాని, 


లోపల _వెడిల్‌ చప్పుడు. a ఇన్నర్‌ టై జెటి5్‌ రకుల్‌ 
అక్కడే ఇరుకు గుమ్మంలో" ఒక పక్కన నరహరి, మరో పక్క సుబ్బ 
రాజూ నిలబడి పం, నారాయణ అతి చాకచక్యంగా పనిచేస్తు 
న్నాడు, అతడెప్పుడూ న్‌ మాట్లాడం.” a ఎప్పుడూ తనపనేమో. 
తానేమో... మహో నిపుణుడైన _వెడిల్‌మన్‌. 


“అసలు తెలుగులో ము[దణ ఇంత యాతనామయంగా ఎందుకుం 
డాలి? ఇతర రంగాలలో ఎంతెంత మాప్పరలొస్తున్నాయి.” అనుకున్నాడు 
నరహరి చొక్కా వేసుకుంటూ. 

నారాయణ మెషిన్‌ ఆపి (పింటయిన ఫారాలు దింపి కిందపడేసి 
చేతులు తుడుచుకున్నాడు, లైటు తీసేశాడు. చొక్కా తొడుక్కున్నాడు. 


ముగ్గురూ యివతలికి వచ్చారు. (పెన్‌ యజమాని వారిని లోపరలికి 
పిలిచి ఎవరి డబ్బు వారికి అందించాడు. 


దాభా పొద్దుపోయింది. కు[రవెధవను యింటి దగ్గర దింపండి, 
కునుకుతున్నాడు. “నీను తాళాలు వేసుకు వస్తాను. అన్నట్టు స్ట. శః 
సిసావీధిళలో పారెయ్‌.” 
? రాజు థాశీసీసా అందుకుని వీధి అవతలి వైపుకు చీకట్లోకి 
విసిరి కొట్టాడు. అది ఎదురు గోడకు తగిలి భళ్ళున. (ద్దలై ౦ధ 
ముగ్గురూ త. వెంట సున్‌ , వీధిలోకీ వచ్చార షీరి చివరి 
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ఉరకూ వెలుగునీడలు పరుచుకుని వున్నాయి. ఆ నిశ్శబ్దంలో సరో ఈ. 
వికృతంగా అరుస్తూ ఎగిరిపోయింది. 


బుచ్చిని ఇంటిదగ్గర తగ్గికి అప్పగించి, ఆమెకు డబ్బు యిచ్చి 
మళ్ళీ నడక పారంభించారు. నారాయణ, సుబ్బరాజు తమ డబ్బు నర 
హరికి అందించారు. నరహరి కళ్ళనీళ్ళు ఊవికి వస్తూవుండగా డబ్బు 
అందుకుని తొందరలో తీర్చెస్తాను అని గొణిగాడు. 


నారాయణ మనసులో తృ పి పి... సు గుబ్బరాజూ మనసులో ఏదో 
తెలియని ఆనందం...తమ తమ్ముణ్ణి ఉద్యోగానికి పంపిస్తున్నట్టు వింత 
అనుభూతి ఇద్దరిలోనూ. 

ముగ్గురూ వెళ్ళేసరికి నరహరి తమ్ముడు ఆదుర్దాగా ఎదురువచ్చి 
“ఇంత ఆలస్యమైందేం అన్నయ్యా?” అన్నాడు. 

మీనాష్షకూడా ఆ చిన్న పెంకుటింటి వరండాలోనే నిలబడివుంది. 
ఆమె భర్తను చూసి తేలికగా నిట్టూర్చింది. 


నరహరి “ఇదిగో డబ్బు. వదిన చేతుల మీదుగా అందుకో” 
అన్నాడు భార్యకు అందిస్తూ. 
మీనాక్షి అలసటగా నవ్వుతూ “మీరే ఇవ్వరాదూ?” అన్నది. 


“రాదులే...నీ చేతుల మీదుగా యిసే శుభమవుతుంది. నాలుగో 
రోజుకు ఉద్యోగంలో చేరానని ఉ తరం రాస్తాడు మరిదిగారు.” 


సుబ్బరాజు క? తరం వద్దు.. =, టెలి గామ బటరు” అన్నాడు. 
అందరూ నవ్వారు. మీనాక్షి వీర చెంగుతో దగ్గు ఆపుకుంది. ఆమె చేతి 
మంది డబ్బు అందుకుని వంగి కాళ్ళకు నమస్కరించాడు మరిది. 


సేషనులో రైలు సిద్ధంగా ఉంది. అన్‌సీజన్‌ కావడంచేత రైలు 
మదీ రద్దీగా లేదు. బక సీటులో సంచీ ఉంచి తమ్ముడికి సదేనో జాగ 
తలు చెబుతున్న నర హరివంక కన్నార్పకుండా చూసున్నారు. మిగిలిన 
యిద్దరూ. వున్నట్టుండి ఆ అబ్బాయి వంగి అన్న వాదాలకు నమస్క 
రించాడు. 
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రైలు కదిలింది. ముగ్గురూ చేతులూప్పతూ వుండగా వేగం పుం 
కుని అంతలోనే ప్లాట్‌ఫారం దాటి కనుమరుగై పోయింది. 

కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకొని అలాగే నిలబడిపోయిన నరహారిని పీ పుమీద 
తద్ది “రావయ్యా! మహానుభావా! బైటోటీ” అయినా ఇప్పించు” అన్నాడు 
నారాయణ. 

“లీ ఏమిటి? ౬ ఓస్కట్లు కూడా కావాలి” అన్నాడు సుబ్బరాజు, 

న వెలుపల చల్లని గాని వీస్తున్నది. మూల కాకా హోటల్లో 
ముగ్గురూ ది 'స్కబట్లు తింటూ, టీ తాగుతూ Wk నిశ్శబ్దంగా? 


“క కుర వాడికి ఉద్యోగం వస్తుందా అసలు... 
సుం మనసులో మెదలుతున్న (ప్రశ్న. 


“ఈ ఉద్యోగం వచ్చాక ఇంతోటి మరిదిగారు అన్నా వదినెలను 
ఆదుకుంటాడా ? వదిన టి.బి. చికిత్సకోసం డబ్బుసాయం చేస్తాడా? లేక 
మర చిపోతాడా ?” 

సుబ్బరాజు మననులో అనుమానం 


“సీడ్రిక్రి ఉద్యోగం వచ్చి తీరుతుంది. ఇంట్లో వదినకు దత్తం: 
పెట్టాడు. సేషన్‌లొ నా కాళ్ళకు దణ్ణం పెట్టాడు. ఉద్యోగంలో చేరగానే 
మాకు అండగా నిలుస్తాడు. అన్నిటికంటె ముందు మీనాక్షికి మందుల 
కోసం డబ్బు పంపిస్తాడు. మీనాక్షకి టి, వి. తగ్గుతుంది. 


నరహరి మనసులో ఆశ... 

తర్యాత పది నిముషాల్లో ఎవరి ఇళ్ళకు వారు వెళ్ళిపోయారు. 

మరునాడు... 

ఫంక్షన్‌... 'ఫెళ్లున జరిగింది. రంగ రంగ వైభవంగా విరిగింది... 
మూడేళ్ళ స్వల్ప వ్యవధిలో రెండువందల నవలలు రాసిన మహా రచ 
మ్యతిని అందరూ పౌగ డల వర్షంలో ముంచెత్తారు. మంతులూ, అధి 
కొరులూ, మాన్యులు, అసేమాన్యులు, వందిమాగధులు, ఖరీదైన కార్డు, 


గగ డలు, వలల, చదివింప్పులు, దండలు, ఫోటోలు, అంతా కళ్తు 
ఐరుమ్‌ట్లు గొలిష్టే ఎట్టు జరిగింది. 
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మహా రచయి(తి, ఆ రాతి డిన్నరూ వగైరా ముగిసి అందరూ 
వళ్ళిపోయాక గాఢంగా నిట్టూర్చి భర్తతో దిగులుగా బాధగా “ఇవాళ 
ఒక్క అక్షరంకూడా రాయలేదు. రోజంతా వేస్ట్‌ అయిపోయింది” 


అన్నది. 

ఆ తర్వాత పాడావిడిగా పూనకం వచ్చినదానిలా వెళ్ళి బల్ల ముందు 
కూర్చుని కాయితాలు ముందుకు లాక్కుని రిక వాం కలాన్ని పళ్ళ 
మధ్య వుంచుకుని ఆలోచించి.... 

“టింగ్‌... (టింగ్‌... 

ఫోను గణ గణ మని మోగింది. 

ఆంటూ తన రెండు వందల ఒకటవ నవల ప్రారంభించింది... 


కెళంద సలు బొ మ్మ 


క్రాళందవలు ఉన్నట్టుండి ఆదుర్దాగా లేచాడు. 

కొద్ది దూరంలో ప్‌దో పెద్ద ఊరేగింపు వొస్తున్నది. ముందు 
పోలీసులతో నిండిన రెండు వ్యానులు నెమ్మదిగా ప ఆ వెనక 
కొలి నడకన కొందరు పోలీసులు లారీలు యుకశిపిసూ స్తూ జనాన్ని పేవ్‌మెంట్ల 
మీదికి అ అతా. 

పేవ్‌మెంట్ల మీద తొడతొ క్కిడి అయింది. మగా ఆడా అందరూ 
సిటీ బస్సుల్లోలాగా కిక్కిరిసి నిలబడవలసి వచ్చింది. ఆ వెనక రెండు 
వరుసలుగా “ఊరేగింపు సాగింది. అందరూ నినాదాలు చేస్తున్నారు. 
ఎక్కువ మంది చేతులలో రకరకాల నినాదాలు (వాసి ఉన్న అట్ట 
లున్నాయి. అసలే సన్నని రోడ్డు అటూ యిటూ ఖరీదైన షాపులు ... 
ఎక్కువ భాగం రంగ రంగ వైభవంగా వెలిగిపోయే బట్టల షాపులు.. 
రెడిమేడ్‌ దుస్తుల దుకాణాలు.. “ఫ్యాన్సీ సామానులూ, శీడియాలు, iss 
అమ్మే షాపులు... = ఆ వీధీ అంతా ఉదయం మొదలుకొని ర్యాతి పది 
ప. వరకూ కిటకిటలాడుతూ వుంటుంది. వాహనాలను అనుమతించని 
కారణంగానూ, కోట్ల రూపాయల వ్యాపారం జరిగే రోడ్డు కావడం 
చేతనూ ఎల్లప్పుడూ “జనం భుజాలు రాసుకుంటూ నడుస్తూ వుంటారు. 


ఊరేగింపు నెమ్మదిగా ముందుకు సాగిపోయింది. సేవ్‌ మెంట్ల 
మీద పోలీసు లాకీల భయంతో సర్పకున్న జనం నెమ్మది నెమ్మదిగా 
డో డ్డు మీదికి దిగారు. 


కొళందవేలు అంతసేపూ తన బొమ్మను భద్రంగా కౌగలించు 
కుని నిలబడ్డాడు. ఆ తర్వాత జనం రద్దీ తగ్గగానే మళ్లీ యధా[పకారం 
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శృీవ్‌మెంటు మీద ఉపనిష్టుడై బి బొమ్మను అతి భద్రంగా తన ముందుంచు 
కున్నాడు. చుట్టు[పక్కల సేవ్‌ మెంటు మీద అసంఖ్యాక మైన వస్తువులు 
దొరుకుతాయి. అరటిపళ్లు, నిమ్మకాయలు మొదలుకొని స్మగుల్డ్‌ 
వాచీలూ, జల్సా వసువులూ, చెప్‌ రికార్డర్లూ, చేప్‌లూ, రేజర్లూ, పళ్లూ, 
విదేశీ సెంట్లు వగైరా సామా(గి “తో అ” ఖరీదుల్లో లభిస్తాయి. 


కొళందవెలు వెనకనుంచి గర్దన లాటిది వినిపించడంతో ఉలికి. 
పడి వెనుదిరిగి చూశాడు. 

అదొక జనియన్లూ, లుంగీలూ వగ రాలు అమ్మే చిన్న దుకొణం 
..దుకొణం ఇరుకై నడే' గాని వ్యాపారం మాతం గొప్పదే. 

ఆ దుకాణం యజమాని నల్లగా సిమెంటు బస్తాలాటి పొట్టతో 
కదలలేని వాడిలా కూర్చుని వుండి అరుస్తున్నాడు. 


“నువ్వట్లా షాపుముందు నుంచుంటే నా యాపారం వం గావాల? 
చూరంగా పో...” కొళందవేలు మర్యాదగానే కొంచెం పక్కకు అరిగి 
కూర్చుని తన బొమ్మను ముందుకు జరుపుకున్నాడు. పెగా ఆయన 
వంకచూసి చిరునవ్వు నవ్వాడు కూడా. 


ఆయన “నవ్యుతావేంది?” అంటూ ఏమిటో విసుక్కుంటూ 
ఉండిపోయాడు. 

కొళందవేలు వచ్చే పొయే వారందరి వంకా ఆశగా చూస్తున్నాడు. 
ఎవరై నా ఒక్క్ల చణం ఆగి తన బి ప చూ సేచాలు. పళ్ళుబెట 
పెట్టి నవ్వుతూ వారు కొంటారనే ఆశతో మెరిసే సే కళ్ళతో చూస్తున్నాడు. 


ఒక నడి వయసు ఆమె... పచ్చగా బంగారపు పు బొమ్మలాగున్నది. 
చిన్న పిల్ల వాణ్ణి నడిపించుకుంటూ వెడుతూ ఆగింది. ఆ చె బొమ్మ వంక 
కొన్ని కణాలు చూసింది, 

కొళందవేలు “అమ్మ జీ! సూడమ్మా! ఎంతో కష్టపడి తయారు 
చేసినాను. పదిరోజులపని. = .?” అన్నాడు ఆశగా. 

ఆమె నిశితంగా చూసింది. ఆ తర్వాత ఏమనుకున్న'దో ఏమో 
చివాలున ముందుకు కదిలిపోయింది, 
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కొళందవేలు నిట్టూర్చాడు. తర్వాత తన ఏ బొమ్మ వంక చూశాడు 

పది రోజుల కష్టం... ఈ పది రోజులూ మీనాక్షికి జ జ్వరం... 
మందులేదు మాకులేదు. ఉండేది సిటీకి మూడు కిలో మీటర్ల దూరంలో 
విసిరేసినట్టున్న మురికి పేటలో. చిన్న గుడిసెలో... 


“మందు తెస్తానొని కొళందవేలు అంటే మీనాడ్ష నవ్వి Wn 
తమిళంలో, “వం _వర్వాలేదు లేవయ్యా! మామూలు జ్వరానికే సీ మీనాక్షి 
చచ్చిపొదులే” అనేది. ఇంట్లో మిగిలిన కాసిని బియ్యమూ అతనికి 
ఊడ కేసి పెట్టి చాపమీద పరిచిన చౌంతమీద పడుకుని అత్యంత చాక 
చక్యంగా పనిచేసే అతని (వేళ్ళనే చూస్తూ వుండేది. కొళందవేలు అలిసి 
పోయి కాసేపు నడుం వాలిస్తే అతని నుదురు తుడిచి (వేళ్ళు నిమిరి సేద 
దీర్పేది. కొళంద వేలు మళ్ళీ నిట్టూర్చాడు. తాను ఉదయం అనగా సిట్‌ 
బస్సులో బయలుదేరి వచ్చాడు. ఉదయం అంతా బొమ్మ చేతిలో 
పట్టుకుని ధనవంతులుం డే 'పెటల్లో తిరిగాడు. 


మధ్యాహ్నం ఒంటిగంట చేళ ఒక చవకబారు హోటల్‌ కని 
పించింది తిని యిన్ని టీ నీళ్లు తాగాడు. 


ఆ తర్వాత వీసెంట్‌ రోడ్డుమీదికి వచ్చి రెండుసార్లు అటూయిటూ 
చేతిలో బొమ్మతో చక్కర్లు కొట్టి ఇదుగో, ఇక్కడ సి సిరపడి పోయాడు. 
జనం తండోప తండాలుగా వస్తున్నారు, పోతున్నారు. షాపుల్లోనూ బస్‌ 
మెంట్లమీదా ముమ్మరంగా వ్యాపారం జరుగుతున్నది, కాని...కొళంద'వేలు 
ముందున్న కళాఖండాన్ని కోస నెమ్మదిగా చూసినవారే లేరు. 


కొళందవేలు ఆవులించి చేతివేళ్ళు విరచుకున్నాడు. నోరంతా 
వగచుగా అరుచిగా నుంది. మనసంతా దూరంగా గుడిసెలో నీరసంగా 
పడివున్న మీనాక్షి మీదేవుంది. మీనాక్షి... అయిదేళ్ళ [కిందట ఎలాగుం 
"డేది? (దహ్మ దేవుడు తీరిగ్లో కూర్చుని, మనసు పెట్టి, (చ్దగా చె చెక్కిన 
శిల్పంలాగుండేది. చామనచాయ అయితేనేం... కనుముక్కు. తీరు మహా 
అందంగా ఉండేది, ఆమె నవ్వితే బుగ్గన అందంగా నుడిపడేది. ఆమె 
మనసెంత మంచిదని? తమవి ఇరుగు పొరుగు" యిళ్లు. మీనాక్షికి తల్లి 
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లేదు. తండి సవతి తల్లిని తెచ్చాడు. ఆమె మీనాక్షిని వేపుకుతినేది. ఆ 
తర్వాత ఆమె తండి చెట్టు నరుకుతూ దాని కిందనే పడి చనిపోయాడు. 
మారుది తల్లిని పుట్టింటివారు తీసుకుపోయారు. మీనాక్షి దిక్కులేనిడై 
హోయింది. "అప్పుడు కొళందవేలు తగ్గి ఆ పిల్లను కరుణతో చేరదిసి. 
కోడలిగా చేసుకుని కడుపులో పెట్టుకుని ఆదరించింది. తర్వాత ఎంతో 
కాలం గడవలేదు. కొళందచేలు తని కూడా సహోయింది. ఎక్కడో 
కోయంబత్తూరు జిల్లాలో మారుమూల ఉన్న ఆ కుగామం శిధిలమై 
పోయింది. ఎటు వ తామ బాధ తట్టుకోలేక తోచిన దిక్కుకు వలస 
వెళ్ళిపోయారు. 

కొళందవేలు భార్యతో రైలెక్కి. ఆంధదేశపు నడిబొడ్డు చేడు. 
కున్నాడు. ముందు ఊరి మధ్యగా [పవహించే కాలువ గట్టున చిన్న 
పాక అద్దెకు తీసుకుని కాపురం పెట్టాడు. తనకొచ్చిన ఒకే ఒక విద్య 
బ్‌ నొమ్మలు తేషు సల. ఆలె కష్టపడి (బతుకు వెళ్ళదీస్తూ 
వచ్చాడు. మీనాక్షికి రెండుసార్లు గర్భం నిలవలేదు. తర్వాత రోజులు. 
మారుతూ వచ్చాయి. పట్టణం శీదవారిమీద పగబద్ధేనట్టు మారిపోయింది. 
కాలువ పక్కన గుడిసెలు కాలిపోయాయి. దూరంగా ఎక్కడో చిన్న 
చిన్న వ Re అవి అవసర మైన వారికి దక్కలేదు. కాలం 
మరీ కఠినమై పోయింది. మీనాక్షి కాలపు కాటు తిన్నదానిలా అయి 
పోయింది. ఆమె ముఖంలో నవ్వు సకృ్ళ త్‌ అయిపోయింది. 


కొళందవేలు మళ్ళీ నిట్టూర్చాడు. ఒకామె- ఇరవై అయిదు 
ఉంటుందేమో వయసు. పేవ్‌ మెంట్‌ పక్కనే నిలబడి బొమ్మ వంక 
తదేకంగా కళ్ళార్పకుండా చూస్తున్నది. ఉద్యోగిని అయి వుండాలి. 
చేతిలో ఒక బ్యాగ్‌ ఉన్నది. 


కొళందవేలు ఆశగా తెల్లని పళ్ళన్ని కనబడేట్లు నవ్యుతూ 
మెరుస్తున్న కళ్ళతో ఆమె వంక చూశాడు. 


*భృరీదెంత?” సన్నని అందమైన కంఠస్వరం... 
“యాభ్ధి రూపాయలు... ఎంతో కష్టం తల్లీ ఈపని,.. పదిరోజులు 
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కష్టపడితే తయారైంది. ముందు గదితో ఉంచుకుంటే ఇల్లంతా కళకళ 
లాడిపోతాది, డబ్బుగల తల్లివి... తీసుకో అమ్మా!” 


పెదవి విరిచింది. ఆ విరవడంలో వ బొమ్మ పట్ల అయిష్టత 
కంచి, ss రోజుల్లో అంతడబ్బు ఖర్చు పెట్టడ మా అన్న మీమాంస, 
లేక చేతి సంచిలో అంతడబ్బు లేదే అన్న నిరాశ... అన్నీ ద్యోతకం 
అయాయి, 
“నలభై అయిదు కిచ్చేస్తాను. ఎత్తుకుపో అమ్మా” 


ఆమె ఆస రి కిగా ఆబ గొమ్మవేపే “చూస్తూ కదిలి, తర్వాతి నమ్మ 
దిగా నడిచి వెళ్ళిపో యింది. కొళందవేలు ఆశ నిరాశకాగా వ్‌మెంట్‌ 
(కిందికి ఉమ్మేసి సర్షుకు కూర్చున్నాడు! మరో నడివయను వ్య క శి ధనం 
వాసన వెదజల్లుతున్న వాడు భార్య వెంట నడవగా వచ్చి నిలబడి పడు 
తర్వాత భార్యతో జెంగాలీలోనో గుజరాతీలోనో ఏదో అన్నాడు. ఆమె 
నవ్వింది. వాళ్ళూ వెళ్ళిపోయారు. చీకటిపడింది. లైట్లు ముమ్మరంగా 
వెలుగులు చిమ్ముతున్నాయి. పిథివీథి అంతా పట్టపగలుకన్నా జ్వాజ్వల్య 
మానంగా ఉంది. 


కొళందవేలు నిరాశతో అటూ యిటూ కదిలాడు. గుండె బరు 
వెక్కి నట్టయింది. ఆకలో లేక మరేమిబో కారణం తెలియదు కాని నీరస 
భూతం నెత్తికెక్కినట్టున్నది. కళ్ళముందు నీడలు కదులుతున్నాయి. 
శక్కు కణం కళ్ళు మూసుకున్నాడు. అదుగో, అప్పుడు వినిపించింది 
మళ్ళీ ఆ అందమైన కంఠస్వరం... అతడు ఉలికిపడి కళ్ళు తెరిచాడు. 


“నలభై రూపాయలిసాను. ..” 


కొళందవేలు లేచి నిలబడ్డాడు. ఏదో అనబోయాడు. ఆమె 
అతన్ని ఏమీ మాట్లాడనివ్వకుండా మళ్ళీ అన్నది. 


“నలభై కిస్తే తీసుకుంటాను. లేకపోతే లేదు. సరిగ్గా ఆంతే ఉంది 
డబ్బు నా దగ్గర... అసలు బేరమాడేదాన్ని . కాదు. కాని... అంతకంటే 
_వాధగ్గర రికా ,ఖర్చుకు తప్ప డబ్బులేదు... "ఇంతే మాట్టాడిందం టే 
మకీ ఆ బొమ్మ ఏంతగా' నచ్చిందో, అసలామె మనసులో వెంత కళా 
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దృష్టి అభిజ్ఞత ఉన్నాయో కొళందవేలు అమాయకపు మననుకు సు స్పురించి 
అతని కళ్ళవెంట నీష్టతిరిగాయి. ఇరవై అయిదు రూపాయల మెటీరి 
యల్‌ ..పదిరోజుల" కష్టం... ఇంట్లో అవసరం... మీనాక్షికి కనీసం 
ఒక టం తిండికి అవసర మైన కొద్దిపాటి నా, .. మళ్ళీ 
పని చెయ్యడానికి రోజులు గడవాలి కదా... కొళందవేలు కనులు 
తుడుచుకుని “తీసుకో అమ్మ ణీ” అన్నాడు ఎంతో pre 


ఆమె రెండు ఇర వెరూపాయల నోట్లు బ్యాగ్‌ లోనుంచి కీసి అతని. 
చేతికిచ్చి “రిక్షాదాకా తీసుకురా” అని ముందుకు నడిచింది. 


కొళందచేలు అతి _పేమగా పసిబిడ్డను వలె జ్యాగ తగా బొమ్మ 
ఎత్తి గుండెలకు హత్తుకుని ఆమెవెంట నడిబి కొద్ది గజాల దూరంలో 
ఆమె బేరం ఆడిన రిక్షాలో ఉంచి, ఆమె రిక్షాలో న. కూర్చోగానే 
పూడుకు పోతున్న గొంతుకతో “దయగల తల్లివి చల్లగా ఉండాలి” అని. 
గొణిగాడు. 


రిక్షా సాగిపోయింది. 


కొళందవేలు తేరికపడిన మనసుతో వడివడిగా అడుగులు వేశాడు. 
ముందు దగ్గరలో కనపడిన హోటల్లోకి వ వెళ్ళి టీ తాగి ఇర వై రూవా 
తతత నోట. మార్చి, చిల్లర చొక్కా "జేబులో ఉంచుకుని రెండో నోటును 
భ్యదంగా బనీను లోపలివై వైపు జేబులో జూ; గ తచేసి గబగబ నడిచాడు. 
బౌమ్మ అమ్ముడు ఏ పోయింది. ఇష్టపడి చల్పనికల్లి కొనుక్కు_పోయింది... 
దాన్ని జాగ ఈ తగా చూసుకుంటుంది. అప్పుడప్పుడు దాన్ని దుమ్ము దులిపి. 
శుభం చేస్తుంది. దాన్ని కొంతకాలం గడిచాక, మోజు తీరిపోయి పాత 
సామాన్సలో పారెయ్యదు. ఆ యింటికొచ్చిన వారందరూ వ, 
కొందరయినా వపా ఎక్కడ కొన్నావని అడుగుతారు. అప స 
డామె పేవ్‌మెంట్‌ మీది ఈ నిర్భాగ్య క ళాకారుణ్ణి గుర్తుచే సుకభటుంచ. 
అతడు నడుస్తున్నాడు, పొడవైన రోడ్డు.. అ పక్కన లెట్లు మందంగా 
సారం మూరలగా రైల్వేగేటు... దాటి అ కం కిలో 
మీటరు నడిసే, తమ గుడిసెలు, =. . : 
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గేటుదాచి ఫర్హాంగుదూరం౦ నడిచే సరికే చీకట్టు చిక్కబడ్తాయి. 
దూరం దూరంగా తప్ప లై లెట్లు లేవు. 

అప్పుడు కొళ ందవేలుకి ఎదురై నాడు ఒక థికరాకారుడు. .. ఒడ్డ 
పొడుగూ ఉండి ముందు ఉపిన పొట్టమీద తోలుబెల్డు న! దీపపు 
కాంతికి తళ తళ మెరుస్తూ ఉండగా, చేతిలో లాఠీతోపాటు రెండు మూడు 
రకాల పొట్లాలతో, ఎరగా వున్న క ళ్ళోతో, ba 


సరా! ఎక_ణుంచి ఇంత ర్యాతిచేళ. ఆగ గర్జించాడు, 


ఆ కంర కస్యరం చిరకాలంగా ఎండకు ఎండి వానకు నాని త ప్ప 
పట్టన ఇనుప రేకులను కదిలింళ నట్టున్న ది పూటుగా తాగి పు: న్నాడేమో 
మాటలతో పాటు ముక్కులు బద్దలయ్యే వాసన వస్తున్నది. 

సొమ్మలు చేస్తుంటాను దొరా! విసెంటుర్‌ రోష్తులో ఒెమ్మలమ్ము 
కుని వపసుంటాను...” 

కౌళంచచేలు గొంతు అనవసరంగా వొజికింది. 


“చాల్ల కణుర్లు. ..దొంగ రాసెషుల్‌... బాస్టర్డ్‌... నా దగ్గరా సీ 
వేషాలు? సిటీబస్సులో నా? గవర్నర పద్‌ = మార్కెట్‌ దగ్గరా సీ (ప్రాక్షిసు? 


ఎంత కొట్టైళావు? తియ్‌ జేబులోడబ్బు, పెరి వేషాశీసే లాక్కుప' యి 
లాకప్‌లో “పడేసి తెల్లారాక గుండు గియినాను. కీళ్ళు వూడగొడతాను... 
సీలాటి ద దొంగనాయాళ్ళ మూలంగా జనం బతకడం కష్టమై పోతావుంది. 
ఇంకా చూసావేం? తియ్‌ జేబులో డబ్బు .. 


కొళందవేలు గుండెలు దడదడలాడాయి. పెద్దపురికి ఎదురుగా 

నిలబడ్డట్టు నిలువునా కంపించిపోయాడు. చుట్ట పక్కల నర సంచారం 

*లేదు దొరా! నిజంగా బొమ్మ అమ్ముకొస్తున్నాను. పదిరోజుల 

కష్టం. .. అమ్ముకొస్తున్నాను” గొంతులో జీర... తనెందుకిలా వొణికి 

తున్నాడు? మాట ఎందుకు ఇలా తడబడుతున్నది? గొంతు ఎండుకు 
హోపన్న దెందుకని”? 


“నీ వాలకం...సీ మాటలు. ..చూస్తున్నాను. ..చూస్తున్నాను.” 
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అతని గొంతు భీకరంగా తయారైంది. పొట్లాలొక చేతిలోకి లారీ ఒక 
చేతిలోకి చేరుకున్నాయి. 

కొళందవేలు వెణికిపోతూ చొక్కా జేబులో చెయ్యి పెట్టి డ్‌ 
తీసి “ఇంతే వుంది... కావలి "సే తీసుకోండి. కానీ మళ్ళీ చెప్తున్నాను నెను 
దొంగను కొను...ఒకామె నా "బొమ్మను కొన్నది. a అన్నాడు. 


ో ఎవరామె ? ఆమె యిల్తెక గౌడ toi 

“తెలీదు, రిక్షా ఎక్కి వెళ్ళిపొయింది.” 

“అన్నీ వేషాలు ... వెధవా ...న సర్లపో . : అద్భషవంతుడివి. 
రాజారాం చేతిలో పడ్డ కేడీగా శ్లైవరూ తప్పించీకోలేదు. సరే క 
మళ్ళీ నా కళ్ళబడ్డానో లాక్కు పో యి లాకప్పులో దిని సి కుళ్ళబొ డుసాను, 
సర్తుంచుకో.” భీక రాకారుడు కొళందవేలు చేతిలో డబ్బు లాక్కుని 
సిమంటు బస్తాలాటి జేబులో కుక్కు కుని తూగుతూ శోగుతూ గొణు 
క్కుుుంటూ వెళ్ళివోయాడు. 

కొళంద వేలు కొన్ని ఉణాలు టౌమ్మ లా నిలబడిపోయి తర్వాత 
“థూ” అని నేలమీద ఉమ్మేసి వెనుదిరిగి విసవిననడవడం [ పారంభించాడు. 
Fe ఘనీభవించింది. ఆకాశంలో మబ్బులు గుమిగూడాయి. అతడు 
చేతితో బనీను లోపలి జేబు తడుపుకున్నాడు రెండో ఇర వైరూపాయల 
నోటు భదంగానే వుంది. కొళందవేలుకు అంత వ్యవధిళోనూ నవ్వు 
వచ్చింది. పిచ్చివాడిలా నవ్వుకుంటూనే ముందుకు నడిచాడు. ఎత్తయిన 
కట్టి ఎక్కేసరికి కింద వరసగా భూదేవి శరిరం మీది [వణాలలాటి, 
చీకటి కుప్పలాటి గుడిసెలు కనిపించాయి. అక్కడక్కడ మినుకు 
మినుకుమంటూ బుడ్డిదీపాలు. ** బురదతో నిండిన సన్నని దొరులు.. 


పెన మబ్బులు మః ఇప్పుడో మరి కాసే స్పేపటిలోనో కుంభవ్వ్ష్ని 
'రుసుందనిపించింది 
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చిలిపితనం 


అంతవరకూ టైపు చేసి అలసిపోయిన చెళ్ళు విరుచుకుని యెడమ 

త్రో ముఖం మీదకి జారుతున్న ముంగురులను సవరించుకుంది. తర్వాత 
ఆవురించి కుర్చీలో వెనక్కు జారి సుఖంగా సర్దుకు కూర్చున్నది మిస్‌ 
భారతి... ని, ఎ. ఆమెకు కుడిడెపు పెద్దగదిలో ఉన్నాడు ఆఫీసరు. 
ఇటీవలే ఇక్కడకు (టాన్స్‌ఫర్‌ మిద వచ్చాడు. నలభై ఏళ్ళు కూడా 
వుండవు. పొడవృగా, పచ్చగా, అందంగా ఉంటాడు. పలుచని (మున్న 
కళ్ళద్దాలు రూడా అతని ముఖానికి అందాన్నే ఇచ్చాయి. మాటిమాటికీ 
మీనాలమీద ఎడమచేతి చూపుడు[వేలు (తిప్పుతూ వుంటాడు, ఆ మీసం: 
అక్కడ వుందోలేదో అని అనుమానం వచ్చినవాడిలా. మనిషికి గర్వం: 
వగ్రరా గుణాల్రైవు గాని స్టిక్స్‌. చేదే పవి|తని Buel ఇవ్వాళ సెంట్రల్‌ 
ఆఫీసునుంచి ఫోన్‌కాల్‌ రావాలని ఆరు గంటలు 'దాటుతున్నా వెయిట్‌ 
చేస్తున్నాడు. లోపల ఏం చేస్తున్నాడో తెలీదు. బహూశా ఎప్పుడూ చేతిలో 
వుండే ఆ దిండు లాంటి పుస్తకం నవులుతున్నా డేమో | 

(స్పింగ్‌డోరు తెరుచుకున్న సవ్వడి వినిపించి గుమ్మం వైపుకు 
చూసింది భారతి. ప్యూను. .. కంఠస్వరం తగ్గించి “నన్ను వెళ్ళమంటారా 
అమ్మా అని ఆడిగాడు. ; 

భారతి. ఆవ్పలిసూ చెయ్యి గాలిభోవూషి వెళ్ళమన్నట్టు సైగచేసింది. 
తర్వాత లోలోపల *నాకెలాగూ తప్పదు శవజాగరణ... నీ కెందుకు 
కష్టం ఫో...ఫో...వదైనా రంగుల సినిమాకు పోయి కూర్చో...” 
అనుకున్న ది. 

ఆమెకు అంతలో తండ్రి గుర్తుకు వచ్చాడు. ఇప్పుడేం చేస్తున్నాడో? 
ఉదయం తాను ఆయనతో చాలా కటువుగా (పవ రించింది. ఒక కూతురు 
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తండిని అనగూడని మాటలెన్నో అన్నది. చాలా నిర్దయగా నాయం 
కొఅం తాను వచ్చెవరక నా బల్ల ఎక్కి నిలబడ మని కసిరింది. ఆయన 
కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకుని లా నిలబడితే మారుమాటాడకుంగా క 
సింది. ఆయన 'గురించి తెలిసీ బజారుకు పంపడం తన తప: Ip మతిగ్భమితం 
లేని మనుషులకు పనులు చెప,కూడదు. అసలు ఉరిగిందేముః టంటే 
ఉదయం ఆఫీనుకు వెళ్ళే హడావిడిలో వుంది తాను. ఆయన ముందుగదిలో 
కూర్చుని అనవసరంగా కాగితాలు ముక్క_లు ss చించిపోసు 
న్నాడు, తర్వాత పెన్సిలు వెదికి పుచ్చుకుని ఒకొక. కాగితంయుక్క 
మీద ఒక్కొక్క అంకెవేస్తూ కూర్చున్నాడు. ఆయనకు పిచ్చి అంటారం 
దరూ. ..కాని అదేమీ (ప్రమాదకర మైన పిచ్చికాదు. కాస్త చి og 

= అది చాలాఏళ్ళుగ-వుంది. ఎవరికీ న్‌ ఇబ్బందీ కలిగించడు. తన [ప్రపం 
చంలో తానుంటాడు, ఎప్పుడూ స్‌ో గొణుక్కు.ంటూఉంటాడు. ఉదయం 
వంట హడావిడిలో తాను ఆయనకు అయిదు రూపాయల నోటు 
ఇచ్చి వీథి చివర కొట్లో కూర, ఏదైనా సరే, ఒక పావుకిలో పట్టుకు 
ర లద; ఆయన 'తనకూతురు పని చెప్పిందనే పఇషారులో లేచి 
ఏదె వానరేనా... “బంగాళా దుంపలయినా... వంకాయలఅయినా. ..* 


అస్‌ అడిగాడు నోటు అందుకుని. 


“ఏదై: నాసరే.. , త్వరగా. .. పట్టుకురా” అన్నది ఆమె. ఆయన 
అయిదు నిముషాల్లో తిరిగివచ్చాడు. చేతిలో నిలు జుత్తు పొడవున్న 
ల కంక శో -వచ్చి నివ్వెరపో యి నిలుచున్న రూతురితో 
“పధిలో.ఇపీ అమ్ముతునా ఇ్నృడొకడు, ము తం ఎంతకిస్తావని అడిగితే ఆరు 
రూపాయలవుతాయన్నాడు.. =, అయిదే ఇస్తానన్నాను. సక అని ఇచా చ్చాడు. 
మొతం అయివౌందలుంటాయి. బీప్‌కదూ...”ఆ అన్నాడు. ఇంకా ఆయన 
ధోరణి అలాకొనసాగేదే...కాని ఆమె గంయ్యిమని లెచింది. అరిచింది... 
తిట్టింది. చివరకు “నువ్వింకా (అతికుండి నా [ప్రాణాలు తీస్తున్నావు” అని 
రూడా అన్నది. 


అవును_తాను ఆ మాటకూడా అన్నది. చివరకు తాను వచ్చే 
వరరూ బ బల్ల మీద నుంచోమన్నది. ఆయన గడగడలా డుతూ బల్ల ఎక్కి 
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తప, చేసిన పిలవాడిలా తలవంచుకు నిఅబగాడు. రాను ఆవీసుకృ 
CG ప య 

యక చ ఇలు లా నల 

వచ్చెసింది. మధ్యాహ్నం లంచ పెడుతో నానేద తిన్నది. పాపం 


oa 


లో జి లలి డర్‌ Fo ద 3 
ఆయిన ఫె చసున్నాద్‌ ఇంకొ అలాగ బల్క్వద నిలబడి 
wD ల్యూ యీ బే క్‌ త టై 
ఉన్నా డతూ! ఈ [3 రాగాన ఆమె గుండెలు జలవదించాయి, 


నిజానికి ఈ లోకంలో పిచ్చివాష కానిడెవరు? ఇంకా ఇతరులలో 
ఆట్‌ ఎవి wr వ్‌ లో శ ఉట జో ఉట 
రిస తన తండి చాలా నయం. ఎక్కువ మందికి డణ్బుపిచి కొంత 


చొ 


ay 
చుందికి ముద పిచ్చి-- 5 ంతమందికి అధికార పిచ్చి... 


Et 
Coates 
జకం 
౯ 
౭ 
౬: 
0 


గ్‌ డోరు కొద్దిగా కదిలింది. పూర్తిగా తెపచుకోలేదు. 
'ని దాని కిందనుంచి దూరి లోపలికి వచ్చింగొక ళా ర్రీ_ ఆకేళ్ళుంటా 
భారతి కప్పు పెద్దవి ఇనుకుని చూసింది. 
రబ్బరు చెమ్మ లా౦ అంద మెన ఆడపిల్ల కనకొంబరం రంగు 
(ఫౌక్‌ వేసుకుని ఉంది. చెవులకు రింగులు, కాళ్యకుసాండల్‌- గోళ్ళకు 
రంగు---లోపరికి వస్తూనే ఎదుడగా వున్న భారతాపు చూసింది 
చ(కల్లాటి కళ్ళతో. ' 


భారతి ఆశ్చర్యపోయింది. తన ఆలో నల్లో తానుండి వర్షంపడటం 
కూడా గమనించలేదు. అయినా అంత భవంతిలో లోవల ఈ ఆపీసులో 


ఎలా తెలుసుంది ? 


“మరి._కింద- ఎక్కడో నిలబడక ఇంత లోపరికి వచ్చావేం య 
“*జంరికినే.__ో అన్నదా పిల్ల. 
LL ష్‌ 
సరే ఇలా వచ్చి రూర్చో-_ 
నెమ్మదిగా నడిచివచ్చి భారతి ఎదురుగా రూర్చీలో ఎగిరి 
కూర్చుంది. 
భారతికి ఆ వాలకం నవ్వు లేప్పించింది. 


“సి సరు నో 
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“అరవింద... అరవిందమణి...'" 
ఏం చదువుతున్నా వు?” 
రెండువెళ్ళు చూపించింది. 


భారతికి చిరాకనిపించింది, బాస్‌ గది వెపు చూసింది. ఆ ఫోన్‌ 
ఎప్పుడు వస్తుందో... తనకు విడుదల ఎప్పుడో? 

ఈ ఆఫీసరుకు ముందు నెలరోజుల (కిందటి వరకూ మరొక 
ముసలాయన ఉండేవాడు. మెతక మనిషి. ఎవరే అబద్ధం చెప్పినా తేలిగ్గా 
నమ్మే * గువాడు. ఇపఖుడు రిచి కెపోయాడు. 

ఒకరోజు... ఆ ఆఫీసులో న్‌ అప్పొయింట్‌ అయి వచ్చిన 
యువకుడు నరుగా ఆమె దగ్గరి కే వచ్చి తాను వచ్చిన పని 
చెప్పాడు. “ఆఫీసరుగారిని కలకం దము... అసి చెప్పి భారతి సర 
దాగా వ “ఒక విషయం విగిపొండి... మిరు కొత్తకదా. .. లోపల 
ఆయనతో కా సలా కాస్త ఏం...బాగానే దిగ్గరగా మాట్లాడండి. ఎందు 


కంపే ఆయనకు ఘూరమైన చెవుడు. అన్నది. 

అతడు నవీ “అలాగా, పంచిదయింది షురు చెప్పడం. తేకపోతే 
చిక్కులో పడేవాణ్ణి.” అని లోపలికి చెళ్ళాడు, 

లోపల త పెద్దగా అరిచినట్లు మాట్లాడటం.. . ఆఫీసరుగారు 
నెమ్మ దిగా “ఎందుక లా పెద్దగా మాట్టాడతారు... “9 ఒిసాఫ్ట్‌ ==.” అని పదే 
పదే అనేడం ఒక [ప్రహసనంలా ఆనందించారంచరూ. .. అయిదునిముషాల 
తర్వాత ఆ యువకుడు బయటకు వచ్చి భారతి వంక భయంకరంగా 
(కూరంగాచూస్తూ వెళ్ళిపోయాడు. అయితే అద్భష్టవళారు అతన్ని మరో 


(బాంచిలో పే హోస్టు చేశారు. భారతి బతికిపోయింది. 


తనకు ఇది విన్న ప్నడి నుంచీ అలవాటే. కాలేజీలో అమాయకంగా 
కనిపించే పిల్లలను ఏడిసించేది we అన్యాయం ఓకసారి 
జరిగింది. తనకప్పుడు పది హేనేష్ళ ఉంటాయేమో. వీధి అరుగు మీద 
కూర్చుని వుంటే జట్కాబండి పట ఆపి “సింగరాజు వారిల్లేది తల్లి ప్రజ 
అని అడిగిందొకామె తల బయటికి పెట్టి. “క్రొ తగా యిల్లుకొన్నా రు...” 
అని వివరంగా కూడా చెప్పింది. | 
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త ఆద్రుగో ఈశ +E దూరంగా కనిపించే వే శుద కొని ఆయన నిన్న 
ర్యాషకి చచ్చిపోయారు. గుండెజబ్బుల” అన్నది భారతి. 


ఆమె మతిపోయినట్టు చూసి అంతలో గుండెలు బాదుకుంటూ 
ఏడుపు [పారంభించింది. భారతి ఆ బండిని ఫాలో అయి వెళ్ళింది, దారీ 
పొడుగునా ఆ వయసు మ్ళినావిడ ఏడుస్తూనే వుంది. జటా, దిగి 
పక్క_తలుపు తోసుకుని లోపలికి శోకాలు పెడుతూ తూ వెళ్ళింది ఆమె. భారతి 
గోడచాటున నక్కి నిలుచుంది. వరండాలో ఎదురైన అల్లుణి చూసి 
ఆమె కొయ్యబారిపో యింది. ఏడుపులు పెడడొ బృలతో లోపలికి వస్తున్న 
అ తగారిని చూసి ఆశపున “ఏమిణి...ఏమిటి...” అంటూ అరిగిపోయిన 
రికార్టులాగా కంగారుపస్తాడు. 


భారతి ఆవరించి “సిసేరు,. కాపుంది అరవిందమణి... అన్నట్టు 
నీకు రాళషనులెలా వుంటారో తెలుసా?” అని అడిగింది. 


ఆ అమ్మాయి కళ్లు పెద్దవి చేసి తల అడ్డంగా వూపుతూ “తెలీదు” 
అన్నది. 
శసాథీదూ 


భారతి అనవసరంగా నిట్టూర్చింది. తర్లి దండులకు తానొక్క_కే 
కూతురు. తాను పుద్దిన వెంటనే తల్లి పోయింది. తండ్రి కాన్నేళ్ళపాటు 
మామూలుగానే ఉన్నాడు. ఇదుగో , ఇటీవల అయిదారేళ్ళుగా చిత్ర 
చాంచల్యం పట్టుకుంది. పసిపిల్లాడిలా (పవర్తి ర్రిసాడు. తనకేమో ఈచాకిరీ 
తప్పదు. పెళ్ళి ఇంతలో అయ్యేటులేదు. వేలకువేలు కట్నం కుమ్మ రించాలి. 
అది జరిగేవనికాదు. తనజీతం కాస కంటికీ ఆనేదై తే ఎవరన్నా ముందుకు 
వచ్చి వుందురేమో! కాసీ తనది గ్యా౭తోక జీతం... ఇక అందం... 
అదెందుకు? కొరుక్కు_తింటా మా? అనుకుంటారు. 


భారతి మళ్ళీ “వరం తగ్గిందేమో...” అన్న డి. 

ఆ షల మాహ్రైడ దు, 

భార గీక “కోరికే ఇలా కూర్చోడం బోర్‌... ఏదైనా చెయ్యాలి...” 
అనిపించింది. 
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ఉన్నట్టుండి “నువ్వెప్పుడూ రాక్షసుడ్ని చూశ్శేదా ? లావుగా, 
ఎత్తుగా, నల్లగా... భయంకరంగా వుంటారు రాక్షసులు..ఇంతంత పొడుగు 
పళ్యూ... త పొట్టా . ..మెళ్‌ అ ఎముకల దండలు...” అన్నది. 

ఆ పిల్ల బిక్కు బిక్కు_మంటూ “కథల్లో సినిమాల్లో వుంటారు...” 
అన్నది. 

“సీకు రాక్షసుణ్ణి చూడాలనివుందా ?” 

ఆ పిల్ల aay మాట్లాశ లేదు, 

“సిక్సు ఇప్పుడే చూపిస్తాను కావాలంచే .. అయితే చూసి వెంటనే 
వెళి పోవాలి.” 

“*టద్రిగో,..ఈ గది లోపల ఉంటాడు. మూడు రోజుల కిందట 
అడవుల్లో దొరికితే పట్టుకొచ్చి కట్టి పడేశారు .. అ చెం య్యుడు.. . నీకేం 
భయం లేదు తొంగిచూసి పరగతుకొచ్చే? సెయ్‌. 


ఆ పీల్చ భయపడుతుందనుకుంది భారతి. “బాబోయ్‌ నేను చూడను” 
అని పారిపోతుందనుకుంది. 

కొని ఆ పిల్ల కుర్చీదిగింది. నెమ్మదిగా అడుగులువేసూ బెక ఎదురు 
గది ముండు ఆగి భారతి వంక చూసింది. తర్వాత తలుపు తోశుకుని 
లోపలికి వెళ్ళింది. తలుపు వెంటనే మూసుకుంది. 


ఒకడి. ..రెండు...మూడు... ఇణాలు దొరి ర్రి పోతున్నాయి, 


భారతికి కంగారు పుట్టింది. కుర్చీలో స ఫీలవ 
సాగింది. లోపరి నుంచీ ఏమీ వినిపించడంలేదు. ఈయన ' ఆఫీసరుగా 
రాగానే చేయించిన మొదటి పని అది. రూమంతా సౌండ్‌ (ప్రూఫ్‌ చేయించు 
భారతి లేవబోయింది. 


అంతలో ఆఫీసరు గది తలుపు తెరుచుకొంది. పవితన్‌ 
వస్తున్నాడు. ఆ పీల్ల ఆయన చంకలో ఉంది, 


అతడు నేరుగా భారతి దగ్గరికే వచ్చాడు. ఆమె బల్హముఎదు ఆగ్ని 
gp వచ్చింది మనం వెళ్ళవచ్చు” అన్నాడు. 
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See ఈమె ఎవరి అన్నది పిల్ల. 
“మారి పేరు భారతి... మైనో ae నమసై చెప్పు” అన్నాడాయన, 


“నమస్తే...” అన్నది అరవిందమణి. 


“మా అమ్మాయి... ఏనై క ప్యుతిక. .. అల్లరిపిల్ల... మా మిసెస్‌ 
కూడా వచ్చిందట. బై పెటి బల్ల మీద చెయిట్‌ చేసున్న ద 


ఆయన మళ్ళ “చాలా కథలు చెప్పినట్టున్నా 6 ఇంత సేపూ... 
తనంసులూ = ఎవగ్‌ రాం” అన్నాడు నవుస్తూ. 
చ్‌ 


ఖారతి కంగారుగా “అబ్బ... ఏం తోచక... ఏవో వాగాను” 
అన్నది. 

పవి|తస స భూత అక గాడే పచార్లు చస్తున్న ది, ఆన ఆడ వా? ఎద 
రికి పరిచయాలు హా ర్రిచేసి ముందుకు నపవాడు. ఆమె భారతవంక్‌ 


అదోరకంగా చూసూ ముందుకునడిచి అతని పక్కనే నడుసూ స్‌ో 
అన్నది, ఆయన నవ్వాడు. 

భారతి నీరసంగా నెమ్మదిగా అపుగులు చెస్తున్న ది. అన్ని అంత 
సులూ నడిచి (కిందకి వచ్చింది. ఎదురుగానే బస్సుస్తాపు. అక్కడికి చె వె? 
నీలబడి “వర్షం తగ్గి ఎంత సేపయిందో...” అన్నది పక్కావిడకు విని 
పించేట్టుగా. 

ఆమె మతి పోయినట్టుచూస్తూ “వర్షమా? కలగన్నారా ఎమిటే?” 
అన్నది. 

“వర్గం పడ లేదూ?” అన్నది మళ్ళీ భారతి, 

“చుక్కయి యినా పడలేదు... అయినా ఇప్పుడేం వర్షం?" అన్న 
దావిడ మళ్ళీ. 

భారతి నీరసంగా ఇంటికి చేరుకుని ముందు గదిలో బైటువె “సింది 

ఎదురుగా బల్ల మీద ఆమె తండి ఇంకా అలా నిలబడే అన్నా 


ఆమెకు కన్నీళ్ళ్శబికి నచ్చాయి. 
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చు వ వమ్ము క్ర 


_మంంచినీచ్ళ, శం 
బొంగురు గొంతు వినిపించి సుబమణి వెనుదిరిగి చూశాడో 
లోపల తడిశె పక్కగా ఉన్న స్టూలుమిద కదలకుండా Me 
చాలా సేపటినుంచీ కూర్చుని ఉన్నా డా వ్యకి. సన్నగా, పొడవుగా 
య గడ్డం మాసి ఉంది. కళ్ళకు పాత జోడు ఉంది. 
పొట్టిచేతుల చొక్కా భుజంమీద చిరిగి ఉంది. కట్టుకున్న పంచె మాసి 
న. కళ్లు లోతుకు పీక్కుటో ఈక: ఏకో శాడ్‌ చూ చూస్తున న్నట్టున్నాయి. తెల్ల 
చారుతూ ఉండగా టీ దుకాణంలోకి వచ్చాడు ర్‌ వ్యకి క్ర 
కాగ చుక క్క_మ్మను పలుకరించాడు. ఆమె తలఎత్రి అతన్ని 
చూసింది గాని, ఏమీ మాట్లాడినట్టు లేదు. అంతే.. అప్పుడు. వెళ్ళి వ 
అవిటి స్టూలుమీద కూర్చున్న ఆ మానవుడు క. మెదల లేదు. 
ఉండి ఉండి గల్లా దగ్గర కూర్చున్న చుక్కుమ్మ వై వెపు చూపులు సారి 
మ చుక్కొమ్మ gs తన పని తాను చూసుకుంటున్న ది. టీ 
సం వచ్చేవారు, టీ తాగి ప శ్రే వారు. అంతా ఒక మోస్తరు హూడా 
డి సం ఇప్పు డు eg వంక చూసింది. ఆ వ్య కిని 
మాపుతూ “నీళ్ళివ్వు.. తరువాత టీ ఇవ్వు” అన్నది. 
సు[బమణి ముందు మంచినీళ్ళ గాసు తీసుకు వె వెళ్ళి అతనికి 
అందించాడు. ఆవ్యక్రి నీళ్లు తాగిన తరవత గ్గాను [కిందపె పెట్టి హ్‌ ట్రీ 
చ్‌ వొద్దు. నే అన్నాడు తర్వా త జేబులోనుంచి బీడీతీసి నోట్లో ఉంచుకుని 
అగ్గిపుల్ల గప్‌ Sn [పయత్నించాడు. చేత్మివేష్ట సన్నగా 
వజికుకేన్న ందువల మూడు పుల్లలు గిచాక గాని వీడి వెలగలేదు. ఆ 
తర్వాత ఒక్కసారి పొగ పీల్చిన "వెంటనే దగ్గు వచ్చింది, అరచేత్తో 


fal 
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గుండె రుద్దుకున్నాడు. ఆ తివ్వాత తేరుకుని అలాగే కూర్చుండిపోయాడు. 

చుక్కుమ్మ హడావిడిగా ఉంది. ఉదయం వేళ. ..వచ్చేలారిలు ,.. 
బలా సు న. 

సొమిద సీళ్లు మరుగుతున్నాయి. సా రెండు వ టం. 

చేస్తున్నాడు. పాక ముందు ఉన్న hans చెక్క బల్ల అ బుద కూర్చుని 
టీ తాగుతున్నారు కొందరు. ..కబు రు చెప్పుకుంటున్నారు. 

పక్కనే కొంచెం ల. నిద గన్నేరు చెట్టు. - ఎప్పటిదో... 
పెద్ద గొడుగులాగా వ్యాపించి ఉంది. ఎదురుగా కొండల మధ్య ఆకా 
శంలో సూర్యుడు మందంగా వెలుగుతున్నాడు. పెన మబ్బులు కమ్ము 
కొస్తున్నాయి. “చల్లగిగాలి వీస్తున్నది. 


చుక్క_మ పాత సొతగుల బల్ల వెనుక స్టూలుమీద రూరూని 
ఉండి ఒక్కసారి ఆవ్యక్రివైపు చూసి మళ్ళీ అంతలోనే చూపులు 
తిప్పుకున్నది. 


See టీలు అందిస్తూ హడావిడిగా ఉన్నాడు. అతనికి ఒక 
కాలు అవుడు. కాలు ఎత్తి ఎత్తి వేస్తూ నడుస్తున్నా డు. 


అంతలో ఒక లారి Ss రోడ్డు టై లారీ ఆపీ, 
క్రీినరుతో సహా వచ్చి “రేయ్‌ కుంటోడా ! టె చెయ్యి... స్పెషల్‌” 
అన్నాడు. 
సుుబమణికి కోపం వచ్చింది, మొహం ఇతరం నుదుటిమీద 
పడుతున్న వెంట్రుకలు వెనక్కు_ తోసుకుని ఏసు మాట్లాడ కుండా టీ 
కలపడంలో నిమగ్నుడై నాడు. 

కాని చుక్కమ్మ ఊరుకోలేదు. కస్సుమని లేచింది. “ఏమయ్యా ! 
ఎందుకట్టా అనవసరంగా నోరు పారేసుకుంటావు ?” అన్నది. 


అతడు అనవసరంగా నవ్వుతూ “నేనేమన్నాను చుక్కుమ్మా 


ఎందుకంత కోపం నీకు *” అన్నాడు. 
చుక్క మ్మ ష్మరబడ్డ కళ్ళతో చూస్తూ “ఏపి అనలేదా ? ఛీ... 


సిగ్గులేని మనుమలు...” అన్నది. 
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లారీ [డయివరు జంకాడు... ఏదో గొణుగుతూ సుుబమణి ఇచ్చిన 
టీ అందుకుని నెమ్మదిగా తాగుతూ కూర్చుండిపోయాడు. 

సు[బమణి కలోపల ఉడికి బతున్నా డు కోపంతో మొహం 
జేవురించి ఉంది. తల వంచుకుని నిలబడి ఉన్నాడు 

లోపలి స్టూలుమీది వ్యకి మళ్ళీ “నుంచిసీళ్లు” అన్నాడు బొంగురు 
గొంతుకతో. చుక గ్రామ్మ లేబింది. వెళ్ళి మంచినీళ్లు అందించి 


అతడు తాగినంత సే ఎదురుగా నిలబడి ఉండి, ఆ తర్యాత గ్లాసు 
అందుకుని, “ఊరే ag సంగతి?" అని మాతం అడిగింది. 
అతడు వెంటనే ఏఘీ మాట్రాశ లేదు. అంతలో ఎందుకో ఒకసారి 


తల జ. మళ్ళీ సందేహిగ్తున్న వాడిలా నెమ్మదిగా తల ఎ త్రి 
చూసి లోగొంతుకతో *ఏమీతేదు. ఊరికే చూసిపోదామని...” అన్నాడు. 


దుక్క_మ్మ చిరాకుతో “బేరం టైము... చూశావుగా? ఇంకా ఎందు 
కిక్కడ కూర్చోడం? టీ ఇమ్మన్నాను. తాగి వెళ్ళిహోవచ్చు... | అన్నది, 

అతడు హడావిడి పడుతూ లకు సర్దుకున్నాడు. “వొద్దు... 
వొద్దు.. DE ఒక్క క్షణం మాట్లాశాలి... 

చుక్క_మ్మ మళ్ళీ చిరాగ్గా “ఏముంది మాట్లాడేందుకు? ఇంకా ఏం 
మిగిలి ఉంది మనిద్దరి మధ్య?” “అన్నది, నెమ్మదిగానే అయినా తీవ్రంగా. 
వాళ్ళ మాటలు సు[బమణికి వినబడుతూనే ఉన్నాయి. పాక బయటి వారికి 
వినిపించే అవకాశంలేదు. అక్కడ బల్లల మీద కూర్చున్న వారు ఎవరి 
గొడవలో లం లారీలు... దప్పులు. -_పమాదాలు.... రూట్లు.. 
లోడు... వీటి పెన కబుర్దు సాగుతున్నాయి. సు[బమణి వచ్చిన వారికి తీ 
అందిస్తూనే ఒక చెవి కు పడేసి ఉంచాడు. 

ఆ వ్యక్తి కి గొంతు వణుకుతున్నది. “ లేదు....నామాటె ఒక. క్షణం 
విను...నీకు కోపంగా ఉందని నాకు తెలును... అయినా నా పరిస్థితి...” 
అంటున్నాడు. 

శనీ పరిస్థితి కేం? నిషేపంగా ఉంటుంది... నా బతుకంతా నాశనం 
చేశావు. బంగారంలాటి నా కొడుకును పొట్టన బెట్టుకున్నావు అని 
మొదలు పెట్టింది చుక్క_మ్మ కసిగా. 
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కనిపి ఉన్న నా ష్నహ్ళూ నన్ను కాల్చుకుత్‌న్నావు. ఆ మహాతల్లి మా 
అత్రగారు చచ్చి ఏలోకాన ఉన్నదో ఆమె బతికుండగా ర కొంచెం 
సుఖపర్డాను. ఆమ పోయింది... నీకు అద్ద సులేకుండా పోయింది. నను 
మనిషిలాగ ఎన్నడైనా చూశావా? ఎన్ని పి నటు పెట్టావు? చివరకు 
జంతువులాగా Ws హొటినబెట్లుకు నా ఎవ. అచృష్ట షమంతుడివి.... 
మంచిదాన్ని గనక నోదిలేశాన్తు! తేక పోతే "కీసుచేసి స్‌ అంతు చూసే 
దాన్ని...” 

చుక్క_మ్మ కు నీళ్ళత్‌. నిండుతున్నాయి, గొంతు వణుకు 
తున్నది. అయినా మాట్లాడుతూ ఉంది. 

ఉప్పులు మాతం నీకేం? 
మరో అమాయక కాన కట్టుకు చూ 
అన్నట్టు కట్నం కూడా క జమా!తం తీసు సన్నా పం? 
అవునే... 'పెళ్ళికాన్‌ was కొల్లలు. మ్‌. బెదిలించుకో డానికి 
మగపురుగు ద వోరికిలే జాలని ఈ ాస్తాప పెద్దవా వాళ్ళు. నీలాంటి 


షా 


వులు దొరికితే చాలు వాళ్ళరే.... ఆడపిల లలు ఎట్లాచ స్త మాత Et 


గై / 
లా 
శ్రే 
£3 
oi 
il 
ర్య 
ర్‌ 
ర 
os 


ల్‌ 
7 ద 
fs 

ర 

ట్ర 


ఆవ ౩ మాటి మాటికి తల ఊపుతూ ఏదో చెప్పాలని (ప్రయత్ని 


జ చప్పుడు విని సుబమణి వెనుదిరిగి  చూళొడు. చుక్కమ్మ 
ఉన్నట్టుండి చుట్టూ చూసి కదిలింది, “టీ ఇప్పిస్తాను... తాగి పో...” 
అంటూ, 

ఆ వ్యక్షి హఠాత్తుగా ఆమె చెయ్యి పట్టుకుని “నీకు దణ్ణం పెడ 
తాను... ఒక్క షణం నన్ను మాట్లాడనివ్వు...” అన్నాడు. 

చుక్కమ్మ పురుగు పాకుతున్నట్టు చివాలున చెయ్యి. విదిలించు 
కుని “సుబ్రమణీ! ఒక టీ పట్టుకురా!” అని అక్కడే నిలబడింది. 


సు[బమణి వెంటనే టీ తెచ్చి అందించాడు. 
అతడు దాన్ని అందుకుని స్టూలు పక్కనే నేలమీద ఉంచి వణుకు 
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తున్న (వేళ్ళు జేబులో ఉంచి మరో వీడీ ఇవతలికి తీశాడు. దాన్ని (వేళ 
మధ్య ఉంచుకున్నా డే తప్ప కాల్చలేదు. 

క్కమ్మ కను తుదలు తుడుచుకుని అక్కడే కొన్ని మణాల 
నిలబడింది. ముఖం కందగడ్డలా ఉన్నా తెచ్చి కోలు నవ్వుతో సుబముకో 
వంక చూసింది. 

సుబ మణి ఆ వ్యక్తి వంక చూశాడు. అతడిలో కదరిక లదు. 
రార ముఖంతో శూన్యంలోకి చూస్తున్న వాడిలా, శిలా (పతిమలా 

కూర్చుని ఉన్నాడు, 

చుక్క_మ్మ కదిలి రాబోయింది. 

ఆ వః కి నెముదిగా “చూదు.. ఓఒక్క_నిముషం నిలబడు... నేను 
చెప్పేది రము నను పాపాత్ముళ్లే. ఫస ఇప్పుడు భ్‌ స! "om 
అనుభవిసునా ను" అంటూ గొంతు హాడుకుపోొగా ఆగిపయాదు. 

“వం? సీమయింది?” అన్నది చుక్కమ్మ వ్యంగ్యంగా కటువుగా, 


“అది... రాషసి---చి_తవధ అనుభవిసున్నాను.. దాని తర్తీ, 
అన్నా చేరారు. ఇల్లూ వాకిలీ త పోయాయి. ఉద్యోగం సోయింది. 
ఇక ఏమి మిగ? తేద అంతా నేనే చేతులారా చేసుకున్నాను. ఇంక? 


చుక్క_మ్మ అడ్డు తగిభింది. “ఇక ఇక్కడ దిగబడి పోదామని 
వచ్చావు. అదేమీ కుదరదు. ఇక నీలాటి వాడికి మిగిలిందొక టే తోవ.” 
ఆమె తంఠస్వరం కటువుగా కరకుగా మారింది. ఒక్క యణం ఆగి 
కసిగా “ఇక మిగిలిందొకటే తోవ. అలవాటైన విదే్యే...- దోపిడీలు 
ముదలు "షె పెట్టు... దేశాలు పట్టి మరుగు నీశేం? హత్యలుచేసి రరాడొ 
దితగ్గలవు-.” అన్నది. 

అతడు తల వంచుకున్నాడు. నెల చూపులు చూస్తూ చేతి వేళ్ళ 
మధ్య బీడీ నలుపుతూ కూర్చున్నాడు. 

చుక్కుమ్మ ఆమాటలు పూ ర్రిచే సి చివాలున కదిలి ఇవతలికి 
వచ్చి పొత బల్ల వెనుక సూలు మీద కూలబడింది. ఇణాల్లో ముఖక వళికలు 
మారి వేసింది 
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క్రమంగా బయటి మః? బ్నులు చిక్కబడుతున్నాయి. ఉండి ఉండి 
“కురుస్తాంకురు స్తాం--” అని గర్జిస్తున్నాయి. అవతల హైరోడ్ర మీద 
లారిలు, బస్సులు “రవ్వురివ్వుని వెళ్ళిపోతు న్నాయి. పట్నంలో | బస్‌స్తాండు 
రెండు మైళ్ళ దూరం ఉంటుంది. 


[కమంగా టీ దుకాణం దగ్గర బేరం తగ్గింది. 

చుక్క_మ్మ నొారుగు లాగి డబ్బు లెక్క పెట్టుకుంటున్నది. 
సు[బమణి ఆమె పలుచని వేళ్ళవంకనే చూస్తున్నాడు. 

అంతలో ఎవరో తరుముకుని వచ్చినట్టు దడదడమని పెద్ద పెద్ద 
చినుకులు ముందు పశ్తాయి. అంతలో తగ్గాయి. ఆ తర్వాత రెండు, 
మూడు వణాల్లో చప్పుడు చేస్తూ వర్షం పడటం (పొరంభించింది. తాటా 
కుల చివళ్ళనుంచి నీళ్ళు ధారగా పడుతున్నాయి. 


చుక్కమ్మ సొరుసమూసి “ఈది దొంగచచ్చినోడు రాలేదు--- 
అనుకున్నది. 

సు[బమణికి నవ్వు వచ్చింది. కాని పెకి నవ్యలేదు. పక్కకు 
తిరిగి వర్షపు చినుకుల వంక చూస్తూ ఉండిపోయాడు 


ఆనాడూ ఇలాగే వర్షం. ఇప్పటికి సంవత్సరం దాటిపోయింది" 

తాను దిక్కూమొక్కూూ లేక ఎక. డో తమిళనాడు మారుమూల నుంచి 
aE వచ్చాడు. దెక్కాట్టు కేనీహాళ్ళను టి.సి, లు పట్టుకుంటూ ఉంటే 
పసిగట్టి, చివరి పె'పైలో నుంచి వేగం తగ్గిన అదను చూసి (కిందికి 
నే న చుట్టూ చూసే అంతా కొ త్తదేశం.-ఊశ్ళోకివచ్చి నడవటం 
మొదలు పెట్టాడు ఏది ఏమిటో తెలియదు. భాష రాదు. జేబులో ఉన్నవి 
కాసిని చిల్లర నోట్లు మా[తం. ఒక హోటల్లో కడుపు నింపుకుని తోచిన 
దిక్కుగా" నడవడం సాగించాడు. ఊర వెనకబడింది. నడుస్తూనే 
ఉన్నాడు, అంతలో (పమాదం జరిగిపోయింది. రివ్వున దూసుకు వచ్చిన 
లోరీ అతన్ని పక్కకు కొచేసి, ఆగకుండా వెళ్ళిపోయింది. తాను విసిరేసి, 
చట్టు మొఠంగా. వడిపోయాడు. వెంటనే లేద్దామనుకున్నాడు కాని లేవలేక 
పోయాడు. తన కంతవరకే తెలుసు. ఆ త్‌ర్వాత ఏం జకిగిందో తరి 
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యదు. ఎదురుగా టి దుకాణం. దేవతలా చుక్కుమ్మ తనను రక్షించింది. 
పదిహేను రోజులు కాబోలు ఆస్పశ్రిలో ఉండి ఈ లోకంలో పడ్డాడు, 
అవిటి కాలితో. తర్వాత ఎక్కడికీ పోలేదు. ఇడే లోక మైపోయింది. 
తనకు వచ్చిన ఒకే ఒక విద్య తనకు ఆధారమైంది. స్ముబమణి ఉరిక్కి 
పడి చూశాడు. 

ఉదయం నుంచీ లోపల కూర్చున్న వ్యక్తి ఎప్పుడు లేచివచ్చాడో 
సమో చుక్క_మ్మకు ఎదురుగా నిలబడి పెదదగా అరుస్తున్నాడు. 
చుక్క_మ్మ ఆంతకంచే గటిగా అరుస్తుస్నది. 

ఆ వ్యకి అంతలో తల ఊపి ఏమనుకున్నాడో ఏమో, విసవిన 
నడిచి బయటికి వరంలోకి వశ్చిహపోయాడు. 


పలుచని చినుకుల తెరల మధ్య ఆవ్యకి కొన్ని మషణాలో 
అదృళ్యమైపోయాడు. | 
స్కుబమణి చుక్కమ్మ వంక చూశాడు. 


రి 


ఆ ముఖం ఇప్పుడు తేటగా ఉంది. సు[బమణిని చూసి నవ్వింది. 
అతి సహజమైన సుఖ ప నవ్వు---సుబమణి నివ్వెరపోయాడు. 
చుక్కమ్మ నెమ్మదిగా “శని నొదిలి విరగ డెపోయింది” అన్నది. 
నా తర్వాత మళ్ళీ సు[బమణీ ! మంచి టీ చెయ్యి మనిద్దరికీ” అన్నది. 
అతి మెతని కంకస్యరంతో. 


“ఆ తర్వాత ఈ దొంగ చచ్చినోడు రాలేదు చూడు- అన్నడి 
ల్ల దొంగచచ్చినోడు--- రాడు ఇప్పుడప్పుడే రాడు--ా 

ఈపాటికి ఏ సారాదుకాణంలోనో, ఏ క్షబ్బు లోనో హుషారుగా 
ఉండి ఉంటాడు. ఇది మొదటిసారి కాదు. క నెల కో సారయినా 
ఇలా జరుగుతూనే ఉంటుంది. చుక్కమ్మ ఎంత మ ఉన్నా 
లాభం ఉండదు. దొంగచచ్చినోడి పేరు నాగులు--- నాగేశ్వరరావు. 
చుక్క మ నై కన్నా రెండు, మూడేళ్ల చిన్న వాడు. అంతకు ముందు ఏం 
చేసేవాడో తెలియదు గాని, చుక క్రామ్మ సీడలో చేరిన తర్వాత మాతం 
ఈ సంవత్సర కాలమూ అతడు ఎ పనీ చేయలేదు. అవతల ఉన్న 
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సారాతో ఇర వై నాలుగు గంటలూ నవారు మంచంపువ, శేషతల్పం 
కది విష్ణుమూ ర్త్‌లా pe ఉంటావు. అకకు తినడం, స్కుబమజిని 
కాల్చుకు తినడం, రాౌంగోడం తప్ప మరోడ ఎరగదు. అప్పుదప్పృుటు 
చుక్కమ్మ దాచుకున్న BE 'మాయమైహోతూ ఉంటుంది. నాగులు 
కాదా మాయ మైవో తాదు. ఇందు, మూచ ు రోజులు అయిపు లేకుందా 
పోతాడు. ఆ తర్వాత ణా చేతులతో తిరిగి వచ్చె చుక మ్మ పె 
చివాట్రన్నీ భ్‌ నోంచేస్తాడు. తర్వాత వాక్చాతుర్యం అంతా _పదర్శిసాదు. 
కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకుంటాడు. కొట్ట వత అంపలువాయించు 


|? 


కుంటాడు ఇక ఎను లో తో... సము Dr న చచ్చిపోయిన తగి 
డు ల న 


ణు ae) 
“7 cs ౮ 5 fo అనే బ్నాల్‌ జో 
చండుల ముద, నుపించని దేవుడియిదా వేటు జేసుకుంటాదు. మళ్ళీ 


క్ర 
దారి తప్పితే చెప్పు తీసుకుని కొద్దమంటాము.. వొళ్ళు వంచి పని చేస్తా 
నంటాడు. 

చుక్కమ్మ ముందు కస్తుమసి లేస్తుంది. భగభగ మందుతుంది. 
“ఆడదాని కష్టారితం అట్లా డోచేందుకు సిగ్గులేదూ?” అని అధసుంది. 
కరిచినంత పసి చేస్తుంది. WE బాలు పడి పడీ ఈ రోజున ఈ మా[తంగా 
ఉన్నాను. నాకు సాయపడవలసీంది & పేయి ఇట్లా అనా కంపం చిన్లావా?” 

టుంది. *వొదిలివి...నసుఖపషపోతాను-- అని కసురుముంటుంది. 

తర్వాత శాలు తల బాదుకుని “నేను న. సయ చ్‌ 
హోతాను. అని చివాలున లేచి కొడవఠవిసమో, కత్రికిసమో 
ఎదుకుతాడు. అప్పుడు చుక్కమ్మ అస్టుపడుముంది. “దార నిర్వాకం 
చస్తాట్ట_చస్తాడు అదికాదు (పమోజక కత్యం-ఇక నుంచి. బుద్ది 
తెచ్చుకుని మసలుకో చాలు.” పరం దాంతో అంతా సర్దుకుంటుంది. 
రాతి పొద్దుపోయేవరకూ అతని పక్కన మంచంలో కూర్చుని ఎన్నో 
బుద్దులు చెబుకుంది. కళ్ళనీక్లు పెట్టుకుంటుంది. అతడు మళ్ళీ వొటు 
పెట్టుకుంటాడు. న తర్వాత అంతా న 

సు[బమణి మాసిన పెతుండుతో ముఖం తుడుచుకున్నాడు. వర్షపు 
జోరు తగ్గింది. తాటాకుల చివరల నుంచి నీళ్లు సన్నగా పడుతున్నాయి. 
కాకి ఓకటి నిలువెల్లా తడిసి వచ్చి చూరు| క్రింద నిలబడి రెక్కలు విది 
లించుకుశటున్న ది. 


సుబమణి చూపులు రోడ్డు దిగి వసున్న ఆకారం మైన పడ్డాయి 
అస్పష్టమైన ఆకారం కొంచెం కొంచెంస స్పష్టంగా కనిపిసున్నది. 
“వాదే... వొస్తున్నాడు...” అనుకున్నాడు సుబమణి. 


నాగులు వచ్చాడు. మనిషి మామూలుగా లేడు. వెసూనే తల 
విదిలించుకుని, “అబ్బబ్బ! ఏం వాన! ఏం వాన!” అన్నాడు. నిలువెల్లా 
తడిసి పయి ఉన్నాడు. 


“చుక్కులూ! తల తుడుచుకోవాలి. తుండు అందుకో” అంటూ 
తోపలికి అడుగు తేయబోయా డు. 


Pal 


అప ఎడు చుక్క_మ్మ అపరకాళికలా చేచింది. ఆమ ముఖ 
కోపంతో ఎ వ కళ్ళ నిప్పులు కక్కుతున్నాయి. గొంతు పెద్దది 
చేసి “ఆగు” అని గదించింది. 
(on) 


, 


కర గక్క_డె... లోపలికి రాకు" అని మళ్ళీ గరించింది. 


జ 
నాగులు వింతగా చూస్తూ సు[బమణి వంక తిరిగి ఏదు ఎరగనట్టు 
ఏమిటీ? ఏం జరిగింది!” అన్నాడు. 


చుక్కమ్మ ఇవతరికి వచ్చి రసం తోని సువ్వు 

మాతం లోపల అడుగు పెటకు” అన్నది త్మీవంగా. 
CR] 

“ఏల 2?” అన్నాడు నాగులు. 

“ఏస్‌ రదు... లోపల Sn పెట్టావంటే మాతం కాళ్లు విర్గా 
వతాను. మర్యాదగా వెళ్ళిపో... 

చుక్కమ్మ క్యర అందుకుంది, 

నాగులు కొంచెం జంకినట్టు కనిపించాడు. అయినా నవ్వుతూ 
“బాగానే ఉంది సరసం...” అని గొణిగాడు. 

కాసి అంతలో ఆకని మొహం మాడిపోయింది. నెమ్మదిగా “సోకు 
బాగా కోపం వచ్చినట్టుంది” అన్నాడు. 

చుక్కుమ్మ కర రెండు చేతులలోకి తీసుకుంది. ప క్‌ు 


'431 


పడాడు. నాగులు ఆకస్మాత్తుగా కుంచించుకువోయాడు. మొహంలో 
(నా అనీ 
డె న్యం కురిపిస్తూ స మొదలు పెట్టాను. 
“శేను తే ప్పే చేశాను... కానీ ఎందురు చేశాను ? 


డబ్బు సంపాయిద్దామని చేశాను. నీ క్ష ౦ చూడంక చేశాను. 
నన్ను నమ్ము. నువ్వు నా దేవతవి. పువ్వుల్లి' పెట్టి సూజించుకీవాలని 
చేశాను. ఎనిమిది వందల రూపాలు ఏం వ సరుగుుందధి. దాంతో 
"పెద్ద క్షబ్బు కెళ్లాను. అక్కడ రూపాయికి వంద రూపా.సం "స్తాయి 
వొస్తాయని వెళ్లాను. వ ws రాలేజు. మొదట్లో దాగానే ఉంది. 
నోట్లతో జేటులు నిండిపోయాయి. అప. డే ఇచి రావలసింది. కాని 
అంక ఆడాను. చ. కం తిరిగింది. పూటలో" అంతా ఖాళి. చిల్లర నోట్లు 
మీగిలాయి. ఇవిగో అయిదు రూపాయల సలఫై పెసలు. ఇదిగో లాటరీ 
టిక్కెట్టు పది మొతం సొమ్ము ఏ అ*లు...” 

సుుబమబి ముందు తడిబల్ల సద హం. రంగురంగుల లాటరీ 
టిక్కెట్టు ఉంచాడు. ఆ తరాాత భుజాతె రాశాడు. 

మరుక్షణంలో బాపురుమని ఏడుస్తూ రూలబన్జాదు.. నెత్తి బాదు 
కుంటూ “ఇక దురాశకు పోను--నీ కాట్లు పట్టుకుంటానుచుర్చు లూ! 
నువ్వు కాకపోతే నన్నెవరు కమిస్తారు?" అంటూ ఏడవటం [వారం 
ఫం 

చుక్కమ్మ కదలలదు. మెదలఛదు. లావాటి ఆ కర పట్టుకుని 
ఉగ్రంగా మహిషాసురమర్దనిలా నిలబడి ఉండి, 

అతని ఏడుపు ఉధృతి తగ్గాక మొదలు పెట్టింది. 

“లే ముందు. నీలాటి ఏడ్చే మగాళ్ళను చూసే అసహ్యం నాకు" 
అన్నది. 

నాగులు ఆశగా చూస్తూ లేచి నిలబడ్డాడు. లోవలికి రొబోయాడు. 
చుక్క_మ్మ పెద్దగా గర్జించింది. 

“ఇటు కాదు... దారి అటు. ఇంతకుముందే ఓక దుర్మార్గపు 
చచ్చినాణ్ణి వెళ్ళగొట్టాను. ఇప్పుడు సీవా ఆజీ గతీ... నడు ముందు 

| "సీ వెధవ మేపోర నోకు బతికుండగా ఛభూపించకు.” 
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నాగులు కంగుతిన్నాడు. మళ్ళీ వదో అనవోయాడు. కాని 
అంతలో గొంతు మార్చి వంకరగా నవ్వుతూ “అలాగే అంటావు.. 
కాని,..నన్నొదిలి...నేను లేకుండా. ..బతగ్గఅవా?* అన్నాడు, 

చుక్క_మ్మ మొండిగా “నిషేపంగా బతగ్గలను” అన్నది. 

అతని చూపులు క్రూరంగా మారాయి. 

“అంతేనా? ఇదే ఆఖరి మాటా?” 

“ఆహా! ఆఖరి మాట ఇదే...” 

నాగులు ఈసారి సు![బమణి వంక కొన్ని ణాలు చూశాడు. 
తర్వాత “ అవున్లే...నీకు నేనొక లెక్కా? ఒకణ్ణి వొదిం బరితెగించి 
వొచ్చినదానివి... నన్ను ప నీకు మహాోతేరిక. ఇడుగో 
ఉన్నాడుగా అవిదోడు... అనినా భూ నేనే మాసపోయానేమో...నా 
బాటన ఇద్దరూ వీల కథలు:నగినోడో అన్నాడు. 


బుక కమ్ము ఆవేశంతో ఊగిపోతూ చేతిలోని కర విసిరివేసింది. 
అది నాగులు కాళ్ళకు వినుతుగా వెళ్ళి తగిలించి. అతడు మండిపడుతూ 
ఆ కర చేతిలోకి తీసుకుని చుక్కమ్మ మిదికి రాబోయాడు. 


సరిగా ఆ కణంలో అతని మొహంహపెద దెబ్బపడిండి. కొరడాతో 
మన కొట్టినట్టు, మాడుమీద తేలు కుట్టినట్టు అయింది. కళ్ళు బైర్లు 
క్రమ్మాయి. “ చేతిలో కర క్రింవపడిపోయింది" మనిషి రూలబడిపోయా హు. 


మళ్ళీ డొక్కలో పిడుగులాగ మరో దెబ్బ. = 


నాగులు ఉండ చుట్టుకు హో యాడు. పౌట చేతో పట్టుకుని విలవిల 
లాడుతూ వెనక్కు అడుగులువేస్తూ కొంతదూరం వెళ్ళి నెమ్మదిగా 
సటారుగా సిఅబడి వర్షంలో తడుస్తూ కొద్ది శకాలు నిలబరాడు. ఆ 
తర్వాత. ..కదిరి నెమ్మదిగా అడుగులువేస్తూ దూరంగా వెళ్ళిపోయాడు, 
వ్‌ ద్ది క్షణాల్లోనే సన్నటి వర్షపు చినుకుల మధ్య అచదృశళ్యమైపోయాడు. 


ఆ ర్మాతి వర్షం బాగా పెద్దదయింది. 
ఇంగువ నంత చినుకులు రొదచేస్తూ పడుళున్నాయి, 
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వించిన చీకటి. అదృశ్య దుష్టళక్తులేవో కసిగా భూమిని వర్షరజ్ఞువులతో 


అ 


పెకి లాగేందుకు _ప్రయత్నిసున్నట్టు... 


పాక ముందు భాగంలో సు[బమణి తల్లి కడుపులో ఉన్న పిల్ల 
వాడిలా ముడుచుకు పడుకుని వణకుతున్నా షో 


న, 


తోపల చుక్కమ్మ మెతని బి నొంతలమీద వెచ్చగా పడుకు 
ఉంది. అంతలో ఒక_సారి తచి మధ్యలో నిలబడి చూసింది. 


లై 


ఎంత సేపయిందో తెలియదు సు్రబమణికి. పెన వెచ్చనిది, 
es వ వన త కర్ణ తెరిచి చూశాడు. "పెన 
న. దట్టమైన దొంత... పక్కనే లీఅగా ఒక ఆకారం. 


కొద్ది ష కాలు కదలకుండా సిలబడింది ఆ ఆకారం. 


తు 


ఇ గాగ 


తర్వాత నెమ్మదిగా కదలి లోపలికి వ? (పోయింది. 

స్కుబమణి కొద్ది సేపట్లో హాయిగా సా నిదలో 
మంచుతో నిండిన అందాల పర్వతశిఖరాలు, రంగురంగుల సముుదాలూ 
పువ్వులూ కనిపించాయి, « 


